我时常抬头凝视远方模糊的地平线，它就在这场旅途的终点处。球门后方记者们刺眼的闪光灯分散了我的注意力，让我几乎看不到巴特斯。


希望他们的闪光灯别模糊我的视线，上天保佑，让他们别影响到。我默默祈祷。


我站在禁区，屏息凝神，把球捡起。全世界的压力都集中在这颗球上，让它变得沉重无比。我试着引起布冯的注意，只要他随便给我点暗示，一个点头、一个手势，任何一点点建议，我就能成功。可惜他当时自顾不暇，没工夫管我。


我必须要处理好这个球。我抬头看向天空，祈求上帝的帮助，如果上帝真的存在的话，那么他绝对不是法国人。我深深吸了一口气，这种紧张的心情看似只属于我，但是彼时彼刻，那些苦苦工作了一整月的工人、可恶的有钱人、老师、学生、无论身在何方始终支持我们的意大利同胞、米兰贵妇、甚至街角的妓女，所有人都与我同在，我是他们的代表，我们的心同在。


你可能不相信我，但就是在那个历史性的时刻，我才理解了身为一个意大利人是多么的骄傲和自豪，这是一种无价的使命感。我无法通过政客们空洞的演说体会到这种情感，他们根本不知道自己在说什么，只是在捏着鼻子瞎哼哼。我也无法从历史课本中体会到这种情感，不过那可能是因为我经常懒得看书，书上面早已落满了灰尘。我父母当初就批评我不该那么做，看来他们是对的。


我从未想到，就在我即将罚点球前的那个瞬间，我竟神奇地打开了思路。好比一辆又老又破的摩托车，驱动坏了，全是缺陷，但是它依然是无可取代的，独一无二的。意大利就是这样一个国家，尽管问题重重，你依然热爱它。

我的点球进了。即使我没罚进，这一课也会让我受益匪浅，刻骨铭心。也许这种感悟还会因绝望而更加深远。当你正与数百万同胞同呼吸、共命运，那种感觉真是太奇妙、太不可思议了。在这一刻之前，我们或是敌人，或是背景完全不同、毫无交集的人。而就在我将球送入网窝的那一刹那，我真切地感受到了彼此之间的冷淡开始消融，陌生的心开始联系在一起。


数月之后，当再次谈起那个时刻，人们依然有很多话能聊。我很快发现，我并不是唯一一个从德国回来后，仍对此事津津乐道的人。


那个点球也更好地定义了我。和往常一样，大家可能不相信，但是在我自己的心里，我是在2006年世界杯上右脚推射打进中路的皮尔洛，而不是那个在2012年欧洲杯四分之一决赛上对战英格兰时故意踢出勺子点球的皮尔洛。即便这两次的动机完全相同：选择最佳方案，冒最小的风险。


但是必须要明确一点：我不是要学托蒂。2000年欧洲杯对荷兰的那场比赛上，托蒂在要去踢点球之前就告诉了迪比亚吉奥和马尔蒂尼，他准备骗过对方门将踢个勺子点球。而我是在起脚前最后一秒才下定决心这么踢的。我看到英格兰门将乔-哈特已经在门前站好了，我开始助跑，可还是没想好要怎么办，一直到对方门将开始做出准备扑救的动作，我才最终下定决心要这么踢。那完全是即兴发挥，不是早有图谋。当时只有那么做，我才能使进球的几率增大，增大到接近100%。那真不是在炫技，浮夸不是我的本性。

不少所谓“砖家”都在挖掘、解读那背后隐藏的深意，说我渴望复仇的决心驱使我在训练时练习了千百次，才最终以这样的方式复仇成功。可拉倒吧，首先，我们在这场比赛前几乎没机会训练，往返于波兰和乌克兰的飞行已经耗尽了我们大部分时间和精力。第二，真能提前那么久就策划好一切吗？如果有人真能，要么他叫超人托蒂，要么他叫傻瓜蠢驴。


没人知道我会进那个勺子点球，原因很简单，因为我自己也不知道。我明白，我这样的解释可能会让有些人不悦，会让有些人看起来像是撒了谎，但是事实就是这样，没你想象的那么浪漫。勺子进球纯粹是我计算了一下的结果，在当时的情况下，那么做风险最小，是最安全有效的方案，仅此而已。


在很多人眼里，能够战胜自己一开始就喜欢的队伍是件再美妙不过的事了。在半决赛就差点被淘汰出局的窘境下，扭转乾坤，闯进决赛，最终逆转夺冠，真是美妙。但是整件事来得快去得也快，至少对于我来说如此。而我的队友们都被震惊了，都跑来找我，想挖出更多的内幕。


他们先是来祝贺我，然后迫不及待地问我各种早就酝酿好了的问题。他们就像是由成年人组成的儿童合唱团似的，个个都疯了。而他们的疑问特别实在：“你疯了吗，安德烈亚？”


他们很惊诧，我一点也不。我非常清楚我为什么那么做，我是在为多少人而那么做。

第五章完！

身披意大利国家队的蓝色队服，会自然而然地迸发出一种无比激动的心情。蓝色是天空的颜色，天空属于全世界所有人。尽管偶尔也有乌云密布，但乌云背后，依然是那片蔚蓝。


2014年巴西世界杯后，我会从国家队退役。在那之前，除非普兰德利在战术上另有安排，谁都无法阻止我。那个时候，我将年满35岁，是时候把机会让给其他人了。我在场上的作用可能会大不如前，我也会变得没那么重要。不过，要明确一点，现在还不是时候，我退休的日子还没到。


成为一支人心所向的球队的一员，让我感到愉悦和安心，也非常放松。很多时候，这甚至比性爱还好：更持久，哪怕有时出了问题，也不是我一个人的原因。


拿卡萨诺来举个例子，他自诩睡过700个女人，但是即便如此，他也没能再进意大利国家队。从心底来说，他真能开心吗？反正要是我,我肯定不会开心。意大利的队服就像是你的第二层皮肤，蓝精灵般的色彩，给人以新生。穿上它，能使你变得更强，带领你达到更高的水平。成为球场上的战士远比成为床上的战士要好太多。

今天开始第六章，让大家久等了

当意大利国歌《马梅利之歌》奏响，你就代表了所有意大利人，从一个独奏者变成了这支意大利交响乐团的一员。从理论上讲，你不应该主动从国家队退出，这应该是教练说了算的事，由他来做这个决定。这样的话，事情可能会美好些，也稍微简单些。


除了几场友谊赛，我效力过的俱乐部从未给我施加压力，要我不听从国家队的召唤。很可能是因为他们非常清楚我对这样的要求会如何答复——我肯定会不怎么礼貌地拒绝。即便他们真的给我施加了压力，我肯定也会按本心行事，不会任由俱乐部牵着鼻子走。没什么可说的，国家队就是更重要，比国米、米兰、尤文或者任何一家俱乐部都重要，是对我而言最重要的事。


但在科维尔奇亚诺训练基地时的经历让我很是恼火，俱乐部都只关心自己的利益。他们只有在世界杯、欧洲杯这样的比赛时才想起意大利国家队，只关心如果国家队夺冠的话自己是不是也能爬上巡游花车一起庆祝一番。在这些人眼里，只有联赛、意大利杯和欧冠才是重要的，除了每两年一轮的那个比赛月，其他的都不在乎。


这种时有时无的荣誉感真的让我很生气，对我造成的伤害超出了人们的想象。球员都知道，一旦在国家队比赛上受了伤，回到俱乐部就会麻烦连连。即便是这样我也不会动摇，不会退缩，对我来说，因为这样而离开国家队，是背信弃义的行为。

从我第一次代表意大利U15征战国际赛事以来，我便再没回过头。我把职业球员的所有选项都打上了勾。这段旅程对我来说像是攀爬天梯，虽然你看不到顶端，但是你非常清楚，在最上面的那层阶梯上，放着一块牌匾，上面刻着：通往天堂。实话实说，我第一次代表U15踢比赛的经历有那么一点点不合法。我当时其实并未达到参加比赛的最低年龄要求，但是主教练瓦塔还是把我选入了国家队，让我积累经验、快快成长。


其实我们可以伪造资料，但是那怎么说也是不对的。几年后，为了能让我进入布雷西亚预备队，这个诡计再次上演。真有意思，女人总想改小她们的年龄，而人们却总想给我增加几岁。


能够被征召入U15国家队让我非常兴奋，因为我可以三天不用去上学啦。这么说吧，从那时起，我的生活重心开始不一样了。我在日后也用自己独特的方式弥补了在学校落下的课程：和意大利队周游世界（地理课），赢球（历史课），跑步训练（体育课），认识瓜迪奥拉（哲学课，艺术史，外语课：不过不是西班牙语，而是加泰罗尼亚语）。


我是个幸运的孩子。我身披的这件战袍可能并不一定声名远扬，但能代表自己支持的球队出战，对我来说荣幸至极。我就是人们口中所说的意大利死忠。我对1986年墨西哥世界杯只有些许印象，但对1990年意大利世界杯的每个细节都记得清清楚楚。最打动我的就是那届世界杯的主题曲：《意大利之夏》，演唱者是贝纳托和娜尼尼（“或许一首歌改变不了比赛规则，但我只想活在这场冒险里，音乐无国界，我的心声随歌飘扬。”）。


对于我这一代的球员来说，《意大利之夏》是喜悦的赞歌，也是战斗的号角。2006年德国世界杯时，所有国家队队员都把这首歌放在了iPod里随时听，有些队员甚至在2012年欧洲杯时还在听。即使过去22年，这首歌永不过时，就像巴提斯蒂（注释：意大利摇滚乐和流行乐坛七八十年代颇具影响力的音乐家、作曲家，1998年去世，直到现在，他的歌曲依然在意大利很受欢迎，影响深远。）的作品一样，流芳百世。而这些歌曲所传达出的精神更是永不消逝。

今天将睡皮在国家队的两个基友！

而在训练基地结下的情谊，同样也是永恒的。那是真正纯粹的友谊。在科维尔奇亚诺训练基地的时候，我的房间是205，里面有两张单人床、一间浴室、和一个小露台，这个斯巴达式的小房间是我的秘密根据地。我的第一个室友是内斯塔，然后是德罗西，他们都是罗马足球的名片。内斯塔心属拉齐奥，德罗西则效忠罗马，然而在德国世界杯的时候，这俩人都遇到了棘手的难题。


基友就是基友，总能齐心协力共度难关。内斯塔在小组赛对捷克的时候受伤下场，他为此伤心不已，一直闷闷不乐，除了德罗西和我以外，不愿意跟任何人说话。主教练里皮会时不时地给我们仨在晚上放个假，我们带他出去吃饭，想尽一切办法让他解开心结，鼓励他重新振作起来，可这家伙总是念叨着同一句话：“我觉得我不属于这支队了，我总是受伤。”

有一回，我们从离我们训练基地杜伊斯堡最近的城市——杜塞尔多夫开车回去。内斯塔开车，我、德罗西和巴尔扎利都坐在车里。我们正行驶在高速路上，突然，我和德罗西不约而同地大喊起来：“你走错路了！你得赶紧从这个Ausfahrt（德语，意思是出口。译者注）出去。”
“什么？”
“真的，桑德罗，从这个出口出去！”
“你确定？”
“当然确定！我们得从这儿出去，否则的话回去就迟到了，得交罚款！”
内斯塔很听话，他想都没想，就在5秒之内从100英里的时速突然减速为0，然后在一个急弯处急刹，猛地一个转向直接掉头，再然后，我们就停在了一片漆黑的荒野里，连个路灯也没有，周围全是农田，这荒郊野岭就跟我看过的那部大烂片《玉米田的小孩》里的场景一样。我们迷路了。德罗西和我在一旁狂笑，内斯塔却相当担心：“你们他妈的笑什么啊？我们怎么办啊？现在要怎么回去？”
“小桑桑……”
“我们他妈的到底在哪儿？”
“小桑桑……”
“你俩别笑了成不成啊？到底想怎样？”
“小桑桑啊，ausfahrt在德语里是出口的意思。”
内斯塔没把我俩打死的唯一原因是他不想让自己的胳膊也受伤，要不然他肯定会的。那天晚上他一直在骂，骂得山无棱天地合。但是，我们的目的也达到了：在那几个小时里，他总算不再纠结自己受伤的事了，而是在想别的事，想办法让自己开心起来。
在和德国队的半决赛之前，内斯塔的状态一直保持得很好，分组对抗训练的时候，他想用体能测试检验一下伤势恢复得如何，如果已经痊愈了，他将很有可能赶上决赛。但是，他只稍稍抬了一下腿，结果又拉伤了肌肉，不得不再次退出训练，彻底告别了世界杯。
内斯塔伤心欲绝，我们也替他难过。看他一直努力在和伤病做斗争，但是现在，重回赛场的希望破灭了，之前所有的努力都付诸东流。在里皮和其他队友面前，他假装镇定自若，强忍着控制情绪，但一回到房间，他就再也控制不住了，完全崩溃了。我不知道有谁像他这样流了那么多的眼泪，他不想让大家看到自己这个样子，我再了解他不过了，我知道，他费劲心思才压抑住自己的情绪，不至于在人前崩溃。
梦想破灭时，好比覆水难收，你不得不吞下所有的苦，咽下所有的泪。这种痛苦不仅是身体上的，更多是心理上的。

德罗西同样经历了类似的痛苦。所有人都记得他在对美国队的比赛中肘击麦克布莱德，但球迷们不知道的是（除了那些做坏事的球迷），我的队友德罗西在训练基地收到了恐吓信，信中对他的家人进行了辱骂和威胁，甚至还用极其可怕的语言攻击了他的父母——两位善良高尚的人。


每天他都会收到那样的信，邮递员每次都会按两下铃通知我们。但是我们期待门口出现的会是玛利亚·德·菲利皮（注释：意大利著名电视节目主持人），结果总是看到汉尼拔·莱克特（电影《汉尼拔》的主角，一位神秘的高智商食人魔变态心理医生。译者注），手持用沾满毒液的笔写成的信站在门口。那段日子对德罗西来说非常难熬，我记得有很长一段时间，他整日把自己关在房间里不愿见人。认识他的人都知道他是个善良、豁达的人，但是当你处在这样一个糟糕的处境时，善良会让你更加难过。


有的时候，他会跑来跟我们谈心：“桑德罗，安德烈亚，你们还好吗？”突然向我们抛出这么一个平凡的问题，让我们觉得他已经被逼疯了，他是多么想赶快从这样的重压下解放出来啊。


在平时，被禁赛四场都算是重罚了，更何况是在世界杯期间，这简直相当于被判刑，而且你知道这还有可能是无期徒刑。


作为他的队友，我们一开始也表现得不太理智：“达尼埃莱，你他妈都干了些什么啊？”我们质问他。我们意识到意大利队将失去一员大将。但是很快，我们之间的友谊又占了上风，朋友需要相互关心、相互支持，而不是质疑奚落。友情万岁。


恐吓信还是源源不断地寄来，但是它们对我们的影响越来越小了。德罗西回归后在决赛复出，点球决胜中打入了决定性的一球，他在为意大利锁定了胜利的同时，也漂亮地回击了那些寄信的“三流作家”们。从那些拼写和语法错误，以及连篇的脏话中就可以看出，那些人既没才又没德。


我很高兴能帮助德罗西走出困境，现在该是他在球场上报答我的时候了。每次我看到他，我都告诉他同一件事：“小子，我在巴西世界杯以后就要退出国家队了，我希望我们能再次打进决赛。”


真遗憾那个时候内斯塔已经不能再跟我们并肩作战了。他已经从Ausfahrt（出口）离开。

#第六章结束#

在穆里尼奥作为国米主教练的首次新闻发布会上，他那一口流利的意大利语惊艳了所有人。“我不是pirla（注释：意大利米兰、伦巴第地区的方言，大致可以翻译成‘白痴、笨蛋’），”他开玩笑说。


从另一方面来说，我倒可以算是个名副其实的‘pirla’，Pirla和Pirlo，就像同一个词的阴阳两种词性一样。我的两位罗马队友——内斯塔和德罗西，他俩会叫我‘cazzaro’（注释：罗马方言，意为“傻X”）。
我脸上的表情总是一成不变，显得很僵硬，让别人猜不透我究竟在想什么。但我其实是内在美，或者说叫有气质。我总能一脸严肃地编出一些夸张的故事，在我队友面前信口开河、天花乱坠，这帮人还以为我是认真的，全都信了。没人看出来我是在开玩笑，真把我给乐死了。虽然在心里已经笑喷了，但表面上我却装得若无其事，镇定自若地继续密谋下一个恶作剧。不过，有时候开玩笑也是要付出代价的，尤其是当加图索在场的时候。


加图索不是那种所谓的作家、演说家之类的人物，也不是什么“秕糠学会”（注释：一个旨在纯洁意大利文艺复兴时期文学的组织）的会员，但只要他一张嘴，总能把更衣室变成欢乐的海洋，就跟过里约狂欢节一样。所有人都能被他逗得捧腹大笑，手舞足蹈。有时候，我们明明是在米兰内洛（或者是科维尔奇亚诺），却误以为自己身处马拉卡纳球场，因为加图索会突然说葡萄牙语，但是他其实根本就不会说葡萄牙语。说真的，他连意大利语也不太会说。

我一叫他‘terrone’（注释：意为“农民，乡下人”，意大利北方人揶揄南方人的话）他就揍我，为了报复他，我会刮花他的手机，拿他的手机给我们的体育总监布拉伊达发恶作剧短信。有一回，加图索跟我一样也在等待续约的事，我就用他的口吻给布拉伊达发了条短信说：“亲爱的阿里耶多，如果你能满足我的要求，我妹妹就归你了。”
加图索发现后把我一顿胖揍，然后打电话给布拉伊达说明了情况：“都是皮尔洛那臭小子捣的鬼，”他说。我总怀疑布拉伊达得知真相后的回答会不会是“太遗憾了。”


有一次国家队集训，德罗西藏在加图索的床底下等着给他来场恶作剧。他足足等了半个小时才等到加图索回来。这家伙进了门，刷了牙，穿上豹纹睡衣，然后上床，拿出本带画的书来，看了会儿书上的画。就在他即将睡着的时候，德罗西突然从床底下爬上来抓住了加图索，我则跟个偷情被抓的人似的，怪叫着从衣柜里冲出来，对着他狂吼乱叫。加图索冒着要犯心脏病的危险，强忍着没失态。然后，他先是把德罗西痛打了一顿，接着把我也打了个半死。以此来证明他还健在。

还有一次，我们给他来了场灭火器泡泡浴。2010年南非世界杯预选赛，意大利在战平爱尔兰之后提前确保了出线资格，因此小组赛最后一场对阵塞浦路斯的比赛就成了友谊赛，结果已无关紧要，所以我们都很放松。


在佛罗伦萨，里皮给全队放了一晚上的假，几乎所有人都出去聚餐了，但加图索没去，他留在酒店里休息。我们喝得酩酊大醉地回了酒店，在休息室聊了一会儿，但是毫无累感，于是我们决定找点乐子。大家意见完全一致：“咱们去逗逗加图索吧。”


他戴着可爱的小睡帽已经睡着了。在去里诺房间的半路上，德罗西发现了一个灭火器，“我要去把加图索扑灭，”他说。我们带着它来到里诺的房间门口，敲门，等睡眼惺忪的里诺一开门，德罗西对着他就开始狂喷，只见他全身都淹没在了泡沫的海洋里。直到把灭火器里的干粉全都喷完了，德罗西撒腿逃回了他的房间（也就是我和他的房间）。这家伙居然丢下我自己跑了！把我留在了只穿着内裤、满身泡泡的愤怒怪兽面前。我听着他胡言乱语骂骂咧咧，我知道他已经开始清醒了，就要恢复意识了。完了！我试着逃离案发现场但是逃离未遂，当你的肩膀被一个叫加图索的人锁住，那你就想跑也跑不了了。哪怕你是哥斯拉，是一头狮子，也逃不出他的手掌心。

德罗西这厮把门给反锁住躲在里面，还不要脸地问道：“外面什么声音？是布德·斯宾塞和特伦斯·希尔（二者都是意大利著名演员兼编剧。译者注）在拍枪战片吗？”申明一下，那声音是加图索的魔掌抽我的声音。


对我实施完酷刑之后，他道了声晚安然后就回屋了。他就是这样：要么训练比赛，要么休息调整，不疯狂玩闹，也不分散精力。他从不做可能会影响比赛的事。


他也迷信到了令人恶心的地步。2006年世界杯的时候，我们一路打得顺风顺水，高奏凯歌。为了保持住好势头，他竟然一套训练服穿了一个多月都没换！在40度高温的德国，他把自己打扮得跟个潜水员似的。进入到四分之一决赛，他就开始发臭了。我们当初真不该喷他灭火器，而是应该用薰衣草味的芳香剂喷他。

里诺永远是我最宠爱的捉弄对象，在我的恶作剧榜单中独占鳌头。虽然有几次他差点用叉子杀了我，但我还是很爱他。在米兰内洛吃饭的时候，我们总是绞尽脑汁想尽办法折磨他，每次他一用错动词（他几乎就没用对过），我们立马就开始嘲笑他。有时他明明用对了，我们也起哄，忽悠他说是错的。我、安布罗西尼、内斯塔、因扎吉、阿比亚蒂、奥多，我们“坏蛋六人帮”在此向各位请安。


“里诺，你心情好不？”


“不好。我们比赛输了，赢了我会觉得更好。”


“里诺，你说的不对，应该是‘如果我们赢了我会觉得更好’。再说一次。”


“这不一回事吗？”


“不一样的，里诺。”


“那好吧。如果我们赢了我会觉得更好。”


“里诺，你怎么这么没文化啊？你应该说‘赢了我会觉得更好’，得这么说！”


“可是我刚才不就是那么说的吗？”


“什么？你说啥里诺？”


“赢球的事，我刚才就是那么说的。”


“你说啥？没听清，里诺你再说一次？”


然后你能看到他气红了的脸，和眼睛里掩不住燃烧的熊熊怒火。接下来会发生什么可想而知，还好我们机灵地事先把所有餐刀都藏起来了。不过他会抄起一把叉子攻击我们，不止一次，他都能捉到猎物然后拿叉子扎我们，我们在他手里柔软地就跟金枪鱼似的，用面包条都能切碎的那种金枪鱼。我们几个有几次真被他扎伤了，甚至伤到缺席了比赛，然后俱乐部给出的官方解释是“肌肉疲劳”。

每回他一发疯，我们就赶紧溜之大吉。有一次，他好不容易控制住自己平静下来，回了房间。我们一看他走了，就又出来撒欢。我们拉了把沙发放在了他房门口，堵住了他的出口。


“让我出去！马上要训练了！”他在里面狂喊。


“自己想办法吧，terrone（农民、乡下人）！”


然后他就又怒了，把眼前能看到的东西全砸了。不过就算生气，他也是个好人。我总觉得他是伍迪·艾伦掌镜的电影中的一个角色，伍迪·艾伦是我心目中的最佳导演。我时常幻想着加图索身穿8号球衣，口吐白沫地说着台词：“我不吃生蚝，我喜欢吃死的食物，而不是生病的，不是受伤的，是死的。”或者：“你什么事都没有，百忧解和马球治不好你的病。”（这两句台词分别来自伍迪·艾伦的幽默名言和他的电影《曼哈顿谋杀疑案》。译者注）。


在现实生活中，我真见过里诺因为打赌抓了几只活蜗牛生吞了下去。他真是从电影里走出的人物啊。如果我自己是一位导演，我绝不会让这号人物从我身边错过，不管是在球场上还是在生活中。

更衣室里需要加图索这样的顶梁柱。年龄会随岁月而衰老，但魅力永不衰退。在场上的跑动可能少了，但个人魅力的作用更大。在米兰，里诺的话就是至高无上的法典，刚来俱乐部的新人都知道，一旦犯了错之后第一件事就是要向加图索解释。只有掌握这个技能，才能大幅减少他们把事情搞砸的几率。这是米兰不成文的规定，连资深的伍迪·艾伦也无力改变的结局。


以前，每支队伍里都要有几个代表性的球员，旗帜性的楷模。俱乐部都会想方设法留住他们，因为他们是队伍的标杆、纽带、灵魂、权威，为了留住他们，俱乐部会做出一些改变甚至是妥协。但是现如今，只有省钱才是俱乐部唯一在乎的事，这些俱乐部往往能在球员减薪的问题上达成共识。


当一家俱乐部因为球员不同意减薪而大发雷霆，把他裁掉的时候，人们总是会本能地指责球员：“哟，有钱人就是有钱人，一分钱都不愿意少赚。我们这些平民老百姓穷得都快揭不开锅了，他们赚几百万还嫌少。真是败类！他们比政客还恶心，还可恨。真是一帮贪婪鬼，永远不知道满足！”


每次听到诸如此类的本能反应时，我都会思考几个问题。以下问题无特定顺序，且听我慢慢道来：首先，俱乐部高层在答应数百万欧元的年薪的时候，是被枪指着脑袋了吗？其次，有没有这种可能，一旦他们意识到他们的如意算盘打错了，他们立马能把责任全推在球员身上，球员永远是最好的替罪羔羊，是吧？


一个球员也有一大家子人要养，也要养家糊口，也要孝敬为他牺牲了很多的父母，也要替亲朋好友还债，凡此种种，身处更衣室外的人怎能知晓？你告诉我，俱乐部的大佬们为了得到一个球员，偷偷举办各种晚宴和秘密会谈，花了大笔钱重金引进了球员之后，能突然再把这些钱都要回来吗？能吗？这些人不是骗子那还有谁是？归根结底，他们就是言而无信。哪有一个雇主能随意篡改合同条款的？尤其是这些条款明明还是他们自己列出来的。


我们球员是幸运儿，这不可否认。但是我们也有尊严，至少从这点来看，没人可以把我们叫做pirlas（白痴）。