一个怀念的感觉

清明时节雨纷纷。然，京城连续几日晴空万里。
但，那片土地依然在白雪皑皑时。
六月飞雪，八月霜，海拔近三千米。远地成逝去的影子，一段段光影却很清晰。
为了寻找大戈壁的秘密，一回回在那里不停探寻，戈壁石，沙岭，古屋，岩刻画，当一件件连一起，那片土地就凸显了无限魅力。
有人为之牺牲，献出一切。
如同清风吹过，留下深深印痕，在心底。

其实那块土地，无名与有名的英雄或普通人，都流过汗水，献过青春甚至生命，融入无边的大漠戈壁，长风阵阵，总在一个雨纷纷的季节，引向那个遥远的地方。
是那块土地的神奇还是一段岁月的不凡，总是令人怀念，有的是流浪的青春脚步不停，有的是经历一番不同岁月，军马事业早已经随着科技发展消失，据说还有少量的马场，大多数的马儿早就解甲归田了。
是一种人类和大自然直接面对挑战，暴风雪夜，烈马奔腾，或者茫茫雪野，人马依偎互相取暖，狼群袭击，包围幼小，驱散凶暴，为马儿为羊群。。。。。
还有弯弯山道的险峻，数次重大事故对人心灵的冲击，那条最早的山路。如今已经废弃，另辟新路较为安全。但是还有曾经去过的人们一次次重返，回味逝去的岁月，回眸夕阳下颓败的老屋子，断墙残垣，令人唏嘘，但那片绿油油的山坡新的老的石碑，铭刻了一难忘岁月，牧马天山，情系草原。

有一位著作几乎篇篇不离大漠草原的学者，是这群知青里的佼佼者之一，事迹入史册，一生献戈壁，这样的日子里，更加牵出弟兄们一份浓浓的怀念。
一切怀念的远眺，穿过八千里崇山峻岭，遥望那块永恒的热土。

有些南方人

大西北聚合了绝大部分省的人们，马场自不例外，两湖两广皆有，还有四川河南甘肃的为多，带着浓浓京味儿的属于部队转业的，算是少数，来了一匹京城知青就陡然增加了生力军。
那时，电话室旁有几间宿舍，负责农牧的技术员，一个湖南人氏，一个始终没搞明白，人家说话很难懂，每天都牵着一匹坐骑，白嘴儿，通体枣红色，比其他马匹显高，技术员自己干净，他的马匹就干净，用一个大刷子梳理马鬃，那马儿打着喷鼻 很舒服的样子，这是匹好走马，谁都想试试，技术员从没答应过。
他们就骑马去看春播种，夏浇灌，除虫，那时有一架安二小飞机过来撒农药，从草原的高空飞过，第一次见到有飞机来，人们很新鲜，就跑去停机坪的草地参观。
按照年龄推算，他们这些大学生大部分已婚，规定一年一次探亲假，女郎织女相聚只有短短二十一天。探望父母十年一次，后来改为四年一次，也是个大进步吧。
浙江来的老同志专门做打字工作，一切文件打印出自他的熟练操作，人刚过五旬，鬓发全白，也许遗传或是其他，他很少讲自家事儿，对知青们关心的絮絮叨叨，爱做鸡蛋炒米饭，飘着葱花香味儿，端来一盆大家分享。后来一个运动，似乎是一打三反运动。，有人批判他生活资产阶级化，弄得他很生气，自然以后没有鸡蛋炒米饭分享了，他一直干到退休才回浙江老家与家人团聚。记得我曾问过他，为啥不让家里人来看他，他远眺银色皑皑的雪峰说，这么冷的地方，家里人会不惯的。
我们电话班的直接负责人老家在扬州，歌喉是标准的男高音，但一直没机会欣赏，他说甩手健身，我们听了只是听听，年轻气盛吗，谁也不在乎健身啥的，对他的爱情故事颇为感动，据说，他的妻子很漂亮，从相恋到结婚，领导不支持，理由是他女友家庭出身不好，他因此仕途受影响，才调来马场。感到好奇，就和他谈起，不料他毫不隐讳，对爱妻的一往情深由衷而发，那天是在一个夏末的黄昏，暮色沉沉，风很硬很冷，他似乎有些沉醉在回忆里的样子，也是一直舍不得妻子孩子来这里不适应，始终是一年一次相聚，到了退休回扬州。
两地相殊，南北各异，后来我曾烟花三月下扬州，多么美丽的地方，总想象他的晚年终于可以尽享瘦西湖之美景了。
我离开马场返城时，他和那些建场初期就在的老职工们依然坚守草原，继续着自己的事业。

江浙的再南方，应该是两广了，认识一个叫小广东的孩子是一起抓骆驼，刚到草原，就想冒险，只要能试试的，骑马，骑驴，骑骆驼。那时在青疙瘩，最北边最荒僻的小连队，距离场部这个文化经济中心很远，收工无处可去，一群半大小子们说骑骆驼好玩儿，就半夜起来抓骆驼，其中最机敏的就是小广东，他父亲当电工，父母都是高颧骨，脸色黝黑，可是小广东不像。计划得以实现，次日如愿骑着骆驼去了场部。后来我调到山南园艺队，小广东一家也调来，小广东上了中学，没见过，他父亲没改行，一口粤语不变，别人听不懂，所以寡言少语，那边气候严寒，似乎落下关节不好，到这边是照顾，园艺队的建立起初为解决老职工身体健康问题，后来就真的成了绿色园艺之乡，山北可以吃到这儿种的哈密瓜，不像青疙瘩那时，小广东啃着春天菜窖里的生土豆，有滋有味，说比梨还甜呢。

酸奶疙瘩及豆腐

马场的奶牛养殖都分散在各家，每天一清早，牵牛人来卖鲜奶，有孩子的就去打奶了。没有纱布过滤，几根牛毛飘在结了奶皮儿的牛奶罐里。

打回来的奶，香味与浓稠度都是没见过的，也许草原地肥水美，青草质量高，奶牛品种好的缘故，用纱布过滤了，牛奶还带着母牛的体温，每天的早餐就是一锅鲜奶陪伴了。
但是马群的妇女就会作酸奶，哈萨克的牧民每个帐篷都有负责做饭的一个妇女，她们挤了鲜奶就作酸奶。牛奶装进一只牛皮袋子，不停的搅动，发热后，搁置一旁，几天后酸奶子就做成了。

只是无糖酸掉牙，又一次去林场，一片绿草坡几顶雪白的帐篷，进了一家，女主人热情招待，油炸馓子，馕饼，还有一人一碗酸奶，幸而陪伴的男友带了一包绿洲方糖，几块放进去，依然比老陈醋还酸。那是一次对酸奶记忆最深的时刻。
牧民的酸奶吃不完，就晒干做了奶疙瘩，味道极其纯正，现在的市面很少这样味道纯纯的酸奶疙瘩。
虽然它们形状不规则，随手捏出来的样子，但略带一点浅黄的意思，也许里面富含奶油的缘故。

酸奶疙瘩如此实诚，马场的豆腐亦是。
场部有个副业队，熟羊皮，榨菜籽油，后来增加了做豆腐。磨豆子，成为豆浆，用石膏或者卤水点豆腐，起初产量少，家属们早就排队等了，职工们只有下班来，回回买不到，后来就请假早退买。
在一间设备简陋的作坊里，两个健壮风女职工正站在一个平台上，一块巨大笼布盖在一打坏豆腐上，浅黄的汁水被挤出来，豆腐白嫩嫩铺在米板上。

她们穿着长腰雨靴就在那块巨大的豆腐上踩来踩去，浅黄的汁水流下来，洒了一地，真担心那块雪白的豆腐会碎了，因为其中一位是我的邻居，体重起码有百斤之多吧，人家卖豆腐都靠水分添重量，这两人唯恐豆腐水太多，晃晃悠悠的豆腐块终于经受考验，没有破碎，也绝不会应了马尾穿豆腐提不成。总之那块瓷实的豆腐吃了好几顿才算完。

雪花

京城依然百花吐艳，然，草原那边飘来雪花的近照，皑皑白雪压了松枝，从南山坡望去，草原被白雪覆盖，闪烁茫茫银色，北山的山影愈加清晰。
六月飞雪，八月霜的俗语，那里的严寒，让人感觉冬季的漫长。
但，又是一个纯洁的童话世界，没有一丝污染，雪花飘起飘落，都是那么纯白，我们常常用积雪化水洗头发，发丝滑亮，也解释不清原因。缺水的连队，除了去柳条河取冰，就是雪水也可洗洗涮涮的用。
数月隆冬几乎每天都在雪花的世界里来来往往，阴天里，漫天风雪搅得天寒地冻，场部喧闹的一切归于平静，能不出门的都在屋里，围着热烘烘的火炉子，烤熟的土豆特别香甜，红薯别想，那里试种而未成功。非要出屋子的就蒙着头脸，很努力的迎着风雪前行，一脚一个雪窝子，凹陷的地方又被风填平，雪花一层层的覆盖大地，全然不管人们的感受。
有时白天还是晴日，半夜风起，骤然间刮得天摇地动，呼啸的风声从屋顶掠过，睡觉的人们心里也不踏实，羊圈的羊儿会如何？马群如期回马厩了吗。
二连有个气象站，曾派出一个知青去大城市气象学院进修，据说没有回来，曾看过那里简陋的设施，好像有一架风向仪，一个测量温度湿度的机器，预报如何不得而知，唯一的信息来源。还是天气预报，从广播电台里得知，那时没有电视看，电台预报通过场部广播室的大喇叭播出，也有一定时间比如早晚，整个儿白天一切沉寂，喧闹只在一间间红砖与土坯的屋子里，外面很安静。
山峰，松林，草原，都在如画的定格里，如果暴风雪弥漫，则任由呼啸的风声，肆意的在一望无际的原野奔跑，咆哮，屋里的人们忙自己的日子，孩子一天天长大，草儿在雪被下酣睡，羊群圈在一起，冬窝子夏窝子随季转移，马群儿安静的在马厩吃草。
唯一担忧的是在暴风雪的茫茫戈壁路上还没有返回的车辆，有的是单独驾驶，出车几百里，前无村后没有店，做妻子的抱着怀里的幼儿眼巴巴的遥望风雪夜归人。

拉柴禾

刀耕火种的原生态，退缩在大灶里，俗话说，靠山吃山，马场的灶台就有了与柴禾的亲密。
一把青翠的松枝，在新盘的大灶里熊熊燃烧，灶台像极了华北乡村的那种，锅台平展，炉膛亮堂，搬个小凳不断添柴，就有熊熊火舌在舞动，被支配的大铁锅也配套的沸腾，羊肉汤鲜嫩，面条旋转，前者可以慢炖，后者必须紧着捞出，否则变为一锅糊糊。
无霜期短，冬季漫长，取暖，烧饭，离不开柴禾，资源在南山，那儿漫漫松林，有倒地的朽木，集合了几十年的景致，只能从建马场时期计算，有了营盘有了家，跟着妻儿老小，哪有日子里不烧火的，所以取柴于山，似乎天经地义，到了知青安家，未知传了几辈子。
漫漫松林有苍翠流溢的绿色，有鸟鸣花香，有看不见的野兽，林间很密，住在那儿近两年，没去过，俺家老z仗着做司机的便利，到林场寻个不要的树墩子，足够几年用了，只是要准备个大斧头，在星期日里，甩开胳膊劈木头绊子了。
落户的知青人家有数，有勤快的男人，就急急奔松林而去，星期日的一项大任务就是拉柴禾。
备好炊饼这是必须的，灌了一壶开水，一般军用水壶最好，有结实的帆布带子，扁平形状，好跨在腰间，不耽误拉车。
运柴的平板车，在京城叫排子车，长约一米多，但装起货物，看人的胆量了，比如眼下大街上，那些拉着废品塑料桶的能把一辆三轮装出个解放牌大车厢，正如我家老爷子说的，胆大的赢过胆小的，不过从城里来的知青大多数不熟悉这排子车的容积，一般装几根胳膊粗细的树干足以。
邻家丈夫是川北村里来的，吃苦著称的四川人，每个星期日都去山里，碰到好运气，拉一根树心不朽的粗树干，正好破了做家具。
水量干粮备足，人家出征的丈夫，满怀豪情去征程，从山坡北家属区。跨大马路，到南山坡，然后郁郁葱葱一片林海，就隐没的拉着车的男人，那一刻又觉得真不该去，一天的提心吊胆也冲了星期日的闲适气氛。
我家大灶里燃起树墩子的细碎时，隔壁拉柴的归来了，男的已经脱形似的脸色苍白，肩头汗渍白花花一片，头发像是从水里捞出来的。
三根树干，一粗两细，他家老太阿嚏一声，从烟雾缭绕厨房出来，很满意满载而过i的儿子，那根粗的显然成材，两根细的自然燃尽最后一刻了。
初到马场，可见林间到处朽木或倒伏树干，后来距离山根边儿的没了，再后来深入里面的也没了，人的需求量大了。
忘不了大灶的铁锅里冒着气泡的沸腾，也忘不了松枝在灶台里送出的清香来，都说柴禾锅烙饼好吃，没做过。
家里的树墩子终究没用完，山脚落下的松枝足以。

羊皮的故事

牧工的装饰里，最威武的是一件老羊皮大衣，人们叫它光板儿的，大西北的一种风格，没有布面儿，内里是厚厚的羊毛，外面光溜溜的羊皮，假如穿一件光板儿，匍匐在羊群里，也许能躲过野狼的眼睛。进的牧工的圈儿，就很自然的把他当了冬装，不用清洗，穿了抵御风寒，铺地上可以睡觉，风雪夜里去守马群，就靠它了。
最早，见过光板儿羊皮大衣，是文革时期一个广场大会，几个来传播革命火种的京城红卫兵，后背几个墨写大字儿，打到***！火烧***！雪白光板儿做衬底，格外醒目。
到了马场方知最好的用途是御寒与乔装，但是沉得要命，身轻力单的难以驾驭。
马场后来有了副业队，自制羊皮，似乎用发了酵的玉米糊，涂抹其上，然后用碱水清洗等等原始工序，最后成品就是，各色羊皮的展示，雪白的，黑白相间的，有的绒毛很厚，有的粗粗杂毛不少，若做大衣，蹦了布面就是一件很好的皮大衣了，但是我们有源源不断的旧军服供应，弄一件旧军大衣不成问题，老z常年奔驰大戈壁，一件皮大衣就不离身了。
隔壁维族邻居更神奇，据说人家生了孩子就将婴儿裹在刚宰了羊的热乎乎羊皮里，据说
孩子很壮实，到了冬天光脚穿鞋，空心儿棉衣也难得感冒一回。
最上乘的羊皮据说是宁夏的九道弯儿，一缕缕羊毛卷曲，雪白闪银，我的外祖父在地质队工作的配备，轻巧保暖，自然是有里儿有布面儿的了，不似马场牧工的那样粗犷风格。
再以后的日月羊皮大衣几乎从视线里消失，科技进步。工艺发展，新品层出不穷，然而，每见天宇朵朵白云，就想起草原的日子，羊群，风雪，陪伴渡过艰难岁月的羊皮大衣。

收集老照片的马友，有好多牧工照片，女孩们拥在老羊皮大衣里，看不清身体轮廓，背后雪原峰峦，头顶蓝天白云，皑皑积雪里，马儿刨开积雪啃草，神游的思绪不知飘向哪里，一段经历很珍贵，无论如何也不会想到与一件皮大衣的结缘。
那年我过天山，并不相识老z,说好坐他的吉儿130驾驶室，翻越天山，要知道山南山北两个季节，这边花红柳绿，瓜果飘香，过了山，也许降霜飘雪，我一百个不愿意，也无奈，赶着过去开会，坐在一车厢的瓜堆上，一马平川戈壁风呼呼，冷意袭来，吹的人眼睛睁不开哦，眼见到了天山脚下南山口，自己还是一件浅绿的确良碎花衬衣，忿然不已这个推了光头的司机师傅，他说，自己食言，实属无奈，之后有两个维族大爷大妈也搭车，总不能让老人家吹风受寒吧。突然停车，驾驶室伸出粗壮的胳膊，举起一件皮大衣递给我，穿着吧，要翻山了。
心里暖了，羊皮大衣捂暖的爱情种子萌发了。

@总是如此沉默 2019-05-22 15:25:54
凡我钟爱，必是永远，加油
-----------------------------
谢谢支持！

隔壁邻居当校长

消息传来，我已经离开那里好久了。新任校长事出有因，大潮滚滚，学校不论分来的大学生还是知青，自寻门路纷纷回城，我在那时有两任都是正牌大学毕业，且颇有学识的老大学生担校长职务，后来先后调离，而且马场红卫学校在一段日子名扬当地，不都是恢复高考第一年就有被清华录取的，主要是师资雄厚，此与彼如何相比。大约是矬子里拔将军，我的曾经的邻居做了校长。
也是个文化人，中原人氏，经历颇有曲折之意。似乎是逃出乡里还是其他原因不得而知，反正不若其他所谓盲流，后来更名为自流人员。
他是个读书人的标识，在于特别愿意和知青聊天，有些人不愿意理采，觉得咬文嚼字的太虚套，但我觉得很有意思，听听从未去过的中原乡土习俗，也是贫乏日子里的一种充实吧。
他一只眼睛大太好，如果注意力集中看什么，必得歪着头使劲盯着，连队唯一的一份报纸，必看无疑，我们团支部出的板报必看无疑，虽然赞美之词有些夸张，但几份真心还是有的。

说来也巧，邻居旁住着一家河南人，隔一家四川人之后还是一家河南人，晚餐都摆小饭桌在门前，夕阳的余晖从树丛的白杨叶儿缝隙里流出，给每一个辛苦劳作后捧碗的人，镀了一层富贵的金色，但碗里的饭食很简单，面条还是面条，家家一张巨大的面板，收工回来的男人，一进屋都是擦吧汗，洗洗手，撸起袖子干起面条来。
不能不佩服平凡夫妇的大智慧，面条要滑溜，必得和硬面，但擀起来就费劲儿，所以男人擀面条，此地天经地义，我的邻居也不例外，我就打了食堂的馒头炒菜换一碗面条吃。
邻居丈夫便侃侃而谈起来，中原风俗，个人经历，眼下大批判的稿子如何写，夜晚的学习时间咋讲孔老二的周游列国，谈的兴起，这位已经唾沫星子飞扬，恰在那一刻，我已经饭碗干净了。
各自尽兴，自己打道回府，其实几步路到宿舍，暮色已经暗下来，风掠过白杨树稍，沙粒儿从高高的而沙丘刷刷的流动着，轻盈的飘羽，空气里一股浓浓的沙粒的土腥味儿，思绪从中原飘回来。殷商，夏周，妲己祸国，褒姒烽火 戏诸侯等等都闪一旁了。
文化人喜读书，何况这么一位乡里秀才呢，不过后来当校长就有些没想到了。

持才傲物，文化人通病，不过邻居对台阶上排列的人生序列，自有一番处事之道，与其他一般老实巴交的工人相比，似乎多几份变通，比起有文化的人，又有些梗，果树队的地头便有了经常的辩论，上到天文，下到地理，一旁深入班组的老连长低头只是乐，下次的理论学习组就加入乐新的辅导员，我们分工合作，轮到他讲，我轻松听课，轮到我，他仰首专注，每逢大家拎着小板凳，睡意浓浓奔家去，他要追在我身后继续论题的渗入内容，批林批孔的日子，我为此要一次次深钻上级下发学习资料，好应付他的提问，也通篇熟悉乐孔夫子不得已而为之的好多纪实，弟子三千，为啥子路，颜回独领风骚，克己复礼，天下归人究竟何意，弄到自己说不清时干脆办了一期漫画专刊，也不知哪儿的灵感突发，三十多张毛笔淡墨，一个通宵完成，天亮环队部土墙一周贴了出去，纷纷夸赞我的画笔有神有情，本意却闪在一旁了。
不久我恋爱了，传书的飞鸿无影，却有一位热心的老师傅，也是河南人，来来往往书信频繁，邻居便也攀援了这位同乡，其实地大物博的中原，若分区块那到哪儿呢，可邻居就是凭老乡见老乡两眼泪汪汪的俗情，硬是贴近进而瓷实，这回送一个哈密瓜，下次几串葡萄，都是甜到牙的时令水果，心诚则灵嘛。
之后就不断发展了以至于绵延到山北能说上话的老乡，故此，一个拉骆驼的故事，有了句号。时势造英雄，那时知青大半走了，谁更胜任，总是有比较的嘛，何况邻居也是个文化人。据说在老家也有几年教书历史。
再后来他的妻子穿金带银的参加了我们一次聚会，儿子也做了北漂，女儿在当地开了饭店规模还不小呢。聪明总是有遗传基因的。
往事很是普通，但悟出一个理儿，人生路处处有机遇，关键在于盯住，力行，但安于现状或生来有现成的，恐怕一万个机遇流过，也会熟视无睹的，不然北漂里精英比比皆是，而本地的庸才不缺，虽然也做了本地人。想起一种植物爬山虎，多么陡立的墙壁，没有它爬不上去了的，秋天一片妍红，美丽得很。

收拢岁月

重访里，有许多纠结，人生各不同，得意的带着光环，失意的唯恐避之不远，其实那里仅仅是人生旅途一驿站，无所谓无悔也无所谓悔，当一个社会大潮卷来，谁能幸免。
带着各色记忆的书卷集成，不乏一页页重游旧地的印痕，其实有与无，也无所谓，无论如何都是匆匆过客，留一点笔墨又如何。
老友特意拍了目录，林林总总，从诞生日到移交地方，还是松林浩瀚，草原广阔，冬雪皑皑，去过的为断壁残垣慨叹，没去的永远保留那块圣地的葱绿，里面流动的青葱岁月尤其。
那就是一块普通的荒漠，交集于三个县市，两山遥望，北山与南山，一片大草原托起不一样的景致。
南山苍松渺渺，北山岩石峥嵘，流溢的绿色衔接地平线，日头往复轨迹，划过星空一年又一年。

静静流淌的柳条河，应该依旧红柳凄迷于一片漫水的草滩，有植物生长，的确不易，那时砍了柳条编筐使，实在短视也无奈。那片有诗意的河流，穿过草原，北山那面的连队受惠不少，冬天取冰，夏天浇地，后来又修了水库，据说是东山的水源。骑过骆驼过河的情景历历在目，驼峰前仰后伏，颠得驭手找不到备的感觉。算是过把瘾了。
一条河可以缓缓流淌终年不断，也是奇迹了，喜欢那一片凄迷的红色漫漫，红柳不高，低矮如灌木丛，却长得金贵，指头粗细的一支不知熬了多少风雪严寒，草原茫茫，绿色浩瀚，有一处绯红淡淡，诗意就涌上来，故而后来圈里人取笔名的多有红柳二字。
编筐的老汉是甘肃人，那时所在三班，聚齐老弱与女职工，筐没学会编，割过几回红柳条，滑溜溜的枝干，带着雪水的冰寒，镰刀砍不断，来回拉大锯似的较劲儿，粗的细的够了集束就收了走人，大马车的辕马左右方向，撒欢儿的奔驰在石子路上，其实就是沿着老车辙印走，平坦的大戈壁条条路都通向家。
家在青疙瘩一片山包的荒漠地，月余日子，集锦不少，于是第一本回忆录，先写了它，一页飘在浩瀚大海里的小舟，因为北山群峰苍茫，远眺如海，青色苍茫，青疙瘩黛色深深，实在像极了一叶小舟的漂浮，就在那里漂浮一月多。和青春岁月的热情，单纯较劲儿。拾起马缰绳，又忙招惹一头小毛驴，半夜起来截骆驼，除了老黄牛，都去一一试着作骑手。