千手观音

前面是庭，后面是墙
十多年來，它身心贯一
不停地伸出一只只手掌
每一片掌叶足有一尺长
半尺宽。从下往上
遵循着缩减的法则。就像
按比例缩放的船型

如果每一片手掌就是一只浆
那它一定给每一片叶子
输入了不同的念想
多年来，我在它的叶脉中
没有找到两张相同的面孔
就像她走后，我
再也没有看见相同的笑脸
在这个树上，有一万只船
驶向了同一条河流