朴素、简洁：苏联领袖的服装风格
布尔什维克革命领袖列宁形象鲜明而特别。他个子不高、秃顶、吐词不清（列宁不会发颤舌音），戴一顶传奇的前进帽子，步伐很快、充满激情。不久前还矗立在苏联各城市中心的雕像刻画的是列宁行走中的样子，他喜爱的帽子不是戴在头上，就是拿在手中。取代列宁成为全民领袖的斯大林的形象与其完全相反。
经过内战动乱后，国内急需稳定，因此领袖应当是散发着力量、信心，令人信赖，拥有坚不可摧的权力的人。斯大林的高加索人外形和天生不慌不忙的性格正好符合要求。斯大林时期的苏联石油部第一任部长尼古拉·拜巴科夫（Nikolay Baybakov）在其回忆录中写道："我走进去停了下来，看到最高统帅斯大林站在那里，背朝着我。我走近一些，不敢咳嗽一声。我看着他的样子：灰色的弗伦奇式军上衣、软皮靴，这对国家最高领导人来说太朴素了......"
从十月革命到二战中期，斯大林在选择套装时，总是选择高质量面料的弗伦奇式制服上衣，闭领、庄重，裤脚塞在高加索软靴里，外套则是一件普通的、新三年旧三年缝缝补补又三年的士兵军大衣。
斯大林的亲密朋友兼战友的儿子阿尔乔姆·谢尔盖耶夫（Artem Sergeev）在《关于斯大林的谈话》（2006年刊登在《明日报》上的友好交谈式的采访录）中对叶卡捷琳娜·格卢什克（Ekaterina Glushik）说："有一次，斯大林回到家中，看到挂着一件新大衣。他问道：'我的军大衣呢？'家人回答说已经扔掉了。他一下子发怒了并严厉申斥道：'用国家的钱可以每周换一件大衣，但旧的我还能再穿一年。你们为什么不问问我的意见？'"
当时的共产党人有一套以军服上衣为基础的非正式制服。共产党官员们称自己为"革命士兵"，他们穿半军事化的服装并非出于意识形态的需要。这些人中的大多数在担任政府职务之前，先是参加过第一次世界大战、革命战争，然后在内战中领导过红军或主持过政治工作。他们只是觉得军服上衣比任何文官制服更亲切、更明白易懂。
但是从1938年起，国家领导人的服装，包括斯大林的某些制服，均由红军将领新制服式样制作中央实验军事缝纫厂负责缝制，该厂一直保留至今，并改名为"第43号中央实验缝纫联合企业"无限股份公司。斯大林亲自批准军事服装设计师的每一款设计，甚至包括纽扣在内。
在家里，斯大林更喜欢简单一些。阿尔乔姆·谢尔盖耶夫回忆说："他在家里穿着粗麻布裤、亚麻外套，有时还把外套脱掉，只穿着士兵那样的棉布衬衫。我从来没见过他穿文官制服。休假时他就穿双排扣上衣的亚麻套装，有时会把扣子解开，露出里面的白衬衫。"在帽子的选择上，斯大林喜欢帽顶不高且等边的制帽。每顶这样的帽子都必须在上一顶帽子磨坏之后手工缝制。试戴新制帽时发现有什么缺点，就会继续戴旧的。
斯大林被授予苏联元帅和最高统帅称号后，领袖的简洁风格令服装设计师们的一切努力全都泡汤了。最初版本的制服为海蓝色，装饰有很多华丽的金色刺绣，裁剪几乎完全按照19世纪初军官制服的样式，但展示阶段就被认为不符合要求，最后被送到了博物馆，并一直保存至今。最后给斯大林缝制的是端庄的浅灰色弗伦奇式军上衣，翻领（最初的立领让斯大林感到不舒服），有四个经典式样的口袋和元帅肩章。下身是带彩色镶条的散腿裤子，整套服装看起来更加庄重体面，令人印象更加深刻。从那时起，斯大林喜欢上了沉稳而醒目、庄重而伟岸的"帝王范儿"。
斯大林在1943年之前一直穿扣得严严实实的传统制服和裤脚塞入靴筒的裤子，后来他被授予大元帅称号，便穿上了军装——一种带肩章的军服式样的竖领制服，裤子镶有彩色饰条，只是裤脚不再塞进靴筒里。裤子不再是过去法定的颜色，而是浅灰色的。 但是斯大林不喜欢竖领，于是又给他缝了新的。这是一种同样扣得严严实实的浅灰色制服，翻领，明兜。制服上钉有苏联元帅肩章以及镶有金色牙线的红色将军大衣领章和纽扣。衣领和翻袖口包上红边，和制服同一种料子的散腿裤子镶上红色饰条。穿这种服装的就斯大林一人，正式肖像和标语上的大元帅都是这样一身装束。
许多书籍和资料中都记录着这样一段故事：1945年6月，苏联卫国战争结束后不久的一天，苏军后勤部长赫鲁列夫大将同军衔部长德拉切夫上将来到克里姆林官。在斯大林的办公室里。赫鲁列夫大将在向苏共中央政治局的官员们汇报后，他请求允许向在座的领导们展示一下新军服。
当时，斯大林的情绪很好，他说：“好吧，正好让总参谋部的同志也看一看。”当等在接待室里的德拉切夫上将身穿崭新的军服走进来后，斯大林朝他扫了一眼，脸色马上阴沉下来。看来，他已经猜到这是什么服装。德拉切夫穿的是一身新式的华丽服装，上衣是按库图佐夫时代的服装样式裁制的，衣领高耸；裤子是现代式样的，有金光闪闪的镶条，看上去像是一套滑稽剧演员穿的怪式服装。
其实，这正是特为斯大林制作的大元帅军服。斯大林把德拉切夫打发走后，他毫不避讳许多人在场，破口说了很多气愤的话。他反对抬高他个人，说这种做法是不聪明的，绝没有想到后勤部长会来这一套。就这样，以后再也没有人提做大元帅服的事了。
在斯大林执政的最后几年直到他去世，他除了穿着军服，期间还穿过一套类似中山装的便服，这是下面的人为他设计的，没有具体介绍，不过样式类似军服，颜色灰黑。
【END】
赫鲁晓夫是个特立独行的人，也是不少人公认的内心极其矛盾的人。实际上赫鲁晓夫对西方和国产物品的态度一直充满矛盾，他一方面标榜自己是个爱国者，工作和生活中尽量使用国货，如汽车、服装和其他一些日用品；另一方面，他对西方的先进技术成果大为欣赏，在生活中使用相当多的豪华进口货。当然，赫鲁晓夫还不忘对外国人念叨：“我们一定会赶上和超过你们！”
赫鲁晓夫经常出国，他出行所携带的物品中并不总是能确定哪些是由“潜在敌国”所生产的。不过人们发现，大约是在上世纪60年代初，他已经离不开美国生产的吉利牌剃须刀了。退休之后，赫鲁晓夫改用更方便的西德博朗公司生产的博朗牌电动剃须刀。
在穿衣戴帽方面赫鲁晓夫要求不高。尽管集苏共中央首脑和政府总理于一身，赫鲁晓夫的衣服都是在苏联国内缝制的。据苏联国家保卫局资深工作人员阿列克谢·萨利尼科夫说，当时苏共中央第一书记和其他高级官员一样，衣服统统由专门的成衣店缝制，店里的裁缝不用说都是负责国家高级领导安全的克格勃9局工作人员。一般是裁剪师到中央第一书记办公室去量尺寸，最后将成品送过来。据说，一次出访英国前，有人提出是不是要给第一书记做一套燕尾服，而且是到国外去做。赫鲁晓夫当即忿忿地拒绝了这个“馊主意”，后来克格勃的成衣店给他做了一套黑色西服，他穿着这套服装见了英国女王。
赫鲁晓夫上台后对领导层在着装上的最大贡献，就是让军装被便服所取代。赫鲁晓夫本人喜欢宽松的短大衣和色彩明亮的西服上衣。由于身材并不算很标准，因此他的上衣、衬衣、皮鞋都需要专门订做。赫鲁晓夫也追求着装的亲民化。例如，他有时会穿着绣花衬衣出现在公众场合。
为了与国家领导人保持一致，有些党政官员也不得不向他看齐。赫鲁晓夫在着装上的另外一项“革命”，是在夏天和秋季戴礼帽，这很快也成为了一种时尚。
据赫鲁晓夫警卫队副队长尼古拉·瓦西里耶夫回忆，就连做衣服的料子也是国产的。工作人员在这方面很小心，决不能让第一书记穿上用进口料子缝制的衣服，因为他只穿国产的。不过，帽子例外，是从国外购进。后来，苏联国内有家工厂也生产赫鲁晓夫爱戴的那种帽子，从此连帽子也不进口了。于是他常常说：“谢天谢地，我总算把洋东西统统抛到一边去了！”而且，他所到之处还夸苏联昆采沃毛染织厂的料子好。
赫鲁晓夫对内衣也不怎么讲究，老爱穿那种普普通通的带背带的男式长衬裤以及黑色或蓝色的缎纹裤衩以及凸纹布贴身衬衫。尼古拉说，这种“奢华”的衣裤国外也许还没人见过，赫鲁晓夫在国外从未送出去洗，总是由他这个警卫队副队长亲自洗涤和熨烫，不然打有补丁的裤衩和袜子准会让第一书记丢人现眼。
与前任赫鲁晓夫相比，勃列日涅夫的衣着更为得体，由于传奇设计师亚历山大·伊格曼德的“包装”，他在衣着方面无可挑剔。值得一提的是，这位苏联领导人在衣着方面很保守，从不改变习惯去追赶世界潮流。
例如，他的西服上衣一定要有三个或者四个扣子，而且无论设计师怎么建议为他缝制当时世界流行的双排扣上衣，他都坚决不予同意；此外，他最喜欢的衬衣颜色是浅蓝色，领带只要进口货，而且领带不是系的，而是扣的，目的是为了不勒脖子。
勃列日涅夫还喜欢休闲装，而且休息和度假时总要认真准备，选择与活动相配的服装。他还是苏联领导人中第一个戴太阳镜的人。
在帽子方面，勃列日涅夫也曾在苏联领导人中引导潮流。例如上世纪60－70年代，几乎所有苏共中央政治局成员都戴一模一样的鹿羔皮帽子，之后是麝鼠皮帽子和海豹皮帽子。
至于戈尔巴乔夫，众所周知，前苏联第一夫人赖沙是一位时尚女性，曾在改革时期的政治女性中掀起一股时尚运动；与妻子相比，戈尔巴乔夫就差得远了。上世纪80年代初期，尽管衣服都是国产货，苏联男子的穿戴都很体面。那时，戈尔巴乔夫也没有什么与众不同之处—礼帽、风衣、西服„„他严格遵循那时的着装规范。戈尔巴乔夫执政期间，从来没有穿过黑色礼服。设计人员曾多次劝说，但是都被断然拒绝。
在帽子方面，戈尔巴乔夫最喜欢的是凹顶无沿帽。事实上，他不是第一个戴这种帽子的苏联领导人，在他之前赫鲁晓夫已经尝试过了。不过，戈尔巴乔夫对凹顶无沿帽做了些改动，不再像从前那样用卡拉库尔羔羊皮，而是以环斑海豹皮做原料，并且带有耳座和翻边。此后，苏共政治局其他成员也都开始戴这种帽子。