谢家院落里的海棠花已经植起来了，是林景儒陪谢莞一一打理而成的。风过时花瓣飘飘摇摇，落英缤纷。谢晖伏在窗口发愣。姐姐自昨晚走后就不曾再来过，只有锦绣送来饭菜与各色物品。问她时，她只说梅小姐寄东西回来，姐姐是往梅家去了。打发走了锦绣，谢晖继续发着愣。


他也知道自己混账得厉害。可是没法儿好好地见姐姐。也不知怎么的，就是一而再再而三地犯浑，分明，分明不想让姐姐难受的。


他咬着牙，捶了一下雕花窗格。


“苏州鹿十景的雕花纹样，不喜欢？”


儒雅嗓音含笑响起，谢晖一抬头，即见林景儒不远不近立在檐下。他吃了一惊，慌忙撑起身来：“林先生！”


林景儒几步走近，见谢晖伤重忍得辛苦，却是挣扎着要下榻行礼。他知道谢家家教严格，既有半师之谊，便容不得有所不敬，便一步跨前，压了压他的手，示意谢晖重行伏回榻上：“是非经过，莞儿都同我说了。你哥哥脾气大，气性上来素来是那个样子，你也知道。”


听到谢莞的名字，谢晖不由得更低了头，声音更小：“不，不……是我混账，姐姐一定伤心死了……”


林景儒落座榻侧，一时也不多话，只温温道：“莞姑娘说，你十岁那年，跟着她一起移栽海棠花。隔天一场雨，新栽的花被打了一半儿，你比她还伤心。”看谢晖深深地低了头，他又轻声道，“你别担心，她不曾怪你。”


“听说毓晞寄来了东西，姐姐是往梅家去了。”谢晖低低地说，别开目光不同林景儒对视，“姐姐不想见我，我…我也不敢去惹她不爽利——”


“小晖。”


林景儒嗓音并未提高，截话的语气却分明已冷了下来。他素来是个温文尔雅的性情，谢晖还从未听过他这般严厉口气，不由下意识吞了后半句，但听林景儒道：“如此自怨自艾，可对不住你兄姊的心意。”


他顿了顿，似是心绪稍平，方才缓声道：“今日北平商行齐聚钱家，榆堂与你金世兄一道早早便去了，不为别的，正是为将前日之事论个清白。莞儿造访梅家虽是借着梅小姐的名头，却亦是为了此事。你不思振作，只一味自轻，算什么堂堂男儿？”


谢晖全身一震，怔怔地抬了头。


“大哥知道……是为了什么？”


他与钱公子动手打架，确然是为了一时意气。只不过，谢懿说他是为白笙迷了心窍才吃醋动手，他却宁被打折了藤条也决然不认。


谢晖是对白笙有些说不清道不明的暧昧情愫，然而真正同钱公子打到头破血流的地步，却并非全然是为了她。


而是为了那一句辱骂之词。


谢晖心气高，心病又重。论及出身，更是梗在心口避不开的一个结。为此既惹过谢懿动火，也惹过谢莞落泪，无论如何总是憋屈在这个牛角尖里钻不出去。他自然知道兄姊对他好。谢莞细致体贴自是不必多提，便是谢懿的严格管教，也皆是盼他成才。可是即使如此，即使如此，出了这谢宅的大门，他终究还是被外人戳着脊梁骨骂的野种。


这才是他的痛处所在。

谢懿一语落地，厅中即静了片刻。润石斋在北平的名头响亮，然而同样响亮的却是谢家大少爷谢懿的名号，毕竟这些年来，谢家皆是由他独力支撑。谢晖一来只是个年轻学生，二来性子平和温谦，极少在北平的交际圈子里出头，以钱公子为首的一班纨绔子弟更是不太看得上他。现下听谢懿明明白白撂了话，诸人皆不免议论。自有人赞谢懿好气度，不失名门之后的风范，却也亦有非议，言道谢家这位二少爷年轻识浅，偏又被抬得极高，赶明儿一个不小心栽下来，可不知该摔得有多惨。


嗡嗡议论声中，钱老先生容色间原已显出几分灰败，此刻攒着眉头正要开口，忽听席中铮的一声轻响，有人一振酒杯，悠悠然长身站起。


“自古英雄出少年。谢二公子兼修中西之学，必当助润石斋更上一层楼。梅时彦——先行祝过。”


要说梅家，在场众人也是听说过的。梅家素来同上海商帮交好，明里暗里的多在私底下出洋货。虽同在北平商行里挂着这个名儿，却向来不与旁人有多来往，以至于今儿个来赴会的，三成都不识得梅时彦梅公子是哪一位，不由面面相觑。只有金岫岩抬头一瞧，心里便有了底。梅家六小姐梅毓晞同谢家素有深交，今日既请动了毓晞兄长，自然便是梅家也为谢家出的一份力。


谢懿举杯回敬，与梅时彦一同饮罢杯中物。在场诸人有些是有心同梅谢两家交好的，忙不迭过来随之敬酒；又有些是商道上的人精儿，今日听了一番话已在远远琢磨着往后的路子，心里头算盘打得响亮，满拟能在谢晖接手润石斋后，借糊弄这年轻人而顺手分一杯羹，此时自要来同谢懿把酒寒暄。


一时纷纷攘攘热闹起来，这一桩风波倒像是不轻不重地掩了过去。谢懿对这里头的明明暗暗早已瞧得多了，不过敷衍应对，只拣空隙同梅时彦轻声言语几句，回首见金岫岩早已懒到一旁自斟自饮，也只一笑，落座搛了那只没吃完的虾饺用了，拈起酒杯，冲着主位的席位遥遥一祝。


“——他自然知道。”


林景儒凝视眼前少年，心底也不由喟叹。谢晖确然是太年轻了，遇事难免三分少年意气。然而当年谢老先生江难故世的时候，谢懿也不过是同他一般大的年纪，亦是咬牙担下了谢家这副沉重的担子。波云诡谲中走出的这条荆棘道，更是艰难得多了。同他相比，谢晖委实是被兄姊护在掌心而长大的。乱世硝烟，家国世事皆是千钧一发，终究由不得他一一悟来。


“当初，是我劝榆堂教你经商从事。既是为了你的前程，也是不愿你们兄弟太僵。榆堂在六国饭店带你赴的这场宴，正是个携你入北平商会的引子，由此开端，他才能慢慢教你识得里头的人情长短，往后行走起来也有个照应。小晖，你只道榆堂对你管教严苛，却不知他的苦心。他对你的期冀，绝不止现今的润石斋。若你当真惧于流言蜚语，难以将旧事看开，可着实辜负了你兄长。”


谢晖单薄双肩似有细微抖动。林景儒伸手扶住他肩头一侧，沉沉续言。


“人生天地间，究竟有什么是你需要看重的，你当仔细想想。其余的，就不必自苦了。”


谢晖哑了半晌，再抬头时眼眶通红，同林景儒相对的眼光却是再无避忌。他撑着榻沿欠了欠身子，低声道：


“我……先生，先生若不见怪，我想先行一步……在父母灵前上香请罪。”


林景儒微微点了头。遍体鳞伤之下，即使穿衣起坐的简单动作，于谢晖而言亦不下于重刑。不多时整罢衣衫，谢晖已痛得额角冷汗涔涔而下。然而林景儒只静静瞧着，纵使谢晖下榻艰难，他也不曾搭一把手相扶。


谢晖强自支撑挪去北屋灵堂，一路行来，禁不住双腿发颤，等到他整衣落跪之时，竟是深深地松了一口气，哆嗦着手指抹了额间汗水。他早已不觉得谢懿罚他过重，甚而唯有如此，才能将心口沉甸甸的重压稍缓些许。灵位一侧置着线香，他膝行挪前取来燃了，持在手中默祝许久，方才缓缓地近前奉上，俯身一叩到地。


风里漫着线香气息，穿过郁郁葱葱的枣树枝桠，径自越过了润石斋的高墙。宅邸门前，谢懿与金岫岩正自黄包车里下来，谢升匆匆赶过来替谢懿接过了外衣，金岫岩尚自絮絮叨叨：


“……要我说，你兄弟两个当真是一个模子刻出来的，个顶个儿地倔。你便是不为他想，也该为莞姑娘想。…”


一句话尚未说完，谢懿已瞧向迎过来的谢升，淡淡道：“还耽着呢？”


这一句话问得没头没尾，谢升却听得明白。他一欠身，应道：“林先生去劝过一回，二爷撑着往北屋去了。”


谢懿脚下步子忽顿，金岫岩也随之住了口，一时静了。谢懿在原地停了片刻，随即提步往北屋行去。两人走近门前，远远地止住了步子。屋门半掩，难以瞧得清楚，只隐约瞧见谢晖跪在灵前的影子。


谢懿立在门口静了片刻，一言不发，转身便重行步向东厢。金岫岩紧一步跟上去，要说什么还不曾出口，迎面垂花门底下转过来了个素衣丫鬟，却是锦绣。岫岩识得锦绣是谢莞身边的人，立时抛下了口边要同谢懿讲的大道理，兴高采烈唤了声锦绣姑娘。谢懿也住了脚，瞧她手里拈着个青花纹饰的信笺，随口问道：“替大小姐送信去？”


锦绣笑吟吟地行过礼，应道：


“是呢！大小姐刚从梅家回来便亲手写了帖子，邀陈白笙陈小姐来咱们家做客！”

有生之年，狭路相逢，终不能幸免。


有一点私设，程派锁麟囊首演于1941年4月，文中的时间轴在1935年前后……但是我就是想写白笙唱锁麟囊，喜欢，任性【。

打从谢莞下了帖子以后，谢晖才后知后觉地晓得，原来白笙并不是白小姐，而是陈小姐。

这股尴尬劲儿就此再没能散去，直到半月后白笙应邀前来的正日子。入秋已深，一早儿就阴阴地压着浓云，像是要变天的光景，风也刮得厉害。陈白笙自黄包车里下来，手里拢一拢吹毛了的头发，迎面就瞧见谢晖杵在谢宅门口，是在迎她。她便站住了，笑吟吟地立在门口唤他：“谢二爷。”

谢晖将养了许多天，身上的伤才堪堪好了七八成，起坐走动时是不打紧的了。他让开一步，却又不知该如何称呼于她，白字刚出口就含混成喉咙里的一声咳嗽，只道：“请，请进。”

堂屋里虽有来往仆婢穿梭布菜，板栗金塔肉，黄焖鱼翅，炸烹虾段，尽是老北平人的吃法儿。谢懿淡淡地不怎么言语，谢晖局促得只咬筷子，谢莞抿笑道：“陈小姐是南方人，还吃得惯北平菜？”

白笙正啜了口燕窝清汤，嗳了一声笑道：“谢小姐不知道，我也不是南方人。父母没得早，才跟着叔伯自小在上海长大，模糊记得小时候还往松花江弄水。就只过冬难熬，天寒地冻。”

她咬着宛转的上海口音，若自个儿不说，旁人是决计想不到的。谢晖倏然抬起头望了她一眼，要说什么，又没能说得出口。谢莞看得分明，知道他是因谢懿在此才拘谨，想了想道：“既如此，来北平这些日子，可曾好好逛过？一时半刻用过了饭，叫晖儿陪陈小姐走走罢，东安门外大街的电影院新上映了几部电影呢。”

白笙笑睨了谢晖一眼，笑道：“二爷爱上电影院？”

谢晖忙摇头，“不常去。不过你……你平日，也将电影院去得腻了罢。”

白笙笑道：“去得腻了，倒觉得没有什么意思。二爷有兴致，不如陪我去戏园子里坐坐。”

早在白笙未曾来北平前，她的艳名就已经先一步传遍了北平纨绔的交际场，人人都晓得她非但是百乐门出名的舞女，京戏造诣亦不浅，若非如此也不会引得月明楼黄老板的妒恨了。可是旁人再知道，谢晖却不知道，此时他怔怔地望着白笙瞧，想不来她这样一个摩登味道十足的女子，如何也能在戏园子里坐得住。

白笙单瞧他一眼就能明白他的意思，抿着嘴笑道：“二爷这是不信，不如让白笙唱一段给二爷听。”

大户人家素来有唱堂会的习惯，做舞女交际花与做戏子没有什么分别，说难听些，这奉客陪笑原是他们的本分。可是今日不同，白笙是正经由谢莞下帖子邀来做客的。谢晖还没理清楚其中关窍，谢懿已经将杯盏往桌上一搁，淡淡地道：“小晖，饭后换身衣服陪陈小姐出去走走。”

谢晖连忙欠了身子要答应，白笙已浅笑道：“谢爷这样当心。不上妆不操琴的，只票一段戏，有什么打紧？”

她挽了挽袖口便要站起身来，笑盈盈道：“唱个什么呢，锁麟囊可好？”

谢晖含混地点头。他对京戏一窍不通，自然听什么都是没有分别的。可巧白笙今日正是一身浅红织锦的长旗袍，不施粉墨，倒也能借得几分薛湘灵凤冠霞帔的味道。不上扮相，不托胡琴，她张口悠悠唱来。

“春秋亭外风雨暴，何处悲声破寂寥。”

“隔帘只见一花轿，想必是新婚渡鹊桥。”

既不上妆，自然也不见白笙有何投袖拿势的动作，可是就在那么一开口间，她眼底的神气分明尽数变得端庄坦荡，哪还有半分以往烟视媚行的风情味道。开腔婉转宽阔，疾徐有致，遇急了便似银瓶乍破，抑扬错落，说不尽的动人。

谢懿的茶盏方端至一半。又徐徐地搁下了。

这春秋亭一折，唱的乃是登州富户薛门之女薛湘灵出嫁当日，花轿中途遇雨，至春秋亭暂避，路遇贫女赵守贞因感世态炎凉而啼哭。问清缘由后，薛湘灵仗义以锁麟囊相赠，雨止各去。

谢晖不懂戏，却也怔怔地移不开眼。他崇兴西学，欣赏不来京戏戏子那浓脂艳粉的扮相，自然也听不来京戏的好。可是白笙唱来又不同了，字字铮然，他竟也能听得个五六分明白。待到那“分我一枝珊瑚宝，安她半世凤凰巢”的一段唱过后，听得堂外有人抚掌长笑，朗声叫好。

林景儒踏入堂中，外头冷，他还系着一领黑斗篷，由小厮赶着上前接下了。谢懿当先起身，“先生。”

林景儒眼圈底下有分明的憔悴青痕，他近日来在学校里格外繁忙，虽住在谢家，闲时却无暇同谢懿坐坐，每每至夜方归，今日已算是回来得早了。然而他虽难遮疲色，眼底却是神采奕奕，摆手示意几人落座，笑道：“回来得巧，临进门就听着了。听闻陈小姐在上海也轻易从不开腔，这次却饱了耳福。”


白笙笑着自谦，底下人有眼力见儿，早已添椅摆筷，重行续了杯盏酒菜来。林景儒落座在谢懿身侧，一时酒过三巡，便同白笙谈论起近日梨园行里的新戏来。


谢晖仍想着白笙那一段戏出神，错眼瞧见谢懿也是若有所思的模样。他大了胆子，循着长兄饮茶的空档，悄悄地同谢莞问道：

“早就想问姐姐一件事。头先大哥让我点货，我瞧见楼上货架外头搁着一个八音盒，好精巧漂亮，像是西洋的手工做法。可是毓晞专程寄回来的？怎么搁在那里？”

谢莞一努嘴，“她寄回来的，还能给谁？——都积了灰了。”


谢晖连连轻叹可惜，一抬头迎上谢懿的眼光，又忙不迭地缩了脑袋。

一时散了，天色已经暗下去，谢晖将白笙一路送回六国饭店。白笙连说醉了，不肯坐黄包车，要走一走散去酒气。谢晖落后半步随在她身后，细高跟叩叩作响，她旗袍衣摆的影子摇摇曳曳，映着冷白的月光。白笙浅浅地同谢晖讲些纨绔圈里的趣事取笑，谢晖听着，她话里果然有三分颠倒醉意，然而月色里看过去，朱颜酡些，却添韵致。他轻轻扶着了她的臂弯。

转眼又到商会里聚头，谢懿带着谢晖一道出门。这回是在前清的王爷府，旧宅子，让北平商会里某个名头响亮的富商拍板买了下来，三进的大院子里唱堂会打麻将，烟熏火燎的，吵得谢晖脑仁子生疼。

客人如此，主家却不觉得。这次被请来唱堂会的是月明楼的戏班子，黄老板在北平素来也是叫座儿的，客人里捧场的不少，谢晖正要跟进去的当儿，偏巧谢懿被几个朋友叫出花厅谈生意，嘱咐他两句便急匆匆去了。反而是谢晖一个什么都听不懂的愣头青，去死死地咂摸人家曲词中的几句意味。

他将戏台上的坤伶与白笙作比，想来想去，又觉得人家不如白笙。说不来白笙哪儿好，就那一颦一笑里，扮上谁就是谁，可眉梢眼角，又只是她自个儿。这份味道谢晖形容不出，可他就是知道，眼前这坤伶儿学不来。


回来的黄包车上，他还一门心思琢磨，口里翻来覆去吟着勉强记住的几句戏词，偏又是个不伦不类的调儿。谢荣在门口迎着他，连瞅了这魔怔怔的自家少爷好几眼，谢晖也一无所觉，提起脚就往门里走，迎面却正遇上二道门里走来的谢莞。他立时魂魄归了神，忙赶几步将姐姐扶了，谢莞笑道：“正要找你呢。今儿一早不是同哥哥一道出门？怎么就你一人回来了？”


“正要回来，金世兄将大哥拖去了，大哥嘱咐我回来先告诉姐姐一声。——姐姐穿得这样单薄，还站在风口里。”


谢莞一身浅黄碎花的半新夹棉旗袍，外面罩着水獭毛领的坎肩儿，仍是就着谢晖的手披了他的大毛斗篷，含笑道：“近几日都不曾问你，学的如何？”

谢晖细细替姐姐弄那斗篷系带，低头道，“学是学了……却学得不大通，平日里只跟着大哥听听罢了。”

谢莞一听这话音就明白。谢晖一个读书郎，从没沾手过商道上的这些事儿，明面上虽有百般繁难，可正经里头那些乌烟瘴气，还是他现下未能体会的。好在近来他虽碰了不少钉子，谢懿却是有日子不曾再对他动过戒尺藤条了，兄弟两个难得能心平气和地说几句话。谢莞抿嘴微笑不言语，谢晖已连连推着她进屋，催道：

“有什么事，姐姐支使我去办，莫要在风地里冻着了。”

谢莞道：“那也好，我本是有话同哥哥说，你既有心，就替我去办。”眼看着谢晖陡然垮了脸，这才笑吟吟地续道，“你去同他说——梅家来了信儿，我们毓晞小格格要动身回来了。”

要说梅家这位六小姐梅毓晞，便有好一段渊源可讲。

梅毓晞今年刚满十六岁，因着梅谢两家长辈有旧，打小儿也是和谢家兄妹一道玩大的，幼时还曾被玩笑着撮合她与谢晖，偏偏这位小姐一门心思都只蹭在谢懿身边，谢家诸人无人不知。


毓晞的父亲梅默修老先生有个顶风雅的名字，却不是什么顶风雅的人物。他辗转官场圆滑异常，两位姨太太都是交际场里名花似的俏佳人，与军政上的人物都说得来。梅老先生活到六十余岁的年纪，先后统共娶了五六位大大小小的太太，最后死的死散的散，现下这一位正房就是毓晞的母亲。


这位梅太太却并不简单，母家早年也有泼天显赫，正经是清王朝代代沿袭的郡王爵，至毓晞的外祖父，尚有镇国公的名头，然而一遭大清江山国势衰颓，也就不再提了。旁人不提，梅先生却偏偏给小女儿取名随了个毓字，因此毓晞也被谢晖等人打趣叫做小格格。难得的是，毓晞自幼在新式家庭长大，一点儿没沾染满清遗老遗少的旧习气，性情活泼明朗得很。

满清皇族在革命后本是跌至了底儿的身份，可梅老先生很是宠爱毓晞的母亲，娶了她，就是娶了大清王朝顶尖的金枝玉叶，关起门来自个儿也能乐一乐。两个姨太太生不出孩子，他一心盼望着毓晞的母亲能为他生个儿子，终究没能如愿。梅老先生的大儿子没活到成年就死了，二儿子活得顺当，却是个倔性的犟脾气，早早和家里闹掰了去参军，一走就再没联系，竟还不如旁支过继来的梅时彦更孝敬他。老先生本不怎么中意这个顶小的女儿，但实在没奈何，也只能中意中意，故而才十岁时就送她留了洋，临两年才说起归国的话来。

消息送来得早。但当梅家的汽车当真停在谢宅门口时，却已踏踏实实地到了年关将近。腊月寒冬，连着数日的鹅毛大雪，谢宅门前挂起好几只形色各异的红灯笼，又喜庆又别致，上上下下都是年味儿。临街里满地都是掼了烟花爆竹留下的红碎纸屑，不知哪里的小馆子飘来炖羊肉的香，尽是烟火人间的味道。谢莞惯常是操持家务的，有条不紊吩咐底下人将宅子上下除尘打扫，来往的人进出匆匆，却都有喜气儿模样。


就在这当口儿，梅毓晞进了门。


这五六年里，谢宅虽没大改，院子里山石盆栽却也变了好几遭，毓晞一进门却不显得生分，兴冲冲转到垂花门跟前的荷花池里逗金鱼。她留洋多年，梅家也早换了西式宅子，这回进了正经老北平的四合院，一砖一木也觉得新鲜，晃眼瞧见院子里那几株海棠石榴丁香树，一叠声地吩咐随她来的梅家听差，“我那里带来了好几块红绸子，快取来给这花树披上，才显得喜庆——嗨呀，笨手笨脚的，别折着了枝子，明年开不出花儿！”


她在这边叽叽喳喳，那厢谢莞早就从堂屋里迎了出来，笑道：“不相干。明年开了头一树花儿，我就差人插了瓶送到梅公馆里去。”毓晞雀跃唤一声莞姐姐，一头就扑进她怀里来。梅毓晞生得清丽灵秀，幼年时便精巧得便似是个西洋娃娃一般，现今眉目长开了，那股子俏皮伶俐的劲儿却还在。谢莞揽着她的手端详一圈儿，方才笑道：“更出挑了。”


毓晞挨在她怀里腻了片刻，眼睛一时灼灼亮起来，自谢莞臂弯里向她身后探过头去，悄悄道：“他呢？他怎么不来看我？”


谢莞抿笑道：“哪个他？我听不明白。”


毓晞自小留洋，虽没有什么羞涩扭捏的劲儿，可是听谢莞当真这样直白地问起来，也不觉飞红了双颊，跺脚道：“他不来就算啦！我带来自个儿新烤的蛋糕呢，还热乎的，妈尝了都夸我的手艺好，他不来，后悔也没地儿说去！”


两人一时说，早就从院里进了堂屋，正巧谢晖从书房里出来，迎面与毓晞笑着打了招呼，扬眉笑道：“就怕后悔，我才赶着守在这儿等小格格来。”


毓晞笑啐道：“都是给莞姐姐的，没有你的份。你想吃，同我坐车回家去。我还有话问你呢。”


他们两人年纪相近，从小一起玩到大，最是要好。谢晖听了此话，摇手笑道：“你不必问我，我都说给你听。大哥说年关将近，走货越发要紧了，这两日守在前头都不得脱身，才吩咐我在家核查账本——喏。”他扬起手中账本晃了一晃，毓晞踮踮脚伸手要去抢，谢晖的身量比她高得多，一扬手又收回自个儿怀里来，惹得毓晞作势要捣他肩头。


谢莞笑道：“罢了。那几本账，晚上再查也不打紧。你就同她去吧，也替哥哥和我向伯母问好。现下家里繁杂事缠得走不开，过几日我们就上门拜访。”


毓晞抢先脆生生答应着一声，笑笑闹闹地，一径儿已拉着谢晖往院子里上车去了。隔街远远地不知哪家点起爆竹来，闹哄哄热腾腾没个清净，年关的雪花歇了半日，此刻又洋洋洒洒地落将下来，追着呼啸而过的汽车车尾，跌落成小小的卷儿。

看到有小伙伴问起，那就在这里放一下唠嗑的个人小群群号吧~
入群敲门砖请写我任意一篇文的人物，欢迎加入平野雷霆拥马来，群号码：673800795