今天行走在这条路上，仍见筑路工人忙碌的身影，中国建筑如果自谦世界第二，没有那个国家敢称世界第一。中国建筑正以改天换地的水准创造着一个又一个世界奇迹。昔日的波密境内的川藏公路“通麦天险”，随着帕隆隧道、小老虎嘴隧道、飞石崖隧道、以及迫龙沟特大桥、通麦特大桥等“四隧两桥”的建成，天险已变通途。当有一天，所有的国道都变成水泥沥青的高速路，所有的山体都贯通了单调悠长的隧道，不再遭遇凹凸不平的土路；不再翻越高海拔垭口；当有一天，所有到西藏的路途都成了点到点的快餐文化，省略掉中间复杂的炮炙过程，所有的旅行都像出家门遛弯一样方便快捷，也许就失去了旅行的意义和乐趣。
出门要趁早！今年的川藏线不再是去年的川藏线，你眼中的川藏线也不再是我眼中川藏线的样子。
圣城将至，回顾一下川藏线上走过的路，与川藏线做个暂别。
第一天， 成都——雅安——石棉——磨西330公里；
第二天， 磨西——海螺沟——泸定——康定——新都桥178公里；
第三天， 新都桥——雅江——理塘——巴塘382公里；
第四天， 巴塘——竹巴龙 ——芒康——左贡265公里；
第五天， 左贡——邦达——八宿——然乌——波密130公里；
第六天， 波密——通麦——林芝420公里；
第七天， 林芝——工布江达——墨竹工卡——拉萨420公里。
最美的风景在左贡波密间，米堆冰川、来古冰川、然乌湖、怒江72拐，亲身经历，过目难忘。最凶险路段在波密林芝间，通麦坟场、排龙天险，尽管有迫龙沟特大桥和帕隆江隧道，看着老318道，还是心有余悸。
如果时间再充裕一些，行程再慢一下，我希望就近去四川的稻城、亚丁、色达；西藏的墨脱等地。
从前，“车马慢、书信远，一生只够爱一个人”的日子也别有一番风味。
只有慢，才能静下来，只有静下来，方能致远。

中国建筑

老川藏线

从林芝到拉萨，临近圣城的缘故，视野变开阔，道路变平坦，也有高速可走了，西藏的高速是不收费的。川藏线沿途的美景已消耗了我们的激情，此时面对车窗外的景色已无举起相机的冲动，正当审美疲劳来临时，美丽的尼洋河进入视野，尼洋河与高速公路相伴相行。
尼洋河发源于米拉雪山，汇入雅鲁藏布江。尼洋河集中了西藏江湖的精华，增加了林芝风景的柔艳。西藏的每一条河流都是一条气韵独特的风景线，每一片湖泊都浓缩了自然与人文的精髓，每一处景观都有动人的传说与更动人的风情......尼洋河之美，美在水色。清澈见底、翡翠般绿、浪花洁白，变化莫测。观赏尼洋河谷旖旎的自然风光，雪峰下的原始森林和如茵草场，点缀其间的点点牛羊，错落有致、风格独特的藏式村寨。

太昭古城，雪山脚下，尼洋河畔，群山怀抱中的小镇，历经千年沧桑，尘封一段历史。唐朝与吐蕃联姻以来，内地通往西藏的路多经过这里，军旅客商来往不绝，从元朝时的驿站，到清朝时的太昭城，这里变得逐渐繁华，始终是一处要隘，一块兵家必争之地。
太昭古城连接了唐蕃古道与茶马古道。古道成就了古城，古城守护着古道。松赞干布由此地出发去青海迎娶文成公主，也是文成公主入藏之路。滇川藏地区因茶马互市而形成了茶马古道，这儿沉淀了近2000年的历史。有历史积淀的地方总能引起人们的共鸣，莫名地喜欢上这个地名。 穿过尼洋河边的桥头堡，站在过河桥上，脚下是喧嚣湍急的尼洋河水，远眺悬崖陡壁上的茶马古道，想着一个16岁的山东济宁小姑娘，为国家安危，万里远嫁，找到属于自己的幸福了吗？念千古悠悠，只能默默感怀。

越临近拉萨，越感觉到西藏历史的厚重。在太昭古城一番对话历史，聆听民族融合声音之后。途径墨竹工卡县，这里是藏王松赞干布的故乡，自他与唐联姻以来，汉藏交流与融合逐渐密切。该县境内的米拉山是通往拉萨最后的屏障，站在高山垭口，身后是林芝，身前是拉萨，
高反已可以忽略。 非常巧合的是，川藏线上大大小小、高高低低这么多山，印象深刻的只有一头一尾两座山，折多山和米拉山，折多山是踏上这片神奇土地一种发自内心的忐忑，米拉山则是翻山越岭后一种发自内心的豪情。记住米拉山还是因为那部电影《转山》。电影中的桥段，主人公在以肉体的磨难换得心灵平静之后，骑行至海拔5013米的米拉山垭口，面对圣城拉萨方向，将五彩风马旗，撒向天空，双手合十，念诵六字真言，全剧高潮之一，画面优美，场景感人。
由此也记住了这座山，当真的站在米拉山垭口，天空和大地尽收眼底，抬头是蓝天白云，苍穹无边；低头是苍茫大地，广袤无际；身边是风中飘荡摇曳的五彩经幡，虔诚与神灵。米拉山本就有神人山之意，山顶之上，凭山临风，可与神灵对话，可与凡间耳语，可扪心自问，在浩瀚苍穹与辽阔泛土之间，这就是你真正的位置，你不再仰视，无须自卑；不再俯视，无须自负， “不能胜存心，安能胜苍穹？” 坚持自信，坚持做最真实的自己。我想那时那刻电影主人公的内心是幸福而平和的。
米拉山下就是拉萨，让我们垂直俯冲下去，奔向她的怀抱。

川藏第一山折多山

米拉山是尼洋河水系与拉萨河水系的分水岭。车子翻越米拉山，行驶在平坦开阔拉萨河谷，窗外的景色少了些变化，心情也变得逐渐平复。车厢内不失时机地响起许巍、朴树等人的歌。《蓝莲花》、《曾经的你》、《生活不只眼前的苟且》、《平凡之路》等循环播放。以前喜欢听，是因为旋律，现在更喜欢听(或者害怕听），是因为突然听懂了歌词。
春上春树说，以前总认为人是慢慢变老的，可后来才发现，变老是一瞬间的事情。就在这一瞬，你开始听懂一首歌，你开始变得慈悲，开始和这个世界和解，但你仍然怀念那个热血澎湃、激情四溢、挥斥方遒、不知天高地厚、以及撞了南墙也不回头的自己。
初听不知曲中意，再听已是曲中人。曾想仗剑走天涯，怀抱一腔孤勇，后来不得不和这个世界和解，不得不和曾经的、过去的自己妥协。
非常惭愧自己五音不全，唱歌严重跑调，如同再创作一般，尽管不能完整准确地唱出一首自己喜欢的歌，这点写出来也不怕别人笑话，没有熟人看到。但不妨碍喜欢听这些歌，总有一首歌会让你听得热泪盈眶。
听歌也需要环境，需要一种听歌的氛围，行驶在川藏线上听这些非常适合旅行中听的歌，总能触动心灵中某些最柔软的地方，在不经意间眼中的风景就不知不觉地变得模糊起来。

今天的行程自林芝起，经卡定沟天佛瀑布、秀巴古堡、巴河镇，抵宿拉萨。原行程中的 “一树一世界”的巨柏园，世界屋脊上的原生态博物园“卡定—林芝的仙境”等景点都被一一省略掉了，景点打卡与否取决于车辆的行驶时间。没有人计较这些，可能大家都像我一样，希望早些到达拉萨。
当行囊中的食品袋日渐稀少干瘪，随身携带衣物已经开始第二遍穿戴轮换，当阅尽川藏线的千山万水，身体与审美倦意同时来袭之时，拉萨来的正当其时，恰到好处。
老笨槐在车前排宣布，原计划在拉萨住四个晚上，现在有人建议减少一天拉萨的行程，增加一天青海门源油菜花行程，如果乘客都同意，就这么调整。只要有一个人不同意，就照原计划执行。
事发突然，毫无防备，正在思忖间，身边的茉莉率先反对，称在拉萨的旅行攻略已做好，如调整无法完成，这个小红辣椒。众人无语，茉莉显得有点孤立，车辆后几排座提议去门源的人试图说服她，茉莉毫不妥协，怼道在路上已看了大片的油菜花，油菜花有啥好看的，况且大漠也不同意调整。
好嘛，一语点醒梦中人，于是我立马发声赞同茉莉的意见，反对调整行程。我反应慢一向慢半拍，一直被人代表。其实，也不是慢半拍，只是不擅于表达自己真实想法，总迁就别人，委屈自己。但这次我是真心赞同茉莉，的确不同意调整，真不完全是因为茉莉的缘故。
老笨槐一锤定音，执行原计划，不容反驳，不再商量。
给老笨槐的决断点个赞，给茉莉的坦率直言点个赞。
相比拉萨的自然与人文风光，门源的油菜花的确对我没什么吸引力。
如只我一人不赞同，我可能随大流了，少数服从多数嘛。如只茉莉一人不赞同，那多数服从少数了，规则如此。事实也证明，在拉萨多停留这一天是无比正确的。
如果错过南迦巴瓦峰等绝色景致是我的不幸运，那遇到茉莉就是我的极其幸运。
这种幸运就在眼前、就在身边，足矣。

前言
一、一场手术：我要去西藏
二、济南：独自等待
三、西安：天上掉下个林妹妹
四、汉中：从汉朝路过
五、成都：迷陷在温柔之乡
六、雅安：大渡河畔
七：磨西一：教堂前的小女孩
磨西二：难忘的小镇
八、海螺沟：有组织，无纪律
九：泸定：大渡桥横铁索寒
十、折多山：除却心魔
十一、新都桥：牛粪上的人生问题
十二、318：逐梦之路
十三、巴塘一：最后的四川小城
巴塘二：告别四川
十四、左贡一：艰险旅途中的美丽风景
左贡二：糟糕环境中的美丽心情
十五、八宿：“失踪”的茉莉
十六、波密一：行走在山水水墨间
波密二：世外桃源
波密三：我想去墨脱
十七、林芝：西藏的江南
十八、米拉山：走近圣城
十九、拉萨：流浪在拉萨（一）玛吉阿米