下午跑到沛城中学去看考场，几面墙上已贴满了考号和名字，考生们拥挤着寻找自己在上面的位置。我对上自己的名字和考号后，不由得便想找到郭妹的名字。但是几面墙看过一遍，接着又仔细找了一遍，竟不见郭妹两字。我心里一时乱作一团，好一阵站着发呆，反复想着各种可能性，但是在返回舅舅家的路上，我坚决认为肯定是自己看串了行，她的名字一定在那上面。
吃过晚饭，表妹不冷不热告我她们学校晚上有一场临考前的最后辅导，我若想参加，就在后面跟着她，不然我找不到教室，一会儿有同学来叫她一起走。我感觉别扭，就说不去了，故意拿她说过的话揶揄她，“是你说的，是什么样就什么样了，都这会儿了，还有什么好辅导的！”表妹一听，立刻手指着我大声回道，“喂喂，对我没用，对你保不住就有用，我们这儿的尖子可都去，你不去，别后悔，说是辅导，其实是押题，我告诉你，去年还真押对题了呢！一道物理大题！就那个物理老师最有水平，太厉害了，在省里都有名气,人家都想把他从沛城挖走……”

舅舅和母亲都坚持要我跟着表妹去听听，我便答应了。准备跟着表妹出门时，我突然又想起自己的心事，便悄悄问表妹认不认识一个叫郭妹的女生。
“郭妹？没听说过，我们班女生没有姓郭的，”表妹回答，随后又加了一句，“这名字可真土！”
我便不问了，赶紧转身离开，这反而引得表妹用异样的眼神打量我。过了一小会儿，她换了身衣服从房间里出来，看见我，冷不丁问道，“喂喂，刚才没说清楚，那个郭妹是谁？你问她干什么？”
“突然想起来的，所以随便问问”，我红着脸敷衍道，“她以前在苏溪上学，跟我一个班，后来转学走了，转到了你们沛城中学……”
“这样啊，那她是住校生吧，住校的可都是一帮农民，平常回不了家……反正这个名字我从来没听说过，土死了这名字！叫什么不好，偏叫个什么郭妹！”正说着，她的两个同学来叫她了，也不顾我是不是愿意，表妹就把这事跟她的同学说了。其中一个同学立刻笑着说道，“倒是知道二班有个姓郭的女生，叫郭月如，瞧人家这名字起得多好听！人长得好看，还是个学习尖子，都让她占了！”

我跟在表妹她们后面从一条弯弯的小巷出来沿着老街往沛城中学去，正当七月盛夏，太阳早落了山，天却还发着不肯立刻消失的无聊的昏暗光亮，粘热的气息依然在空中翻腾不散，老街上的摊铺守着一天最后的时辰，疏懒地观望着漫不经心的来往过客，临街两旁昔日大户人家破败的阁楼居室里冷不丁传出几声女人的尖叫。望着这种毫无生气的慵倦景象，我脑子里突然冒出好几个疑问：“难道她出事了？病了？也许根本就没有报名？或者又转了学校，早就不在沛城了……”这时，表妹几个在一处卖明星贴画的摊铺前站住，一时指指点点议论个不停，我对表妹说我到中学门口去等，就急急超越了她们。
我站在中学门口等表妹，零零散散的学生陆陆续续从我身边经过，尽管我已经有点绝望了，但我还是悄悄打量每一位女生，希望奇迹发生。天渐渐黑下来，表妹几个说说笑笑走了过来，看见我，表妹道，“跟着吧，别丢了啊，不然白来了，把你带到教室你就自便！”
我准备着在表妹她们稍走远一点再跟上，但是就在这个时候，在我回头茫然观望的那一刻，我突然看见一个熟悉的面孔，她也同时认出了我！是郭妹！

两人都凝固住，从惊愕中回过劲来，一时都不知道说什么好，互相笑一下。
“不敢相信，我以为……”我费力地说话。
她盯着我，好像没听清我说什么，就面带羞涩朝我移近两步，疑问地望着我，我不知所措，竟忘了要表达什么。她低下头笑笑，小声问道，“你好像在第十一考场，是吧？”
我赶紧回是的，为她关心我而顿时在心里生出无限感动，便立刻问她道，“墙上怎么没有你的名字？我从头到尾都找遍了，没有。”
“你不知道？”她惊异问道，然后自言自语，“原来你不知道，”一边说，一边若有所思地微微点点头，接着笑着对我说道，“这里没有人知道我叫郭妹，我转学的时候就改名字了，叫郭月如，月亮的月，如果的如。”
“这样啊！”我这才恍然大悟，不知是因为许久没见，还是因为她改了名字，我忽然觉得眼前这个穿一身蓝色连衣裙的亭亭玉立的女子已经不是我从前认识的那个郭妹，她从前那种天真活泼的态度意外地变成了矜持和大方，她娴静而立、满面文雅，浑身上下散发着少女迷人的骄傲。“有……好长时间没见了”，我犹豫了一下，然后红着脸脱口而出，但却不敢直视她。
郭妹用异样的眼神望着我，随后点点头，瞅一下别处，接着又躲闪着看我一眼，忽问我知不知道林老师很快就大学毕业要分配到沛城中学当老师了，然后就说起林老师的好，为她不能与林老师在沛城中学再结师生情缘而叹息。我一边跟她说着话，一边不由得回忆她从前的样子，甚至想起她很小时候的神态，力图跟眼前的她结合起来，我好奇她是从什么时候开始变得没有了小女孩的天真，并且为自己不曾亲眼看到她的这种变化而感到遗憾。

表妹看我没跟上来，转着身子紧着四下寻找，很快看见我站在校门口在跟个女生说话，便拉着她的两个同学跑了过来。
“郭月如！怎么，你们认识？……哦，我明白了，我好像是明白了，你不会就是关建平要找的那个什么什么郭妹吧！”表妹道，露出一种无比惊讶的表情，像是在审问，这让感觉得特别难为情。“他是我表哥，我带他来听辅导”，她接着补充道。
“没错，我以前一直叫郭妹这个名字。”
“天，谁能想到啊，你就是郭妹，我还说呢，这简直是个农民名字，好土！还不如叫什么招娣呀什么什么的……我们班就有个许招娣！喂喂，你给我们讲讲，为什么叫郭妹呢？谁给你起的这么老土的名字？”
“好吧，给你们讲讲来历”,郭妹笑道，“我上面有五个哥哥，我妈生下我，希望我在家里永远当个小妹妹，受哥哥们的保护，所以就给我取名叫郭妹了，我跟你们一样，以前也觉得这名字好土气，趁着转学就把名给改了，干嘛要改啊！后来我真的好后悔，觉得郭妹这个名字最像我了，我老想着什么时候再改回去呢！”
“喂喂，那你改回去吧，不过你改不改回去都没关系，反正以后我就叫你郭妹了！”表妹得意说道。

谢谢欣赏！

十三

或许是预先占好了座位，进了那间曾经是座庙宇的已经挤满了学生的灯光昏暗的大教室，郭妹从讲台前绕过去直接挤进第二排在一个座位上坐下了。她一边跟旁边的女同学搭话，一边左右观望扫视。我不由得想入非非，猜她一定是希望看见我跑哪里了。在老师开讲后的很长一段时间，她似乎一直在努力克制着不去到处观望，但却总是趁着各种可以放松的机会偷偷将视线移向别处，直到有一次，后面有几个学生高声抱怨老师声音太小，听着费劲，大家禁不住都往后面瞅时，郭妹一回头，突然远远与我对上了视线，从那时起，我看见她终于开始全神贯注听老师辅导了。辅导课结束，不约而同，我和郭妹都没有随人流快速离开教室，等学生快要走尽，她突然变得慌张，紧着收拾好书包，也不朝教室后面看我一眼，便埋头径直往门口走去。

郭妹在出了学校不远处的一座宅院门口停下来等我。但等我走近，她却赶紧背过身子好像为了躲避什么熟人似的，接着手又伸到书包里去搜寻什么东西，两人都不开口说话。等她回过身来，她像是被一种不自然的狼狈而羞愧的情绪所压迫，明明知道我到了她跟前，却意外地吓了一跳。
“丢什么东西了？”我故意问。
“好像没丢……不过不管了，丢就丢了”，她急促回道，理理头发，拽拽衣服，这才慢慢缓过神来，瞅瞅我，羞涩一笑，问道，“有收获吗？”
“什么？”
“刚刚的考前辅导……”
我禁不住由衷称赞这里老师的水平，说原先还觉得有些信心，怎么听过辅导后心里反而彻底没底了，还有那么多似懂非懂甚至压根就不会的东西！
“你没听老师说吗，这是最正常的考前心态，时间越近越觉得没底，一旦坐到考场上，卷子发下来，那时候心里就实实在在了，预料自己是个什么水平，考下来也多半就是那个水平”，说到这儿，她突然问我记下物理老师最后讲的那道题没有，我说记到本子上了，她嗯一声，问，“能借给我看看吗？”
“写得很乱，我是站着写的，你要是能看明白，你拿去吧。”我赶忙说，从书包里取出一个薄本子递给她。
“我是说，我得拿走，拿回家去看，行吗？”
“没问题，你拿去好了。”
她睁大眼睛认真看着我，我一下子想起这便是很久以前她看我的神态，眼光里带着一种天然的亲近和信赖，但是这神态瞬间消失，代之以羞涩的一笑，道，“反正你都听懂消化了，我就拿走了”，将本子放进书包，她接着道，“没准儿物理老师今年又能押对一道，那就好了，他太神了！”
“是啊，那就好了，那我今晚上就来得太值了！”我说，心里却说，最值的是没想到会碰上你！
好奇妙！我心里想的在她那里立刻得到了回应，她低声说道，“你值了，我不值，我都……没好好听……”

两人一下子都不说话了。虽然是慢慢往前走，却很快走到老街路口，她问我住哪儿。
“舅舅家，不远，就在这条街，前面拐进去。对了，你呢？你住哪儿？”
她不禁觉得好笑，道，“一样，也是舅舅家。原来在沛城都有舅舅！”
我手伸到裤兜里，摸到那支笔，犹豫着，嘴里却壮着胆子问道，“要不要送送你，你住得远吗？”
她没回答，没有拐进了老街，而是径直往前走去。
我跟上她，走了一小段路，她停下，仰头望望夜空，道，“不要你送了，有月亮……也快到了。”停了会儿，她突然转过身来。“我知道你有把握，我心里才是真的没底……要是我没考上，你会看不起我吗？”
我没直接回她，把那支她送我的英雄牌钢笔从裤兜里取出来，感觉到未有过的羞臊，冲着她打开手掌，道，“记得这个吗？我一直留着……”
她怔住，很快想起这件东西，惊喜望我一眼，把东西从我手里拿过去，两手捏着笔的两端转动着借着月光细细端详，“还是新的！”末了，她眼睛不看我，低着头把笔还我，立刻把身子背了过去。
“明天考试就用它吧，我希望它给你带来好运气！”她说，重又转过身子面向我，“什么也不想，好好考试，希望我们都考上！”
月光下，她跑着离开了我。“什么也不想，我们？”我望着她开心地自言自语，回味她刚才说的每一个字，等看不见她身影了，我做梦似地感觉她仍在不远处羞答答看着我，窥探我的心思。“真好，没想到一切都是真的……”我既像是对自己说，又像是对着她说，然后猜测她的态度，臆造她的回应。这种想象太令人着迷，我在熟悉的老街上走着，竟然一时迷了路。我突然觉得今晚不是享受这种奇妙感受的时刻，于是一口气疯狂地跑出老远，看见舅舅家的大门时，我对自己说，“什么也不想，好好考试！”

十四

苏溪有两个考生分数过了大学录取线，好事一个落到关家老七头上，另一个赏给了郭家的宝贝幺妹——成全的偏偏是一对仇家，这在苏溪立刻成了轰动的话题。因我的分数比郭妹高出许多，远超了重点大学录取线，便有人感慨说道，原先以为，关家一群虎豹兄弟，厉害自然是厉害，但也就是赚个名声，不能当饭吃，如今一个个长大成人，干的还不都是吃苦卖力的活计！再看人家郭家，打架打不过你关家，那又怎样？几个公子哥哪里有享福的工作就去哪里，哪家女儿漂亮就挑哪家，才犯不着跟你关家斗狠！一句话，两家不在一个层次上！这回倒真是让大家开了眼，关家头一次把他郭家盖住了，他郭家能出一个大学生，人家关家也出了一个，还是个说不定能上清华北大的，愣是一脚把郭家狠狠踹到后面了！

阿文考下来本觉得十拿九稳，却莫名其妙落了榜，他不相信自己分数会这么低，断定判卷出了差错，闹着要查分。丁家夫妇晓得即使申请核查能追回几分，终究无济于事，劝阿文冷静行事，如果查分查不出什么结果，反而让人耻笑，眼下需要做的是细找不足，重整旗鼓，复读再考。阿文哪里肯听，早把自己的不服宣扬出去，我和雨来去看他，本是想给他安慰和鼓励，他却黑着脸不答不理，末了，竟气急败坏，道，“看我的好看是吧！你考上就考上，跑到我这里显什么能耐！”雨来在旁边嘀咕了两句，他立刻又嘲笑起雨来，“人家风光，你屁颠屁颠跟在人家屁股后面，算个什么！”一发失了理智。丁家做父母的是名牌大学毕业的大知识分子，愣是没法把自己的两个孩子送进大学，这让很多人觉得遗憾和不解，信命的人反倒是言词凿凿，道，“生成的多，教成的少，一个人一个命，前世早定了，该你是什么你就是什么，人家毛主席生来就是要当主席的，不服吗？不服有用吗！”
关家上下早已是欢天喜地，刚得了分数，父母便喜不自胜立刻开始为我上学做准备了，先是打算把木匠请来为我做一只木头箱子，不知怎么又很快改了主意，决定把大哥家的皮箱腾出来给我用，又打算买新棉花新布匹为我做新被褥，还打算给我做身新衣服……祖母为此整天笑得合不拢嘴，关心每件事的来龙去脉，忙着打听父母的最新主意，念念叨叨地追问不止，觉得听明白了，便心满意足，使劲点头表示赞赏，然后赶紧找机会一字一句转告给我，好让我高兴。不知不觉的，祖母老了许多，耳朵聋得厉害，渐渐地变得有些糊涂了，但精神却是极好。雨来妈但要跑过来串门，总不忘记把嘴凑到祖母耳边故意大声问，“老太太，告诉我，孙子考上大学，你高兴不高兴？”祖母每次都笑呵呵回道，“这还用问？你说我高兴不高兴！”

那雨来妈也不忘记捎带着开父亲的玩笑，跟母亲打趣说道，“以前遇上你家老关，总是看见他低着个头走路，是不是？有时候我就干脆不理他，反正也没啥事情，哎呀，这阵子可变了，你家老关这头一下子就抬起来了，还老是冲人笑，这人能变，你看看，说变就变了！回去我就跟我们家那位说，你看吧，这关家笑的日子长着呢”，说着便禁不住夸我有出息，
“相信不相信，你家老七给老关家争大脸的日子还在后面呢！”
“相信相信，那我可就等着这一天了！就爱听你这么说！”母亲笑着回道，脸上现出我从未见过的毫不掩饰的骄傲。母亲喜欢听别人的表扬，但到自己嘴上，却永远是一堆的牢骚。她过去从来不在别人面前夸赞自己的孩子，我们身上的些许优点似乎永远不足于抵消我们带给她的过多的烦恼。但是这回，她不仅欣喜接受一切外来的赞美，而且兴高采烈主动向别人介绍我的成长经历，以至于所谓关于我的勤奋的故事，在苏溪竟演绎流传了许多年，成为家长鼓励孩子刻苦学习的教条。那些天母亲好快乐，有一天，她竟然一边做事一边哼起小调来，这简直让我们兄弟无法相信，我们从小到大不曾有过一次这样的幸福记忆！杏子最先发现这事，兴奋不已从厨房跑出来，先把大哥叫了来，又悄悄去招呼其他兄弟，大家在外间隔着厨房布帘听母亲哼着一种不着调的曲子，不由得捂住嘴发笑，但我看见大哥听着听着眼睛就湿润了。我望着大哥，体味他突然而至的感受，这样一种不是在最艰苦困难时刻，而是在最轻松欢乐瞬间迸发出的特殊的伤感情绪很快传递到我身上，一阵间，我突然强烈地感受到，为了养育我们兄弟，为了支撑这个家庭，我的母亲，身上背负了多么沉重的负担，心底压抑了多少美好的情感！

那是我一生中受到最多夸奖、享受最多欢乐的时候！一夜之间，我成了苏溪镇最耀眼的人物。街坊邻居不断来人祝贺，仿佛从前不认识我一般，定要一边夸赞一边上下打量我一番，直像是遇了个奇人，长了个见识。那梁站长亲自跑来贺喜，自豪说道，“好事人人都想往上面凑，我不爱凑，可偏偏躲不开，不管是关家老七还是郭家妹子，跟我没关系，但是跟我儿媳妇有关系，都是我们家那位林老师教过的，绝对是得意门生！你问问这两个娃子承认不承认？没有那时候林老师帮他们打下好底子，今天恐怕不是这个结果……”这话梁站长或以为自己是在故意打趣显耀，我却觉得他说得毫不夸张，我从内心感激林老师，很多年后每当回忆自己的人生，我都对林老师心怀敬意，在很早时候那样一个没有追求的年代，是她天然的温柔和善良安抚了我荒漠的内心，让我幸运地懂得了敬从和感恩。自她当了我的老师，我便无法不要求自己以优异的成绩回报她对我的看重和关怀，觉得这是一种珍贵无比的不能伤害的恩遇。

林老师觉得帮助我和郭妹选择大学是她的权利，除了家长，她最有这个发言权。她干脆把我和郭妹叫到她家去一起商量。
我走进林老师家时，郭妹已经在屋里坐着了。自从考试前那个晚上在月光下分手，我这是第一次见到她。考完试，分数没出来，我常独自一人在外面闲逛，阿文、雨来跑过来约我一起出去，我反而赶紧找个理由推却掉。我抱着十足的希望以为一定能在什么地方与郭妹不期而遇，问问她考得怎样，我想她也一定关心我的状况，但几天下来却一直看不到她的身影，我不由得猜测她可能是考砸了，心里难过，不愿出来见人。终于盼得林老师回来，果然，林老师证实了我的猜测，她向我透露考下来后郭妹的心情一直很糟糕。“听她细说了一气，我感觉她也许考得并不差，但她自己要求太高，责备自己好些地方没有发挥出来，越这么想就越觉得自己没考好，担心考不上”，林老师道，最后叹口气跟我说，“等分数吧，这几天她很难熬。”
现在见到郭妹，虽然她也考过了分数线，但因为我比她考得好，我不知道是该祝贺她还是安慰她。
我没敢主动跟她说话，只跟她点了点头。
“知道你厉害，也不至于考这么好！”郭妹用揶揄的口吻冲我道，把嘴巴绷起来，既像是认真又像是故意。林老师吃惊望着郭妹。
“你考得也不错”，我说。
“什么叫也不错？现在他说什么都是骄傲！你说呢，林老师？”她立刻反驳我，然后就冲着林老师笑了，发现林老师一直盯着自己看，她脸立刻红了起来。
“不像是嫉妒”，林老师眨眨眼睛，笑着故意说。
“才不会呢！”郭妹声音突然变小，有点不好意思。
我说我只是运气好，考前几次模拟都没考到这个水平。郭妹坐在床沿上，双手并拢插在两腿中间，头微微低着，虽面带笑容，却依然绷着嘴巴，仍然一副既顽皮又害羞的表情。“嗯，说到运气，感觉这回郭妹运气差了些”，林老师接话道。
“别安慰我了林老师，我就是这个水平了，人家说自己运气好，落的是一个谦虚，我要说自己运气差，那就分明是借口！”
林老师吃吃笑起来，道，“好像真是嫉妒了！”
林老师何等聪明，本早就有撮合之意，见两人不用引导，这般说话，我便感觉她心里已明白了些什么。“这个时候怎么不去想想，这么大个苏溪就考上你们两个，有多少人羡慕，说实话，连我都羡慕！”
我和郭妹同时惊异地望着林老师，林老师脸就红了，“羡慕你们的年龄，从学校到学校，多好啊！简直太幸福了！”
郭妹望我一眼，红着脸迅速低下头。
花了不长的时间，林老师帮我确定了主要志愿，是一所北京有名的大学。郭妹坐在那里显得闷闷不乐，也不参与我跟林老师的交流。轮到讨论她的志愿时，她搓捏着手怏怏然说道，“也轮不到我挑挑拣拣，是个大学就行了。”
“看看，都是因为你考得太好，郭妹才这样，她以前从来不这样。”林老师笑着说。郭妹也不否认，听林老师这么一说，她咬咬嘴唇，甚至情不自禁露出难过的样子。
我没想到郭妹会表现出如此强烈的自卑情绪，这在我心里引起一种别扭的、不舒服的感觉。我不由得想起阿文，想起那天他面对我时更加不可理喻的反常情绪，我脑海里突然生出一个相当震撼的疑问，那就是，阿文、郭妹，他们这些出身优越的人，为什么会如此不甘心自己的失败。我设身处地为自己着想，假如换做我，是我失败了，而他们成功了，我会是跟他们一样的表现吗？不，我想了想，觉得我不会，我只会羡慕，而不会嫉妒！一阵间，我突然觉得郭妹不像我想象得那么可爱了，她绷着嘴唇的样子扭曲了她那张原本纯洁美丽的脸，变得有些难看了。
但是林老师显然不这么认为，她甚至欢喜郭妹那样的表现，自己在一边刻意说笑，引我明白郭妹对我的那种心有所属的在意。后来我想，也许当时我真的是因为考了高分而在潜意识里有了点居高临下的卑劣的得意，便一时减弱了对郭妹的倾慕，不然我怎么会在她特别需要同情的时候反而生出了一种厌倦的情绪呢，幸亏这种可耻的情绪并没有持续太长。

谢谢阅读！

十五

我和郭妹如愿上了大学，我去了北京，她去了省城开化。
我不愿让人送我去北京，但这由不得我，母亲决定让大哥跑一趟。后来祖母和兄弟们又使劲鼓动父母去送，想让他们趁机亲眼看看北京。多一个人就多一份路费，但母亲狠狠心，还是欢喜接受了儿子们的好意。
火车到北京，学校的大轿车把刚下车的一堆人连人带行李拉上，热热闹闹驶离北京站。汽车专门走长安街过天安门，让大家领略久仰的北京气派，一时间，一种无比震撼的对优越的感受和一种无比满足的对命运的感激混合在一起，令人出不上气来，人人都挤在车窗前惊呼。父亲说，当他亲眼看见天安门时，他脑子里嗡嗡作响，一时间觉得头大了许多，他说他这辈子能亲眼看看毛主席站过的地方，真的是做梦都想不到！母亲在旁边发笑，悄声道，“该着你得意！你儿子人就在北京了，那天安门，以后他想来看就来看！”
我不说话，我虽然有着与父亲相似的感受，但却觉得讲出来是一件丢脸的事情。我知道，许许多多的中国人无缘亲眼见识这泱泱大都，或者虽然有幸见识却像朝圣一般在充满神秘的敬意中匆匆而过，而我，从此我将与这个自豪的城市为伴，整天呼吸着她的空气，陪伴着她的白天和夜晚，这让我感到自己在经历一种彻底的脱胎换骨，这种别致的感觉，我只想在心里默默享受。这是我平生第一次体验让一种拥有的愉悦在故作平静的状态中慢慢散发，人性是多么奇怪！

在大学生活刚开始的那些天，我几乎忘记了郭妹。大学里洋溢着的那种生机勃勃的自由和新鲜热烈的诱惑令我兴奋不已。但是来不及体验更多的精彩生活，新生很快卷入到学生会主席的竞选热潮中。那是我有生以来第一次见识大庭广众之下真实的演讲和辩论，我的心脏咚咚直跳，一方面惊讶大学竟然塑造了如此智慧卓著、勇气超凡的人物，一方面又惶惶然想象自己有没有胆量有一天也突然跳上讲台来一番慷慨激昂的表达。校方指定的候选人受到大多数学生的嘲弄，不得已宣布退出竞选。胜利来得如此容易，大家意犹未尽，反而对那个退出竞选的学生生出同情，觉得他是大家逆反情绪的牺牲品，比起那个胜利者的夸夸其谈，他其实更加稳重务实。不料，几天后突然又传出获胜者被举报在某次考试中有作弊行为，校方称这样的人不适宜当学生会主席。最后的结果，曾经退出竞选的候选人被校方指定为新一届学生会主席。
班里的同学来自天南海北，皆表现出初来的好奇和欢喜，唯独几个家在北京的同学神态中带着一种天然的不屑和厌倦，让人不敢主动亲近，一到周末，卷上脏衣臭袜，摆出一副诸事与己无关的冷漠样子，迫不及待跑回家去住了。大家在爱好和见识上很快分出类别，那会踢足球的、熟知军械武器的、能拉会弹的、懂下围棋的甚至见过大海识得名川的等等，统统是大家眼中的高者。甚至几个常凑在一起抽烟的家伙也仿佛超人一等，他们在一个角落里懒洋洋围成一圈，一只手夹着烟卷，另一只手揣在裤兜，个个摆出一副与众不同玩世不恭的样子。六哥早早就学会了抽烟，为此他不知受了母亲多少次责骂，我没想到在大学里，一副抽烟的做派竟成了一种显示成熟的炫耀。在中学已然尝了恋爱的滋味，有了相好，也是件引以为豪的事情，很多人上大学前甚至没跟女生说过一句话。睡在我上铺的广东人朱鹏达，他的女朋友也考到了北京，三天两头跑来看望他，给他带好吃的东西，两人叽里咕噜用广东话亲密交谈，引得大家好不羡慕。我不禁暗想，若是郭妹也考到北京就好了。

我给林老师写了封信，告知她我在大学的情况。过了些天，收到了林老师的回信，打开信封，里面除了一张纸条，什么也没有，纸条上写着郭妹的地址。我马上猜测会不会郭妹也同样收到了林老师的这样一封来信，纸条上写着我的地址。天！林老师是个多么有心的人！在她心目中，我和郭妹无疑是天生的一对！
我犹犹豫豫没有马上动笔给郭妹写信。我想也许我会很快收到她的来信，我看见朱鹏达的女朋友对朱鹏达那样殷勤，就幻想郭妹或许也会对我这样。我给了自己一周的期限等郭妹的来信，那几天我真是既开心又焦虑，盼着那负责去信箱取信的同学在我不经意的时候突然高声喊我的名字。
但是，一周时间过了，我没有见到郭妹的来信。又等了一星期，仍然空无所获。那时我正迷恋上卢梭的一部著作，觉得这个人好了不起，于是我便又给了自己新的期限，心想读完这本书后还见不到郭妹的信，我就写信给她。
但是，没等我读完卢梭的书，我美好的情绪已经一落千丈，我渐渐觉得我不可能收到郭妹的信了。晚上我躺在床上问自己，明明思念她，林老师又给了那样明白无误的暗示，为什么还要这样装腔作势地等待呢？我这种不诚实的自欺欺人的念头，到底是与生俱来的，还是刚进大学没几天突然生长出来的？
但是不管是与生俱来的还是突然生长的，我细去琢磨，都让我感到吃惊并且替自己害羞。我平生第一次在心灵里认真审视和检讨自己，发现自己自从进入大学便不由自主地在诚实和虚荣之间，在清醒和疯狂之间频繁变换着自我。大学，它把我迅速变得不像我自己了！在这之前，我以为大学校园里的一切会像从前林老师跟我描绘的那样充满美妙和诗意，人们追求的是同一种精神和同一种价值，一切美好的情怀都芬芳四溢，一切美好的愿望都展翅飞翔，但是我很快发现这种梦幻般的东西并不存在，甚至连个影子都没有。校园四处弥漫着一种浑浊热燥的空气，让人无法沉静。我不知道为什么，一进大学，一种自以为深刻的怀疑和愤慨的情绪便迅速传染到每个人的头脑，大家欢迎和接受各种异端，乐于看到一切被打破，一切被重新解释，觉得只有这样，精神才会被真实地鼓舞起来，体验到欢畅流动的快感。我同样不知道，为什么一种自以为特别的厌倦和冷淡的态度总是莫名地时隐时现，凡认真努力的行为和热情四溅的展示都被当做愚呆和幼稚受到轻视和嘲笑。我发现，大学一方面在敬重知识和儒雅，一方面又在流行厌学和粗俗，一方面推崇高尚和理想，一方面又制造市侩和平庸，这就是大学！我问我自己，我考进了京城这所令郭妹羡慕无比的名牌学府，但除了名声的显赫，除了校园的美丽，这里还有什么是值得人欣赏的呢？那种无处不在的逆反情绪到底显示的是清醒和高贵还是浅薄和无知呢？我来到这里接受教育，我最终会变成一个什么样的人呢？我原来的诚实和纯朴怎么一下子就丢失干净了呢？知识就是为了让人学会虚伪吗？