我知道他也想起来了，因为他的喉管和骨头都在瑟瑟颤抖。
但现在回忆终于不会再带来剧痛。

我合上眼睛。有人说，属于你的东西，你不用眼睛就能看到。我的巴基，我的巴基，我全部的巴基。

巴基，亲吻我，掳劫我，割开我，笼罩我，灼伤我。从雪层之下找到我，在心灵的长夜里指引我，在时空的荒漠中膏沐我。我英勇的巴恩斯中士，我独臂的情人，这个我与这个你都只在此刻，不在过去，也不在未来，不在命运的网罟里，也不在米诺斯宫的迷途中。
这雪山被创造出来，是因为我和你要在这里彼此失去，再互相找到。

风在山洞外盘旋，掠过这条与世隔绝的、地球的缝隙。在吻的休息期间，他暂时把眼睛挪开，仰望着山洞顶部的岩石。
“只剩一件事了……只剩一样东西我还没想起来。”
“是什么？”
“我躺在担架上，在苏联人抬着的担架上，右手垂下来，伸出三根手指，那是给你看的，我记得这个，但‘三’是什么意思？”
我有点诧异，“第一天我走进山谷的时候，听到你鸣枪三声。我以为你早就想起来了。”
他摇头，“我只是模糊感觉到这数字是跟你联络的暗号，你肯定会懂。但我想不起它的意思。”
我笑一笑，抬起双手给他打手势。3，弯曲小指和无名指，伸直其余三根手指，6则是左手拇指加右手五指，“以前军队里人多眼杂，有时不方便说话，这是我跟你约定的一个密码，意思是3个单词6个字母的一句话，简化版只比出一个3就够了。”

他怔怔地望着我，脱口而出：“我爱你。”

我也愣了一下，“是的，就是这句话。”

他轻微地摆动头颅。“不……我的意思是，我爱你。”
我无意识地张开嘴巴。

他伸手搭在我额头与短发的边界，手掌沿着界线轻柔地滑下来，“我记起来了，那天我脑子里盘旋的就是这一句话，史蒂维，只有这一句话……就像现在一样。”
他看着自己的左手，仿佛要派遣它去做什么极重要的事，紧盯着它，举起来。两根手指蜷向手心，三根手指伸直。
最后一块碎片拼上去了。那三根金属指尖像三叉戟似的闪着光，挺立在空气里。他重重松一口气，抬头郑重地望着我。

……是爱吗？
我一直觉得，我和巴基的故事不是爱情故事。爱只是花园里一种花，太多的感情无以名状，是叫不出名字的奇珍异卉。

我凑过去吻了那三根手指，又伸手把他按倒下去，翻身起来，居高临下地看着他映着火光的、蜜黄色的脸。
他并不挣扎，只是疑惑地眯起眼睛，“这是干什么？”
“刚才那个胜利之吻是你的，我得要一个我自己的。”

这一次，我和他吻得不慌不忙，更加从容，这才是真正的胜利之吻，是艰苦地赢下所有战争之后，回到亲人身边，那种绵长深切的吻。

然而就在我沉浸得最深的时候，忽听脑后有风声。后颈一疼，有什么又热又重的东西扑了上来。
我迅速向后伸手，抓住了一条毛烘烘的脖子，一挥手把它朝外拽开、抛出去。
那是条年轻的灰狼。它在几米外一骨碌翻身站起，立在几米外，颈部的毛奓起来，瞪圆狼眼，两只耳朵立起来，龇出犬牙，喉咙里呜噜出警告的低哮声。
我跌坐在一边，他却哈哈大笑起来，笑得全身抖动，头向后仰去。灰狼似乎察觉到自己判断错误，把耳朵慢慢放平，望着它的“头狼”，似乎也跟我一样不明所以。
他努力抑制笑声，喘着气说：“不要紧，它没有恶意，只是它看到你把我压在下面，以为你要伤害我。”
原来是护主心切。我重重哼了一声，抬手摸摸脖颈后面差点被狼牙咬破的皮肉，也不知道该生气，还是该跟他一起笑。
这时灰狼垂下尾巴，迈动四爪走到他身边，讨好地伸出舌头舔他的金属左臂，同时不停摇动尾巴，发出轻轻鼻嘶声，最后在他腿边卧了下来，乖得像只狗。
他支起半截身子，伸手搔一搔灰狼的耳后，含笑看我一眼。
我又忍不住哼了一声，“很好，狼王巴克，不过下次……的时候，你能不能让它们走远一点？”
“下次什么的时候？”
我还没答话，只听洞外又传来狼叫声，另一条黑狼探头探脑地把头伸进了山洞，跟他脚边的灰狼叫了两声对答，又退了出去。
我长叹一声，“好，这样更好了，你们团圆了。”
他笑得露出满口雪白牙齿，看上去更像他的狼伙伴，“史蒂维，你在嫉妒？你居然对几条狼吃醋？”
“你不觉得今夜很珍贵吗？咱们等了七十年才等来这么一晚上。”
他笑眯眯看着我，“你知道你现在看上去像什么？像个嫌弃家里孩子妨碍性生活的爸爸。”
“它们不是咆哮突击队吗？怎么又登堂入室变成小孩了？”
他望着我，“你等一下再发脾气，有样东西要让你看看。”

洞口再次传来野兽的爪子踏地的声音，火光里，我看到两条母狼走进来，狼口中衔着什么东西。
是初生的狼崽。
我愣住了。
两头狼一前一后，以十分骄傲的姿态把狼崽放在他面前的地上。两团毛绒绒的小家伙挤在一起，眼睛还没睁开，黑黑的鼻头潮润，只有硬币那么大的小爪子蜷缩着。
他依次抚摸母狼的头顶，“昨天夜里，它们不但活下来，柯莉还顺利生产了。”他不由自主地压低声音，像怕吵醒两只狼婴儿，“生命真顽强，是不是？了不起的妈妈，她生了一个小伙子，一个小姑娘。”
狼群中诞生了新幼崽，母亲会把它们送去给头狼看，待头狼认可，新生命便正式成为族群的一员。
我低声道：“如果我伸手摸，它们的妈妈会不会发怒？”
“不会。现在它们知道你是我的伴侣，狼对这种事非常敏感。”他执起我的手，轻轻放在其中一只幼狼背上，那儿仿佛有一块细软的、具体而微的天堂。
狼母亲与狼阿姨呜噜两声，躺了下来。最后一只黑色公狼没有进洞，留在外面站岗。母狼柯莉心满意足地甩甩脑袋，伸出舌头去舔我手掌下那只幼崽的毛。

他小心翼翼地捧起另一只狼婴儿。
未来的凶狠掠食者此际小得像一只毛绒玩具，一个巴掌就能托住。它的毛是银灰色的，小脑袋软绵绵地靠在他的钢铁手腕上。

我说：“上一次在这里，我杀了很多狼，几乎灭了它们一整群。”
“我记得。有一头很威风的灰狼，我给它起名叫灰将军，你给头狼取的名字是银酋长。”
“银酋长的毛就是这个颜色。你说，这两个小家伙会不会是银酋长的后代？”
“有可能，这个谷地的狼群并不多，应该都是一脉相承。”
“狼王巴克，你也要负责给新成员取名字吧？”
“是啊。我已经想好名字了。”
“什么名字？”

他向我投来他独有的温存目光，舌尖舔舔嘴唇，“一只叫‘三’，一只叫‘六’，你说怎么样？”
我说：“好极了，世上不会有比这更好的名字了。”
是的，世上不会有比这一句更动听的情话，也再不会有比眼下更美的夜。
我望着他，愉悦的光在他灰绿双眼中闪亮，恍惚间宛如置身我们的故乡，时间的潮水急速退去，他仍是那个歪戴军帽的青年，在夜色中莞尔一笑。
我喃喃说道：“欢迎回来，巴恩斯中士。”

我身历百劫的战士，我永恒的爱人，我知道你必将回来，在冬天已过、雨水止息的时候回来，在天起凉风、日影飞去的时候回来，从崎岖山路上回来，从众水和众火中回来。
回到我身边。


（正文完）

一只可爱的狼宝宝

尾声（有刀片，慎）
尾声

1
他跨出电梯从过道走过来的时候，是娜塔莎第一个看见的。
她吸一口气，转头向门口聚集的人群低吼道：“让开，你们都让开！”
人们忽然安静下来，随后纷纷后退，闪出一条路。
有七八位记者扛着摄像机挤在众人中，绝大部分记者都默默把镜头按下、对着地面，放弃拍摄。只有一个人把镜头转向他，又立即被身边的人压了下去。
人们以复杂又略带惧怕的目光望着他走过去，像望着一个身上捆着炸药、不知何时会爆炸的危险人物。

与此同时，每个城市里几乎所有电视台、出租车广播、便利店都在滚动播放一条新闻：
“……今天一位伟大的传奇英雄离开了我们……关于《索科维亚协议》的纷争已经酿成了最可怕的后果。下午两点，美国队长史蒂夫罗杰斯前往一个关于注册法案的集会现场发表演说，在演说过程中遭遇反对者枪击，身中三枪，由于伤势过重，于送往医院途中不治身亡……他是几个世纪以来最英勇无畏的战士，他没有死在纳粹的枪口下，却倒在新世纪的阳光里……他是穿着国旗配色的制服牺牲的，今夜每一面美利坚国旗上都有他的血……我认为所有人都该反思、我们是否有资格拥有这样一位英雄……”

他在距离门口几步的地方停下来。视野里那扇门变得模糊，像在海面上漂浮起来。一瞬间，他想起他记忆还没完全恢复时总会梦到一扇门。与史蒂夫在雪山中重逢那几天，他给他讲过那梦境：用力推门，门不开……但他心知那扇门后有最重要的东西。

他伸手压下门把手，门无声被推开。
里面灯光是一种发幽蓝的惨白。房间里还有几个穿白衣的人，他不出声地伫立在门口，视线下垂，落在绿方格瓷砖地上。那几人抬头看看他，面面相觑，从他身边走过，出门去。
最后一个人善意地替他带上了门。门在他身后“咔哒”一声，人群的杂声随着那咔哒一声被隔到门外。

到这时，他才敢慢慢抬起头。
几米之外摆着一张钢制的殓床。白布下面有个身形，像被一层雪覆盖着。

只看这一眼，他就觉得眼睛像被刺伤了似的，一阵短暂的雪盲。他甚至屏着气不敢呼吸，只怕嗅到属于尸体的气息……有人想象得到这多残酷吗？几天前告别时互相拥抱，深深呼吸对方脖颈上美好清新的体嗅，再见面，就只剩殓房空气中淡淡的血腥味。
他绝不是胆怯的人，可这一刻他像面临毕生最险恶、最致命的一件任务。他恐惧得几乎想转身落荒而逃。

站在床边，他双手抓住白布单顶端，攥得手背筋络凸起，怎么也攒不够勇气往下拉，仿佛只要亲眼看到了，这个噩梦就会成真，再也没有醒来和推翻的机会。
白布上凸起的轮廓如此熟悉，那头颅和宽肩的形状和线条，千万个影子里他也不会认错。
他忽有种错觉，错觉白布下的人立即就会坐起身。说不定掀起白布，那双蓝眼睛会猛地睁开，扑上来抱住他，微笑吻他。巴基，我没有死，死讯是假的，我跟娜塔莎、山姆，还有全美国所有电视台、广播台串通起来，打算给你一个惊喜。

……白布一厘米一厘米小心翼翼拉下来。先露出的是头顶，有着黯金色短发的头顶，原先被白布压住的几根头发弹了起来，他心里咚地重重一震，差点以为死者真的动了。
然后是额头。眉毛。鼻梁。嘴唇。下巴。
他看到了那张脸。

一切映入眼帘。没有了，没有挽回的余地了。
死亡真实得扑面而来，扑鼻而来。

他当过军人，当过杀手，他当然见过很多很多死亡，而其中相当一部分还是他制造的。但死亡的形态从未让他如此心惊。
死者仍穿着那身著名的国旗配色紧身衣，蓝色布料被血浸透，染成暗紫，虽然干涸了，但仍有难以忽略的腥气。
史蒂夫的表情非常平静，不像是睡着，也不是昏迷，是在闭目冥思时，被什么邪恶魔法变成蜡像的样子。
俊美红润的双颊如今是钢灰色的，微微凹陷，紧闭的嘴唇发青。血已在血管里冷却，不再流动，因此无法再令皮肤光彩熠熠。

细如发丝的疼痛从眼珠渗透进头颅中。他耳中轰鸣了好久才渐渐平息，听到房间里回荡着什么奇怪的声音。过了一小会儿他明白，那声音是从自己口中发出来的，一种急促抽气声和喘息。
如果离水的鱼有声带，大概就会发出这种怪声。
不，还不是恸哭，他暂时还哭不出来。

他慢慢伸手，搭在死者的脸颊上，指尖轻轻捻动。那不是皮肤，没有弹性和热度，只是看上去像皮肤的什么东西，人工制造的革类。
指头抚过垂下的睫毛——他们经常玩“蝴蝶之吻”，两张脸凑近，然后拼命眨动眼睛，用睫毛去搔对方的睫毛。史蒂夫的睫毛长而浓密，柔韧得像小刷子。他总会憋不住先笑出来。输的那个就得负责洗碗……
如今那小刷子似的睫毛也变得僵硬了。

他低声说，史蒂夫？……史蒂维。

电影里总有在爱人遗体面前呼唤名字的桥段，他以前觉得挺蠢的。但直到身临其境才知道，那是一种习惯性的脱口而出。
因为你是他最爱的人，你不会相信他竟忍心不睁开眼睛回应你。

但是没有回应。史蒂夫没有睁开眼睛。

门上传来轻轻敲击声，两下，最后又犹豫着加了两下。催促的人自己也后悔了。随后重归于寂静。

他在殓床边缓缓跪下来，一条手臂插到那根发硬的脖颈下面，另一条手臂跨过死者的胸口搂住肩膀，头靠到耳边。
那是一具冷得令人发抖的躯体。

痛苦像一场无声的雪崩一样崩塌下来，把他和他抱着的人埋在下面。
有一瞬间，他有了一种与死者相依为命的孤独感。

殓房里的顶灯灯光刺眼。他不得不去想迫在眉睫的灾难：他即将再也见不到他。他们将被永远从彼此身边夺去！外面那些人会怎么处理遗体？……他们将冷酷地把他推走，修饰遗容，填进棺材，总统发表悼文，要求严惩凶手，电视台直播盛大葬礼，军仪队朝天鸣枪……人们到处摆放蜡烛和白玫瑰，在社交网络上说一些马后炮的、无关痛痒的话……
可那些他妈的有什么用？有什么用？！

这就是毁灭的时候。这就是。

过了一会儿，他开始喃喃说话：

“嘿，史蒂夫。
“你记不记得1943年底，上面批了几天回国修整的假期，咱们回布鲁克林之后一起去看电影？
“正片前面播放关于美国队长的宣传短片。我开玩笑说，这家伙真棒，我要是有这样的队友就好了。
“你的回答是：不，谁需要他啊？巴基，你不是已经有我了吗？
“这是我跟你默认的事情——美国队长属于人民，史蒂维属于我。
“……可是现在美国队长死去，我的那个史蒂维也回不来了。”

他暂时闭上嘴，舌头上都是苦味，心里压着一整条山脉那么沉重的恨意。他恨这个房间之外所有人，所有竟然腼颜活着的人，因为那个最该活着的人已不再呼吸。而他也恨了自己。

“你还记得那个晚上吧？雪崩之后那个晚上，我们在山洞里亲吻，狼群把新生的小崽叼过来……
“那时我觉得我也像又获得一次生命似的。
“后来找路下山的时候，你给我讲了一个凯尔特人的故事：人间的勇士奥伊欣被爱上他的仙子带入仙境，愉快地住下来，他跟爱人无忧无虑地度过三百年，没有变老，一直是青年的样子。但他太想念故乡，总是请求妻子让他回家看看。最后他骑马回到了故乡爱尔兰。由于心情激动，他忘了妻子的嘱咐，双脚踏到土地上。那一瞬间魔法就失效了，他一下子变回三百多岁的老人，昏倒在地上。
“那时你开玩笑说，咱们在雪山里这三天就像‘他方世界’的三百年，只怕一下山，一切美好的东西就要灰飞烟灭。
“现在你说的话应验了，你……”
他说不下去，嗓子哽住了。

史蒂夫没有出声，也没有动弹。

那不是他的史蒂夫。史蒂夫不会如此寡情冷淡。他紧一紧手臂，感到眼眶潮热，泪水像是从遥远的地方涌过来了，穿透他的身体，从他双眼的洞口里往外冒。

他凑过去吻了吻那徒留完美形状的蜡黄耳廓、耳垂，在耳孔边说：
“你回到1944年那片雪地里，找到我，用你的恳求和眼泪来留住我。你告诉我，我们会在未来重逢，所以我才肯选择忍受屈辱活下去。
“但你没告诉我，在未来你会死。
“如果我知道未来是这样，我不会理睬你的恳求。我会选择死。”

最后一句话，他几乎是咬牙切齿地说出来的：
“史蒂夫，我宁愿当年死在那片雪地里。”

疼痛到这时才迟迟来访。犹如用一柄极锋利的小刀从头皮开始，一点一点剥下来。他疼得浑身颤抖，连带着他手臂中拥抱的遗体都在颤动。
他哆嗦着伸手到白布下摸索死者的手。手凉得像冰雕刻成的。他把手掌压在上面，想把自己的体温渡过去，同时感到那只手颇不平顺地攥着拳。

他心中倏地一惊，预感已经提前袭击了他。

他慢慢掀开白布，心跳得像是随时要昏厥。那只已经死去的手，手上有血（中枪后他肯定曾用手掌压住伤口），手的尾指和无名指向手心蜷缩，剩余三根手指直挺挺地伸出去。
尸僵令手指的姿态显得更坚决。
数字3。他们的暗号。

那就是史蒂夫临死前要说的最后一句话，他知道自己等不到见他一面，但他知道巴基一定会看到遗体。不管用什么法子，他总会说出来，他总会用这句话告别。
就像1944年的巴基一样，史蒂夫也永不会忘记说这一句话。

3。三个单词的一句话。
我爱你。

他呆若木鸡地站着，天旋地转。他一直有向下坠落的失重感，然而到此刻才感到重重跌落在雪山山谷的谷底。

等在房间外的人听到门里传出一声嘶哑的厉声嗥叫。
那声音里的悲怆如此彻骨深切，像是地狱里经受极度折磨的肉体发出的惨呼。所有人都打了个寒颤。很多蹲坐的人惊得不由自主站起身，苍白着脸互相交换心悸的表情。

凌晨两点钟，他从呆坐了六七个小时的沙发上站起来，由于僵坐太久，膝盖和一些别的关节发出格格的声音。
这间公寓刚装修好一个多月。双人公寓，卧室放着订做的加大尺寸双人床，次卧备着单人床——当他们其中一人不在家的时候，剩下那个总不愿去睡双人床。
客厅里放着好几个没来得及拆开的快递箱，有他们在网上订的书架和唱片架，还没时间拼起来。
屋里没开灯，让他再看一眼那些印着史蒂夫指纹的东西都是一种酷刑。街上的夜光透过窗帘渗进来，像是一层粉末。
他光脚踏在木地板上，视线垂下，像一个刚缺失部分肢体的残障人士，迈出自暴自弃的蹒跚步子，扶着墙往前走。

走到厨房，他拿杯子从水龙头接了一杯水，咕噜噜吞咽几口。吞得也很潦草，水从嘴角溢出来，顺着脖子往下流，像冷掉的血。
搁着刀具的木头架子放在一边，刀身露出的部分闪着诱惑的幽光。他放下杯子，喘着气，双手支撑流理台盯着它们，秉持一些疯狂的念头认认真真盯了一会儿。

这时他听到卧室里似有异响。
……是摸进来安慰他的娜塔莎、克林特或哪个复仇者联盟的家伙？

走回卧室门口，他呆住了。
双人床旁边多了个人影，背对窗外的光。没有灯光照明，但那头颅与肩膀的形状，那高大英武的身形，他闭上眼用手摸也不会认错。

他睁圆双眼瞪视那个人影，双手开始发颤。

那黑影柔声说：“巴基，是我。”

他只觉得浑身每个细胞都一起发出哭号，眼珠由于瞪得太用力而酸疼。但他捏紧拳头问道：“……你真是史蒂夫罗杰斯？”
黑影顿了顿，似乎苦笑了一声，“真的需要证明么？好……巴基，那场雪崩里我掉下去之前，你对我说了一句话，你说，是值得的。”

他忽地扑上去抱住他，泪如雨下。

“史蒂夫，那具……不是你？”
他感到发烫的眼泪从他贴着的那个脸颊上流下来。“那个是我，我确实死了。巴基，现在你看见的是从未来回来的我。”
“未来？你在未来……”
有一只暖和的手掌抚摸他湿漉漉的脸颊，“是的，我会死而复生。但你要等。”
“等多久？”
“不，我不能说，巴基，我不能说。这次我只能停留一分钟。”
他软弱得想跪地痛哭，“一分钟？！求你了，再陪我三个昼夜行不行？为什么这次没有72小时？”
他搂抱的那个身体也在轻微颤抖，“不要问了，巴基，只剩半分钟了。”

他像受尽委屈的孩子一样哭得呜呜出声，额头撞在那个胸口上，软绵绵地抵着，“天哪，太难了，我真受不了！这太痛苦，比死还痛苦……”
“我知道，我都知道，因为1944年我也经历过。所以我一定要回来告诉你：巴基，我会复活。就像你为我做的、让詹姆斯巴恩斯从冬兵身体里复活。我也会回到你身边。所有离别都是暂时的，我永远不会真的离开你。”

“是未来的我让你回来的吗？”
“我不能说。你只要记住，不要戕害自己的生命和身体。在我回来之前别做蠢事。”
他含泪点点头，“好，我答应你……现在还剩多少秒？”
“十五秒。十五秒跟三天三夜，也没有那么大的差别，是不是？”

他们紧紧依偎，贪婪亲吻，度过最后十五秒钟。窗外有汽车呜地一声驶过，车灯的方形光块滑过地板、墙壁，从他们身上急速掠过去。

“巴基，闭上眼睛，答应我，别睁开眼。”
“好。”
他战栗着，眼皮用力往下压，心中倒数，10，9，8……

可能他数慢了，才数到4，怀抱里突然空了。

他环抱状的手臂失去受力对象，砰地收回来撞到胸膛上。他的手在空荡荡的胸口按了一会儿，滑下去。
头颅和面颊上刚被吻过的地方，火辣辣像被灼伤了。除此之外，一切犹如幻觉，像没有任何证据因此无人会信的故事。
他长久不敢睁开眼。他不敢去看面前的黑暗，那片已经不再有史蒂夫存在的黑暗和空洞。
只有那句话的回音真真切切地留在耳边。

我将复活。就像你为我做的、让詹姆斯巴恩斯从冬兵身体里复活。我会回来，我亲爱的人，我永远不会真的离开你。

我们将在未来重逢。
未来。
（End）

虐死我了