【随笔】念念不忘，必有回响
周六的下午，一个人去看《无问西东》。外面有点飘雨，又有点阴冷，走出门难免有点不乐意。
坐进去看电影的时候已经迟到了，看到屏幕上放着现代职场的场景，还以为自己走错了影厅。进影院前，我只当是一部说西南联大的片子。怀着对学术的一丝尊崇和怀念走进了影院，没想到一场看下来哭到不能自已。
好像每一个点都深深戳进心里，看电影看到自己无可描述的心境。
为了一个心愿，活得单纯，令人羡慕。那种执着于人生一个目标，坚定地完成自己心愿的感觉，是一种让人全身心投入的快感。
有信念的生活是闪着光的。
我想起给朋友看以前写的东西，她看完问我，你现在还能写出这样纯净的文字吗？
我笑着摇摇头。心思不纯了，更是坐不定下来将那样一腔热血诉诸于笔下了，对一个人的爱，也再不敢那样炙热而奋勇不顾了。
电影里，他问，什么是真实？究竟什么样的人生是自己想过的？
这个问题，无关时代，无关环境，炮火连天也好，歌舞升平也好，总是成为每个人绕不开的一个问题。
忙碌的生活，给人以麻木的踏实。
平日工作时，从一个办公室走到另一个办公室，步履总是匆匆。我隔着办公室的玻璃，看着房间里每一个在电脑前忙碌的人，心里却总忍不住升起一种怀疑的感觉，怀疑这样的生活真的创造了有意义的价值么。
跨年的时候去听逻辑思维的演讲。身处互联网行业，无时无刻不体会到这个世界的只争朝夕。越来越多的人活在慌乱仓惶、不知所措、追名逐利、随波逐流的浪潮中，每一天早晨醒来，都不知道世界已经变成了什么样子。80后深深惶恐会被身边的90后随时超越，90后紧张于晚一步就会错过下一个风口，在匆匆中就变成了下一代80后。
所谓超越，所谓变革，被人赞赏，然而有时却也令人迷茫，世界要发展到什么速度，人类的进取心要膨胀到什么地步，而这种进步并未让我们对人生的感知变得更好。
什么是真实，做什么和谁在一起，你看到什么听到什么，有一种从心灵深处满溢出来的不懊悔也不羞耻的平和与喜悦。
我坐在黑暗的电影院里，听到这句话，潸然泪下。
真实于我而言，是知道自己愿意和谁在一起，是能感激每一次的相遇带来的幸福，是能感知每一次分离带来的不安定感，甚至是因怀疑爱情和人生而带来的内心孤独。然而，这一切，即是真实。从未后悔过，既不懊悔，也不羞耻。
最近有人和我说，对圈子里的小被总是带有偏见，总觉得太作，不够懂事。
我相信圈子里的每一个人，都是彼此不同的个体，有自己的生活，自己的朋友，自己的家庭，完全不仅限于圈子。浪荡、混乱、伤痛、依赖、悲伤、哀怨、思念，这些不该是圈子的全部。我一度很热爱圈子，不仅热爱可以在这里展露自己最真实的情感，也因为曾在圈子里遇到过一批对生活抱有无比热忱的朋友们。从他们的身上，我看到过飞蛾扑火，看到过孤注一掷，也看到过笑着流泪却一路前行，谁能说这样的人生不值得经历。
最后，听到电影里的这段话，让我热泪盈眶。
“世俗是这样强大，强大到生不出改变他们的念头来。可是如果有机会提前了解你们的人生，知道青春也不过只有这些日子，不知你们是否还会在意那些世俗希望你们在意的事情，比如占有多少，才更荣耀，拥有什么，才能被爱。”
“在赞美别的生命的同时，常常，甚至永远忘了自己的珍贵。愿你在被打击时，记起你的珍贵，抵抗恶意；愿你在迷茫时，坚信你的珍贵，爱你所爱，行你所行，听从你心，无问西东。”
坐进去看电影的时候已经迟到了，看到屏幕上放着现代职场的场景，还以为自己走错了影厅。进影院前，我只当是一部说西南联大的片子。怀着对学术的一丝尊崇和怀念走进了影院，没想到一场看下来哭到不能自已。
好像每一个点都深深戳进心里，看电影看到自己无可描述的心境。
为了一个心愿，活得单纯，令人羡慕。那种执着于人生一个目标，坚定地完成自己心愿的感觉，是一种让人全身心投入的快感。
有信念的生活是闪着光的。
我想起给朋友看以前写的东西，她看完问我，你现在还能写出这样纯净的文字吗？
我笑着摇摇头。心思不纯了，更是坐不定下来将那样一腔热血诉诸于笔下了，对一个人的爱，也再不敢那样炙热而奋勇不顾了。
电影里，他问，什么是真实？究竟什么样的人生是自己想过的？
这个问题，无关时代，无关环境，炮火连天也好，歌舞升平也好，总是成为每个人绕不开的一个问题。
忙碌的生活，给人以麻木的踏实。
平日工作时，从一个办公室走到另一个办公室，步履总是匆匆。我隔着办公室的玻璃，看着房间里每一个在电脑前忙碌的人，心里却总忍不住升起一种怀疑的感觉，怀疑这样的生活真的创造了有意义的价值么。
跨年的时候去听逻辑思维的演讲。身处互联网行业，无时无刻不体会到这个世界的只争朝夕。越来越多的人活在慌乱仓惶、不知所措、追名逐利、随波逐流的浪潮中，每一天早晨醒来，都不知道世界已经变成了什么样子。80后深深惶恐会被身边的90后随时超越，90后紧张于晚一步就会错过下一个风口，在匆匆中就变成了下一代80后。
所谓超越，所谓变革，被人赞赏，然而有时却也令人迷茫，世界要发展到什么速度，人类的进取心要膨胀到什么地步，而这种进步并未让我们对人生的感知变得更好。
什么是真实，做什么和谁在一起，你看到什么听到什么，有一种从心灵深处满溢出来的不懊悔也不羞耻的平和与喜悦。
我坐在黑暗的电影院里，听到这句话，潸然泪下。
真实于我而言，是知道自己愿意和谁在一起，是能感激每一次的相遇带来的幸福，是能感知每一次分离带来的不安定感，甚至是因怀疑爱情和人生而带来的内心孤独。然而，这一切，即是真实。从未后悔过，既不懊悔，也不羞耻。
最近有人和我说，对圈子里的小被总是带有偏见，总觉得太作，不够懂事。
我相信圈子里的每一个人，都是彼此不同的个体，有自己的生活，自己的朋友，自己的家庭，完全不仅限于圈子。浪荡、混乱、伤痛、依赖、悲伤、哀怨、思念，这些不该是圈子的全部。我一度很热爱圈子，不仅热爱可以在这里展露自己最真实的情感，也因为曾在圈子里遇到过一批对生活抱有无比热忱的朋友们。从他们的身上，我看到过飞蛾扑火，看到过孤注一掷，也看到过笑着流泪却一路前行，谁能说这样的人生不值得经历。
最后，听到电影里的这段话，让我热泪盈眶。
“世俗是这样强大，强大到生不出改变他们的念头来。可是如果有机会提前了解你们的人生，知道青春也不过只有这些日子，不知你们是否还会在意那些世俗希望你们在意的事情，比如占有多少，才更荣耀，拥有什么，才能被爱。”
“在赞美别的生命的同时，常常，甚至永远忘了自己的珍贵。愿你在被打击时，记起你的珍贵，抵抗恶意；愿你在迷茫时，坚信你的珍贵，爱你所爱，行你所行，听从你心，无问西东。”
冬日下午的阳光，依旧明亮，但已不如正午来得和煦。日头一点一点低下去，我听到时间一滴一滴地流淌。
周末总是度过得格外快，哪怕是无所事事的三天。想起下一周等着自己的待做事宜，时间仿佛以乘以二的速度更快地飞逝了。
然而对于工作日的到来，有一件事是我喜闻乐见的，便是某人又将从静默中恢复往日的生机。
这样的期待和暂别，说不出是好，还是不好。双鱼是两条鱼彼此如影随形地伴随，然而却又各自向往相反的方向。存在与失去，在我的生命中对我有同样的价值和吸引。
那天我去书店逛逛，看到推荐新书中，有一本叫做“人类存在的意义”。我看了一下目录，作者大概是从生物进化的角度去阐释人类的存在对整个自然界的意义，还提及了外星生物、异性、宗教等等。我放回书架。
关于这个问题，我问过很多人。为什么我们来到这个世上，为什么我们生而为人，人生的意义到底为何。
我得到过很多答案。有人说，是我们自己选择来这个世上的，所以就要对得起自己的选择；有人说，投胎为人这件事是由不得自己选择的，是已然发生的事，我们改变不了，但是我们可以去创造自己人生的价值，就是对身边的一切产生积极的影响；有人说，做人需要对身边的人负责，要考虑的不仅是对自己的意义，更有对那些爱你的人的意义；也有人说，根本无需想这么多，既然活着，就应该好好地活。
回答我的人里面，有一些是长相颇具吸引力的美女。对我而言，颜值，是和智慧，气质，性格，财富，权力等等并驾齐驱的一种影响力。好看的人说话天然带有更强的说服力。然而，我依旧没有被任何一种说法说服。
我发现，这个问题原来没有标准答案，似乎每个人都在心里创造了一种自己的信仰，然后依靠这个信仰去延续生命。
我一直没有思考出结果。但在每一天度过的 快乐，激动，兴奋，悲伤，失望，抑郁中，我却发现我最无法忍受的是什么也不发生。当然，平静也是一种体验，但更多的，我想追求生命的复杂性以及生活的跌宕起伏。从小到大，有很多人说，等你长大，你就不会这样想了，你会被生活磨平棱角。然而，我长了一岁又一岁，这样的想法却依旧存于心间。我觉得任何人都无法预言他人的未来和感受，更无法判断怎样的人生才是值得过的。虽然不知道未来的数十年我将会如何度过，和谁一起，但我非常清楚地知道，我不是一个可以做到心如止水的人。哪怕只是安静地坐着喝茶一下午，也没人知道我内心翻天覆地的波澜起伏。
有一段时间心情不好，去到心理咨询中心，我说，能不能帮我约一个好看的小姐姐。哪怕心情再低落，也不能丧失对美的追求。
很幸运的，小姐姐很好看，很有气质。有一个美丽的人坐在你对面，完完全全专注地和你一个人面对面对话一两小时，而且一心一意地倾听你的诉说，这么想想，心情也已经好了一大半了吧。
小姐姐说，要想一下自己到底想成为一个什么样的人，然后把这个样子记在心里，每天朝着这个方向努力，人的性格是能够改变的。勇敢面对困难的人，还是乐于帮助他人的人，或者哪怕是像林黛玉般多愁善感的样子，只要不犯法，任何的样子只要自己喜欢都是好的。
回去以后，我还真的很认真地对这个问题思索了好一阵子，也看了她推荐我的书。可是我发现，纵使我在人生中遇到过那么多很棒的朋友，也见到过那么多事业有成的人生赢家，但我却一点儿也不想出一个我想成为的样子。事实上，我发现很喜欢我自己现在的样子，哪怕是绝望、幼稚、敏感、忧郁时候的自己，我依然毫无疑问地深爱着。
而许多问题，随着时间也在一点点被我消化。我把写过的一篇文删了，就是突然觉得很多事情时过境迁，尤其是一些负面的情绪和感受，在彼时为了小说的效果以及发泄情绪而被刻意地放大和夸张，但过后无论是自己还是读者，沉溺于此毫无益处。
快乐，我越来越清楚地意识到，只是一瞬间的事，那种登上云霄的幸福感，通常多不过两三秒的。可能是和故人重聚的那一刻，可能是朋友接收礼物时露出惊喜的那一刻，可能是收到工资的那一刻，也可能是约了实践发现对方正是自己梦寐以求的样子的那一刻！但它们能带来的幸福感，比起漫漫人生，都相当短暂。更多的，我们都在平静地忍受，期许，下一个人生高潮的降临。
周末总是度过得格外快，哪怕是无所事事的三天。想起下一周等着自己的待做事宜，时间仿佛以乘以二的速度更快地飞逝了。
然而对于工作日的到来，有一件事是我喜闻乐见的，便是某人又将从静默中恢复往日的生机。
这样的期待和暂别，说不出是好，还是不好。双鱼是两条鱼彼此如影随形地伴随，然而却又各自向往相反的方向。存在与失去，在我的生命中对我有同样的价值和吸引。
那天我去书店逛逛，看到推荐新书中，有一本叫做“人类存在的意义”。我看了一下目录，作者大概是从生物进化的角度去阐释人类的存在对整个自然界的意义，还提及了外星生物、异性、宗教等等。我放回书架。
关于这个问题，我问过很多人。为什么我们来到这个世上，为什么我们生而为人，人生的意义到底为何。
我得到过很多答案。有人说，是我们自己选择来这个世上的，所以就要对得起自己的选择；有人说，投胎为人这件事是由不得自己选择的，是已然发生的事，我们改变不了，但是我们可以去创造自己人生的价值，就是对身边的一切产生积极的影响；有人说，做人需要对身边的人负责，要考虑的不仅是对自己的意义，更有对那些爱你的人的意义；也有人说，根本无需想这么多，既然活着，就应该好好地活。
回答我的人里面，有一些是长相颇具吸引力的美女。对我而言，颜值，是和智慧，气质，性格，财富，权力等等并驾齐驱的一种影响力。好看的人说话天然带有更强的说服力。然而，我依旧没有被任何一种说法说服。
我发现，这个问题原来没有标准答案，似乎每个人都在心里创造了一种自己的信仰，然后依靠这个信仰去延续生命。
我一直没有思考出结果。但在每一天度过的 快乐，激动，兴奋，悲伤，失望，抑郁中，我却发现我最无法忍受的是什么也不发生。当然，平静也是一种体验，但更多的，我想追求生命的复杂性以及生活的跌宕起伏。从小到大，有很多人说，等你长大，你就不会这样想了，你会被生活磨平棱角。然而，我长了一岁又一岁，这样的想法却依旧存于心间。我觉得任何人都无法预言他人的未来和感受，更无法判断怎样的人生才是值得过的。虽然不知道未来的数十年我将会如何度过，和谁一起，但我非常清楚地知道，我不是一个可以做到心如止水的人。哪怕只是安静地坐着喝茶一下午，也没人知道我内心翻天覆地的波澜起伏。
有一段时间心情不好，去到心理咨询中心，我说，能不能帮我约一个好看的小姐姐。哪怕心情再低落，也不能丧失对美的追求。
很幸运的，小姐姐很好看，很有气质。有一个美丽的人坐在你对面，完完全全专注地和你一个人面对面对话一两小时，而且一心一意地倾听你的诉说，这么想想，心情也已经好了一大半了吧。
小姐姐说，要想一下自己到底想成为一个什么样的人，然后把这个样子记在心里，每天朝着这个方向努力，人的性格是能够改变的。勇敢面对困难的人，还是乐于帮助他人的人，或者哪怕是像林黛玉般多愁善感的样子，只要不犯法，任何的样子只要自己喜欢都是好的。
回去以后，我还真的很认真地对这个问题思索了好一阵子，也看了她推荐我的书。可是我发现，纵使我在人生中遇到过那么多很棒的朋友，也见到过那么多事业有成的人生赢家，但我却一点儿也不想出一个我想成为的样子。事实上，我发现很喜欢我自己现在的样子，哪怕是绝望、幼稚、敏感、忧郁时候的自己，我依然毫无疑问地深爱着。
而许多问题，随着时间也在一点点被我消化。我把写过的一篇文删了，就是突然觉得很多事情时过境迁，尤其是一些负面的情绪和感受，在彼时为了小说的效果以及发泄情绪而被刻意地放大和夸张，但过后无论是自己还是读者，沉溺于此毫无益处。
快乐，我越来越清楚地意识到，只是一瞬间的事，那种登上云霄的幸福感，通常多不过两三秒的。可能是和故人重聚的那一刻，可能是朋友接收礼物时露出惊喜的那一刻，可能是收到工资的那一刻，也可能是约了实践发现对方正是自己梦寐以求的样子的那一刻！但它们能带来的幸福感，比起漫漫人生，都相当短暂。更多的，我们都在平静地忍受，期许，下一个人生高潮的降临。
我在想，为什么一个人的朋友可以有很多，和不同的人在一起吃饭聊天唱歌都可以很快乐，但是在心底，却有这么一两个人对自己而言格外重要，一言一行对自己的重要性是那么大，大到让人根本无法忽略。
朋友其实是一种很特殊的存在，没有办法像恋人一样明确唯一的牢固的关系，没有办法像恋人一样过情人节、送定情信物、睡在一起。可是，朋友之间也会有那种深深的在乎啊、依恋啊、不舍啊。难道这些情感的程度会低于恋人的关系吗。我们会因为恋人之间的吵架而感到身心俱疲，但难道朋友之间的矛盾不会同样引起强烈的伤心难过吗。
为了成长，好像一直在学习把自己的情感隐藏起来，不要太在意他人无心的言语，甚至是有心的冒犯，也不要太介怀他人的质疑和不能理解。或许有一天可以做到刀枪不入，但是冒犯还是冒犯，伤害依旧是伤害。不过，朋友也仍然是朋友。
人和人之间的关系变得越来越复杂，所以很多人开始不相信这个世界上有可以信任、交心的人。每个人都是一座孤岛，每一座孤岛对其他孤岛都抱有执着的偏见。万事随转烛，人和人之间想要维持在一个不变的良好的状态太难了，每个人都会变，他人在变，我也在变，就好像地球在自转的同时，还得围绕着自转的太阳旋转，有时候觉得真是太难了。
但是我骨子里还不是一个彻底悲观的人。我觉得，对一个人，喜欢还是纯粹的喜欢，美好的回忆还是纯粹的美好，一丁一点儿都没有破，感恩也还是纯粹的感恩，想起来还是满怀感激，只是同时也可能会有纯粹的难过，纯粹的遗憾，纯粹的失落，纯粹的伤心。对于一个人的感情之所以是复杂的，是因为种种纯粹感情夹杂着混合在一起。
所以，当你看向我，那眼神里包含的是让我躲闪不及的万千。
朋友其实是一种很特殊的存在，没有办法像恋人一样明确唯一的牢固的关系，没有办法像恋人一样过情人节、送定情信物、睡在一起。可是，朋友之间也会有那种深深的在乎啊、依恋啊、不舍啊。难道这些情感的程度会低于恋人的关系吗。我们会因为恋人之间的吵架而感到身心俱疲，但难道朋友之间的矛盾不会同样引起强烈的伤心难过吗。
为了成长，好像一直在学习把自己的情感隐藏起来，不要太在意他人无心的言语，甚至是有心的冒犯，也不要太介怀他人的质疑和不能理解。或许有一天可以做到刀枪不入，但是冒犯还是冒犯，伤害依旧是伤害。不过，朋友也仍然是朋友。
人和人之间的关系变得越来越复杂，所以很多人开始不相信这个世界上有可以信任、交心的人。每个人都是一座孤岛，每一座孤岛对其他孤岛都抱有执着的偏见。万事随转烛，人和人之间想要维持在一个不变的良好的状态太难了，每个人都会变，他人在变，我也在变，就好像地球在自转的同时，还得围绕着自转的太阳旋转，有时候觉得真是太难了。
但是我骨子里还不是一个彻底悲观的人。我觉得，对一个人，喜欢还是纯粹的喜欢，美好的回忆还是纯粹的美好，一丁一点儿都没有破，感恩也还是纯粹的感恩，想起来还是满怀感激，只是同时也可能会有纯粹的难过，纯粹的遗憾，纯粹的失落，纯粹的伤心。对于一个人的感情之所以是复杂的，是因为种种纯粹感情夹杂着混合在一起。
所以，当你看向我，那眼神里包含的是让我躲闪不及的万千。
我说，这是我最喜欢的一段时光。我发现自己每一天都很喜欢你，一天比一天更爱你。
以前我总是很害怕，我们能在一起的时间比起整个人生，真是太短暂了。愤怒，挣扎，委屈，悲伤，无奈，所有的情绪都交织着，因为我好害怕我们过了这一秒，下一秒或许就要面临分开。所以即使你牵着我的手走在街头，我的心里依然是满满的慌张与不安，那些明明在一起的幸福时光也带着我无法抑制的悲伤。
时光渐长，见过了太多的离合聚散，也经历了一个人独自面对内心的慌乱、崩溃、平静，岁月给我带来了峰回路转。现在的我感受到了内心的坚定，并知道珍惜当下比其他什么都重要。我知道未来无法掌控，我知道最后的结局也逃不过分离，我也知道自己要面对与肩负的现实，然而这所有的一切都成为了当下更值得被珍惜的理由。我们活在一起的每一刻时光都将成为我人生中最幸福的记忆。每当我感觉自己很爱你，我就会深深地呼吸，把时间拉长，让自己缓缓地沉浸在这种幸福的感觉里，时间无法改变长度，但我却能让我的快乐久久驻足。
有些人有幸可以和爱的人共度一辈子，但我觉得我也很有幸，至少这一生我体会到了什么是爱，什么是被爱。我们在一起的时光可以不用那么长，我也不再抱怨这个世界的不公，因为我已经学会把你带给我的幸福无限拉长，拉到像我的一生一样那么长，这样我就拥有了足够多你陪伴我的时光。
以前我总是很害怕，我们能在一起的时间比起整个人生，真是太短暂了。愤怒，挣扎，委屈，悲伤，无奈，所有的情绪都交织着，因为我好害怕我们过了这一秒，下一秒或许就要面临分开。所以即使你牵着我的手走在街头，我的心里依然是满满的慌张与不安，那些明明在一起的幸福时光也带着我无法抑制的悲伤。
时光渐长，见过了太多的离合聚散，也经历了一个人独自面对内心的慌乱、崩溃、平静，岁月给我带来了峰回路转。现在的我感受到了内心的坚定，并知道珍惜当下比其他什么都重要。我知道未来无法掌控，我知道最后的结局也逃不过分离，我也知道自己要面对与肩负的现实，然而这所有的一切都成为了当下更值得被珍惜的理由。我们活在一起的每一刻时光都将成为我人生中最幸福的记忆。每当我感觉自己很爱你，我就会深深地呼吸，把时间拉长，让自己缓缓地沉浸在这种幸福的感觉里，时间无法改变长度，但我却能让我的快乐久久驻足。
有些人有幸可以和爱的人共度一辈子，但我觉得我也很有幸，至少这一生我体会到了什么是爱，什么是被爱。我们在一起的时光可以不用那么长，我也不再抱怨这个世界的不公，因为我已经学会把你带给我的幸福无限拉长，拉到像我的一生一样那么长，这样我就拥有了足够多你陪伴我的时光。
如果每次想你，就背一首诗，那我很快就能学富五车。
对你的喜欢，像大海，汪洋浩瀚，深不见底。
但我面对你，背对身后的世界，却没有勇气跑向你。
想拥在你怀里，落一落泪，心疼世界上每一个心疼我的人。
对你的喜欢，像大海，汪洋浩瀚，深不见底。
但我面对你，背对身后的世界，却没有勇气跑向你。
想拥在你怀里，落一落泪，心疼世界上每一个心疼我的人。
不知道为什么，明明这两天都很累，却突然不想睡。躺在床上，开着小夜灯看小说，脑子里却浮现很多很多过往的人和事。看了一眼时间，突然意识到已经过了整点，该祝自己生日快乐了。或许是因为这特殊的一天，所以才想起了过去一年里所有的牵挂和纠葛？一年又一年，越长大越内敛，好多感情在心里都快酿出酒来，却越来越少与人诉说，连喝酒都不怎么愿意喝醉了。祝自己生日快乐吧。
我躺在床上看Sex and City。一部挺老的美剧，说四个纽约单身女人寻找爱情的故事，小孩子的时候看不懂，以为只是男欢女爱，然而长大后一遍一遍越来越看不厌。
最后一集，Carrie告别了她梦寐以求的巴黎，离开了那个浪漫的法国佬，离开了那个奢华的酒店，离开了她原本幻想的美好，奔向了她的Big.
I'm someone who is looking for love. Real love. Ridiculous, inconvenient, consuming, can't-live-without-each-other love.
她说，真正的爱情是，荒唐透顶的，令人麻烦的，耗尽心力的离开对方便不能活的。
这一连串描述，贴切到好像把我心中所想的爱捧到了眼前，就那样捏出了形状，生生地放在了桌上。
她穿着公主般的纱裙，蹲在酒店的前台，语言不通无处可归，蓬松的裙摆全都拖在地上，好像一个穿着新衣服却狼狈不堪的孩子。她低着头在地上慌张地摸索着掉落的项链，却仿佛丢失的是全世界。
下一刻Big就从酒店外风尘仆仆地闯进来，看到蹲着的她，熟悉到不用抬头也知道是他走失了的kid. 他就站在那里看着她，满是疲惫的脸上写满了寻遍千山万水终见你的不敢置信。
然后她抬起头，看到了Big，还来不及震惊，眼泪就涌了出来，她终于可以像一个受尽委屈的孩子在他面前放声大哭，不必再压抑不必再假装坚强。在他面前，从来无需顾虑什么，他们什么都做过了，好的坏的，淘气的，不正经的，害人的，伤害彼此的。可是兜兜转转那么多时光，原来那些时光不过是用来浪费的，浪费了那么多早就可以在一起好好享受的时光，而用来彼此逃避彼此折磨彼此伤害，最后兜兜转转却还是离不开彼此。
他在巴黎的街头，脱下外衣给她罩上，叫她kid。两个庸俗的、不懂风雅的、土豪的美国人，在这个连吸烟都带着艺术气息的城市里，拥抱在一起。高雅带着无法走近的冷淡，而庸俗却带着令人幸福的热情。最爱听他叫她kid，这一声宠溺，来来往往这么多人，有谁会一直把你当孩子一样来宠呢。
这一对，是渣男和作女，是被人诟病吐槽最多的一对。我和朋友说，四个女主角里，我最爱Carrie，都被朋友翻白眼鄙视，顺带扔下一句评价“你当然喜欢了，你就是她啊”。可是我还是很爱她，看她在白日里做梦，看她在恋爱中迷失，看她毫无节操底线，看她飞蛾扑火，看她犯错一遍又一遍，看她幼稚地作天作地，可是我依旧喜欢这样的她，这个对爱情永不满足的女人。这个世界上总有人会喜欢你的作。
我特别能够理解，因为别人一个动作，一句话，一个表情，心里的难过突然铺天盖地袭来的感觉。说我敏感，说我爱胡思乱想，说我双鱼就是这样琼瑶女主角。可是人在爱情中，难道真能做到时时刻刻保持理性，难道真能不吃醋、不在意、不闹腾，永远豁达处之么？那这是真的爱么。在我心里，爱或许从来都不是甜的，它是苦的、涩的、酸的，让你流着泪却还忍不住想尝一口再尝一口的。
最后一集，Carrie告别了她梦寐以求的巴黎，离开了那个浪漫的法国佬，离开了那个奢华的酒店，离开了她原本幻想的美好，奔向了她的Big.
I'm someone who is looking for love. Real love. Ridiculous, inconvenient, consuming, can't-live-without-each-other love.
她说，真正的爱情是，荒唐透顶的，令人麻烦的，耗尽心力的离开对方便不能活的。
这一连串描述，贴切到好像把我心中所想的爱捧到了眼前，就那样捏出了形状，生生地放在了桌上。
她穿着公主般的纱裙，蹲在酒店的前台，语言不通无处可归，蓬松的裙摆全都拖在地上，好像一个穿着新衣服却狼狈不堪的孩子。她低着头在地上慌张地摸索着掉落的项链，却仿佛丢失的是全世界。
下一刻Big就从酒店外风尘仆仆地闯进来，看到蹲着的她，熟悉到不用抬头也知道是他走失了的kid. 他就站在那里看着她，满是疲惫的脸上写满了寻遍千山万水终见你的不敢置信。
然后她抬起头，看到了Big，还来不及震惊，眼泪就涌了出来，她终于可以像一个受尽委屈的孩子在他面前放声大哭，不必再压抑不必再假装坚强。在他面前，从来无需顾虑什么，他们什么都做过了，好的坏的，淘气的，不正经的，害人的，伤害彼此的。可是兜兜转转那么多时光，原来那些时光不过是用来浪费的，浪费了那么多早就可以在一起好好享受的时光，而用来彼此逃避彼此折磨彼此伤害，最后兜兜转转却还是离不开彼此。
他在巴黎的街头，脱下外衣给她罩上，叫她kid。两个庸俗的、不懂风雅的、土豪的美国人，在这个连吸烟都带着艺术气息的城市里，拥抱在一起。高雅带着无法走近的冷淡，而庸俗却带着令人幸福的热情。最爱听他叫她kid，这一声宠溺，来来往往这么多人，有谁会一直把你当孩子一样来宠呢。
这一对，是渣男和作女，是被人诟病吐槽最多的一对。我和朋友说，四个女主角里，我最爱Carrie，都被朋友翻白眼鄙视，顺带扔下一句评价“你当然喜欢了，你就是她啊”。可是我还是很爱她，看她在白日里做梦，看她在恋爱中迷失，看她毫无节操底线，看她飞蛾扑火，看她犯错一遍又一遍，看她幼稚地作天作地，可是我依旧喜欢这样的她，这个对爱情永不满足的女人。这个世界上总有人会喜欢你的作。
我特别能够理解，因为别人一个动作，一句话，一个表情，心里的难过突然铺天盖地袭来的感觉。说我敏感，说我爱胡思乱想，说我双鱼就是这样琼瑶女主角。可是人在爱情中，难道真能做到时时刻刻保持理性，难道真能不吃醋、不在意、不闹腾，永远豁达处之么？那这是真的爱么。在我心里，爱或许从来都不是甜的，它是苦的、涩的、酸的，让你流着泪却还忍不住想尝一口再尝一口的。
我努力和自己说，不要去做无谓的担心，不要浪费时间在难过的情绪里，在一起的时间是天赐的礼物，应该开开心心地度过这每一分钟。你也总说，你一直都在，从未离开，也不会离开。我知道，可是我还是忍不住害怕我会成为可有可无的存在。我怕在你的生活里，我只是一个影子。我在意的，其实也未必是那些事有多重要，而我在意的是，连朋友的位置都比我离你更近。
我想我是幸运的，从头至尾，所有的快乐，幸福，悲伤，痛苦，都只为一个人。至少，我找到了这样一个人，而不用在人海中徘徊，所有的情绪有了这样一个落脚点，让我的时光充实丰盈。
好。
小圆圈转啊转。
连接中…
我在地铁上，连一个好字，都发不到你的身边。
但是我记得你说的话。
要坚强。
要往好的方向去想，生活就会好起来。
我一直都记得你说的话。
请你，也要记得，等我。
小圆圈转啊转。
连接中…
我在地铁上，连一个好字，都发不到你的身边。
但是我记得你说的话。
要坚强。
要往好的方向去想，生活就会好起来。
我一直都记得你说的话。
请你，也要记得，等我。
每天都想爱你爱到用尽全力。不知道自己是不是太幼稚或太理想，我是第一次为一个人那么坚持。就想任性地活一次，除了你，我也想不出还有什么特别想要的。既然人生像场梦，那为什么不能一辈子活在梦里呢。
我也想和你一起牵着手走过大街小巷，在朋友面前笑笑闹闹，想在你不舒服时给你揉揉肚子，想依偎在你身旁。是不是我太贪心，想和你在一起，还想让人知道我是你的唯一。其实很庆幸还能和你一起旅行，但又讨厌只能像朋友一样。明明都是悲伤，却还要笑得阳光。
是不是，我们都必须要撒谎，才能好好活着。从哪一天起，我们都需要骗过这么多的人，成为他们希望的样子。如果只有这样才叫成熟懂事，那我们是不是可以也骗过自己，骗过自己想要的真实不过如此。
无边的空虚寂寞无聊，不管人生是一个人度过，还是和谁在一起度过，都不该虚度光阴。浮于表面的欢愉，并不能削减多少空虚，但人总是很难拒绝欢愉的感受，因此这是我希望拥有一些空间和距离的原因。我希望我们都能充实地生活，而不只是为了应付地活着，也不想光是一晌贪欢。我相信忠于自己的人更值得去被爱。并不执着于生命要活多久，但是却希望每一天都能活出自己想要的感受，而不是每晚入睡前都对人生无所适从，对第二天无所期待，对自己无所满意。
我花了很长时间，走了很多曲折的路磕磕绊绊地想甩开某人的拐杖独自成长，当变得比以前更独立更坚强，却发现所有的努力却还是因为渴望能听到她的一句夸奖。