【原创】那一年（安多米达视角，姐妹亲情向）
有一段初始的生命，全世界只有这几个人知道，譬如你的小名，或者，你在哪棵树上折断了手。
兄弟（姐妹），不是永不交叉的铁轨，倒像同一株雨树上的枝叶，虽然隔开三十米，但是同树同根，日开夜合，看同一场雨直直落地，与树雨共老，挺好的。
——龙应台《共老》
兄弟（姐妹），不是永不交叉的铁轨，倒像同一株雨树上的枝叶，虽然隔开三十米，但是同树同根，日开夜合，看同一场雨直直落地，与树雨共老，挺好的。
——龙应台《共老》
（十一）1976
一个晴朗的早晨，我正在做早饭，朵拉“哇哇”的哭叫声吓了我一大跳。我扔下锅铲，向前院跑去，发现前门打开了，朵拉的哭声是从外面传来的。
她正坐在地上，生气地大叫着，小小的膝盖上渗着几滴鲜红的血珠。“朵拉，乖孩子，你怎么了？”我急忙蹲下身搂住她，把她紫罗兰色的卷发拨到耳后，轻轻擦去她眼睛下方的一滴泪珠，“妈妈不是告诉过你，只准好好地在前院玩，不准一个人跑出去吗？”
“我······我撞到了。然后就摔倒了。”她委屈地说，一只小胖手揉着眼睛，一只向前指去。
“哪来的倒霉孩子？”一个冷冷的声音在我上方炸起，听上去十分熟悉，“哟，我还在想着这个没头没脑往我身上撞的小崽子是谁呢，原来是你家的丫头！”
我抬起头，拉着朵拉站起来，看见的果然是那张与我十分相像的面孔。“你好，贝拉。”
站在我面前的的确是我的姐姐，贝拉特里克斯。我定定地盯着她的脸，整个成了傻子，实在没有想到会突然与她不期而遇。上一次，在生下女儿之后，我曾去莱斯特兰奇庄园拜访她，结果却被拒之门外。
她看上去和三年前还是一个样，一袭黑裙，一头乌黑的乱发，一张高傲美丽的面庞，一双桀骜不驯的明亮眼睛，如今那双眼睛显现出更多的成熟与老辣。她透过厚厚的眼皮和长而卷曲的睫毛，冷漠地看着我；我回望着她，思绪翻飞······
我想起小时候，她带我去玩水，我们欢呼着奔向清澈的水潭，撩起的水花珍珠般在空气中扩散，同时溅出了一串串银铃似的笑声。
我想起十三岁那年的冬天，我正在为年纪太小不能参加学校举办的舞会而生气，她一把将我拉出礼堂（“算了吧，安迪，别难过，反正我没有礼服，也不能参加。”），我们便在外头跳起了两人的独舞。那时，贝拉身上只有一条朴素的黑袍，却比所有穿金戴银的千金小姐都更有气质。她高昂着头傲立在寒风之中，一只手“啪啪”地打着轻快的响指，鞋跟有力地敲击着地面，衣角飞旋，热烈奔放地旋转舞动着。那漫天飞舞的雪尘，在城堡映照出来的灯光之下闪着迷蒙的金黄色亮光，搅动成了一片令人目眩神迷的帷幕，而她大笑着，一举手一投足，高傲不可一世的神态、热烈灵动的舞姿仿佛要将这层帷幕穿透，舞尽了人生的寂寞和痛苦，满载着狂妄与不羁，如喷薄而出的朝阳般谱写尽了生命的野性和活力。
一个晴朗的早晨，我正在做早饭，朵拉“哇哇”的哭叫声吓了我一大跳。我扔下锅铲，向前院跑去，发现前门打开了，朵拉的哭声是从外面传来的。
她正坐在地上，生气地大叫着，小小的膝盖上渗着几滴鲜红的血珠。“朵拉，乖孩子，你怎么了？”我急忙蹲下身搂住她，把她紫罗兰色的卷发拨到耳后，轻轻擦去她眼睛下方的一滴泪珠，“妈妈不是告诉过你，只准好好地在前院玩，不准一个人跑出去吗？”
“我······我撞到了。然后就摔倒了。”她委屈地说，一只小胖手揉着眼睛，一只向前指去。
“哪来的倒霉孩子？”一个冷冷的声音在我上方炸起，听上去十分熟悉，“哟，我还在想着这个没头没脑往我身上撞的小崽子是谁呢，原来是你家的丫头！”
我抬起头，拉着朵拉站起来，看见的果然是那张与我十分相像的面孔。“你好，贝拉。”
站在我面前的的确是我的姐姐，贝拉特里克斯。我定定地盯着她的脸，整个成了傻子，实在没有想到会突然与她不期而遇。上一次，在生下女儿之后，我曾去莱斯特兰奇庄园拜访她，结果却被拒之门外。
她看上去和三年前还是一个样，一袭黑裙，一头乌黑的乱发，一张高傲美丽的面庞，一双桀骜不驯的明亮眼睛，如今那双眼睛显现出更多的成熟与老辣。她透过厚厚的眼皮和长而卷曲的睫毛，冷漠地看着我；我回望着她，思绪翻飞······
我想起小时候，她带我去玩水，我们欢呼着奔向清澈的水潭，撩起的水花珍珠般在空气中扩散，同时溅出了一串串银铃似的笑声。
我想起十三岁那年的冬天，我正在为年纪太小不能参加学校举办的舞会而生气，她一把将我拉出礼堂（“算了吧，安迪，别难过，反正我没有礼服，也不能参加。”），我们便在外头跳起了两人的独舞。那时，贝拉身上只有一条朴素的黑袍，却比所有穿金戴银的千金小姐都更有气质。她高昂着头傲立在寒风之中，一只手“啪啪”地打着轻快的响指，鞋跟有力地敲击着地面，衣角飞旋，热烈奔放地旋转舞动着。那漫天飞舞的雪尘，在城堡映照出来的灯光之下闪着迷蒙的金黄色亮光，搅动成了一片令人目眩神迷的帷幕，而她大笑着，一举手一投足，高傲不可一世的神态、热烈灵动的舞姿仿佛要将这层帷幕穿透，舞尽了人生的寂寞和痛苦，满载着狂妄与不羁，如喷薄而出的朝阳般谱写尽了生命的野性和活力。
我想起我离家的那天，雨一直下，漫天的雨帘遮断了我与她相望的视线。我行走在风雨中，仰起脸庞承受雨水冰凉的冲刷，一向疼爱我的姐姐却再也不会冲出来为我遮挡。
我想起······
我的回忆被朵拉打断了。她仰着稚嫩的小脸，圆溜溜的眼睛轮番看着我和她的姨妈，仿佛想从我们的眼睛里看出她并不明白的一份情感。她拉拉我的衣角，说：“妈妈，这是谁？”
“这是妈妈的姐姐，你的姨妈。”我忍着泪答道，轻轻推了推朵拉的胳膊，“快叫姨妈。”
“不必了。”朵拉刚刚听话地张口，贝拉便尖刻地说，“已经不是了。”她垂下眼帘，像看着个小玩意一样轻蔑地看了朵拉一眼，说道：“这就是尼法朵拉？”
朵拉将我的阻拦视若无睹，生气地甩开我的手，跺着脚叫道：“不要叫我尼法朵拉！”
“朵拉！”我惊慌地说，“不要这样！”
抬头看时，只见贝拉的嘴唇在哆嗦，仿佛进行着极为艰难的心理斗争。也许，她在考虑是不是该杀了我们；也许，朵拉的倔强和大胆令她觉得似曾相识；也许，她也在回忆过去的美好时光。
“那么，贝拉，”我试图表现得冷静一点，“你怎么会在这里？”
她愣了一下，然后狠狠地剜了我一眼：“正好路过。”说完，随着“啪”的一声爆响，她干脆利落地消失了。我愣愣地看着前方，空气中，我姐姐的气息越来越淡薄，逐渐飘散。
“那就是我的姨妈吗？”朵拉迷惑地眨巴着眼睛，说道，“我不喜欢她。”
我蹲下身，一把搂住她幼小的身躯，感到眼泪在心中酝酿。“妈妈，你弄疼我了！”朵拉抗议着扭动身体。
“对不起，朵拉，对不起。”我将我的脸贴着她的小脸，眼泪顺着脸颊流了下来。
那一年，贝拉二十五岁，我二十三岁。
我想起······
我的回忆被朵拉打断了。她仰着稚嫩的小脸，圆溜溜的眼睛轮番看着我和她的姨妈，仿佛想从我们的眼睛里看出她并不明白的一份情感。她拉拉我的衣角，说：“妈妈，这是谁？”
“这是妈妈的姐姐，你的姨妈。”我忍着泪答道，轻轻推了推朵拉的胳膊，“快叫姨妈。”
“不必了。”朵拉刚刚听话地张口，贝拉便尖刻地说，“已经不是了。”她垂下眼帘，像看着个小玩意一样轻蔑地看了朵拉一眼，说道：“这就是尼法朵拉？”
朵拉将我的阻拦视若无睹，生气地甩开我的手，跺着脚叫道：“不要叫我尼法朵拉！”
“朵拉！”我惊慌地说，“不要这样！”
抬头看时，只见贝拉的嘴唇在哆嗦，仿佛进行着极为艰难的心理斗争。也许，她在考虑是不是该杀了我们；也许，朵拉的倔强和大胆令她觉得似曾相识；也许，她也在回忆过去的美好时光。
“那么，贝拉，”我试图表现得冷静一点，“你怎么会在这里？”
她愣了一下，然后狠狠地剜了我一眼：“正好路过。”说完，随着“啪”的一声爆响，她干脆利落地消失了。我愣愣地看着前方，空气中，我姐姐的气息越来越淡薄，逐渐飘散。
“那就是我的姨妈吗？”朵拉迷惑地眨巴着眼睛，说道，“我不喜欢她。”
我蹲下身，一把搂住她幼小的身躯，感到眼泪在心中酝酿。“妈妈，你弄疼我了！”朵拉抗议着扭动身体。
“对不起，朵拉，对不起。”我将我的脸贴着她的小脸，眼泪顺着脸颊流了下来。
那一年，贝拉二十五岁，我二十三岁。
（十二）1988
“莱斯特兰奇夫人拒绝见客，请回吧。”
我呆呆地站在那里。的确，她不是说过让我再也不要来看她吗？但是，我还是忍不住又来了一次。
“能帮我把这个给她吗？”我轻轻地把手里的篮子放下，那里头是黄油啤酒和一盒蜂蜜公爵的糖果，“告诉她，我爱她。还有圣诞快乐。”
我伸头看了看那条黑暗的走廊，我的姐姐就在其中的某一间牢房里。这天是圣诞节，然而阿兹卡班一如既往的冰冷，没有火光，浓重得令人窒息的绝望把空气变得如水泥般凝重。我想起少年时期的一个圣诞节，我们踩在霍格莫德铺着柔软白雪的街道上，装饰着彩带、彩球、彩灯和星星的圣诞树立在道旁，周围的店铺橱窗透出柔和明媚的灯光，将雪地映照成温暖的蜂蜜般的金黄色。我抱着一盒盒从蜂蜜公爵买来的滋滋蜜蜂糖、吹宝超级泡泡糖和椰子冰糕，贝拉则大摇大摆地舔着血腥味棒棒糖，时不时张开满是血腥气的嘴巴调皮地哈气，气息在寒冷的空气中凝结成阵阵白雾。
“闭上你的嘴，贝拉，你快把我熏死了。”我说。
她故意把脑袋伸到我面前，对着我的鼻子呼出一口浓浓的血腥味。“哈，安迪，要去三把扫帚喝杯黄油啤酒吗？”
“我以为你会更想喝火焰威士忌。”
一阵锥心刺骨的寒气向我袭来，我猛地从回忆中清醒。“再见，贝拉。”我对着死寂的走廊轻声说道，转身离开。
灰暗的海浪带着长长的波纹和惨白的浪边，冲刷着这座满是礁石的小岛。那一股雾气把一切都遮得影影绰绰，俯视着海面的阴森建筑显得更加阴沉恐怖。我裹紧了围巾，将双手藏进袖口，我想象着我的姐弟是如何熬过这一个又一个阴惨凄冷的冬天。
“安迪，别再来看我了。”我仿佛听见贝拉在说，“你会哭的。我也会忍不住。”
突然间感到心在痛，痛得很厉害。
那一年，贝拉三十七岁，我三十五岁。
“莱斯特兰奇夫人拒绝见客，请回吧。”
我呆呆地站在那里。的确，她不是说过让我再也不要来看她吗？但是，我还是忍不住又来了一次。
“能帮我把这个给她吗？”我轻轻地把手里的篮子放下，那里头是黄油啤酒和一盒蜂蜜公爵的糖果，“告诉她，我爱她。还有圣诞快乐。”
我伸头看了看那条黑暗的走廊，我的姐姐就在其中的某一间牢房里。这天是圣诞节，然而阿兹卡班一如既往的冰冷，没有火光，浓重得令人窒息的绝望把空气变得如水泥般凝重。我想起少年时期的一个圣诞节，我们踩在霍格莫德铺着柔软白雪的街道上，装饰着彩带、彩球、彩灯和星星的圣诞树立在道旁，周围的店铺橱窗透出柔和明媚的灯光，将雪地映照成温暖的蜂蜜般的金黄色。我抱着一盒盒从蜂蜜公爵买来的滋滋蜜蜂糖、吹宝超级泡泡糖和椰子冰糕，贝拉则大摇大摆地舔着血腥味棒棒糖，时不时张开满是血腥气的嘴巴调皮地哈气，气息在寒冷的空气中凝结成阵阵白雾。
“闭上你的嘴，贝拉，你快把我熏死了。”我说。
她故意把脑袋伸到我面前，对着我的鼻子呼出一口浓浓的血腥味。“哈，安迪，要去三把扫帚喝杯黄油啤酒吗？”
“我以为你会更想喝火焰威士忌。”
一阵锥心刺骨的寒气向我袭来，我猛地从回忆中清醒。“再见，贝拉。”我对着死寂的走廊轻声说道，转身离开。
灰暗的海浪带着长长的波纹和惨白的浪边，冲刷着这座满是礁石的小岛。那一股雾气把一切都遮得影影绰绰，俯视着海面的阴森建筑显得更加阴沉恐怖。我裹紧了围巾，将双手藏进袖口，我想象着我的姐弟是如何熬过这一个又一个阴惨凄冷的冬天。
“安迪，别再来看我了。”我仿佛听见贝拉在说，“你会哭的。我也会忍不住。”
突然间感到心在痛，痛得很厉害。
那一年，贝拉三十七岁，我三十五岁。
（十三）1996
这一天，我如过去多个夜晚一样守在女儿床边。不同的是，现在是白天而非夜晚，阳光正透过窗棂，照在尼法朵拉苍白的脸上。而我守着的也不再是个胖乎乎的婴儿或者脸色红润的小女孩，而是个昏迷的年轻女孩，一个被亲姨妈所伤的凤凰社战士。
我站起身，拉上窗帘。屋子里弥漫着一股刺鼻的药水味，与我习惯的花香太不相同，我感到有些窒息。
“妈妈？”
我听到背后传来微弱的呼唤，连忙回过头去，匆匆走向尼法朵拉的病床。“好孩子，你醒了？”
尼法朵拉把被子往下扯了扯，点点头。
“贝拉姨妈干的。”
“我知道。”除了这句苍白无力、没有任何用处的话，我还能说什么呢？谴责我自己仍然爱着的姐姐吗？
“我被她的昏迷咒击中了······”尼法朵拉接着说，她的声音仍然显得有些虚弱。“说来可笑，妈妈，我最后的记忆是看到了一道红光，我当时竟然在想，幸好不是绿光······”
“是啊。”我附和道，轻轻吻了吻她苍白的额头。她的黑眼睛看着我，那双眼睛实在太像我和贝拉。“幸亏她没有想杀了你······”我哽咽了，用手帕捂住脸，抽泣起来。我不知道自己为什么哭，是因为庆幸女儿还活着？
贝拉，你当时是在想什么呢？
那一年，我四十三岁，贝拉四十五岁。
这一天，我如过去多个夜晚一样守在女儿床边。不同的是，现在是白天而非夜晚，阳光正透过窗棂，照在尼法朵拉苍白的脸上。而我守着的也不再是个胖乎乎的婴儿或者脸色红润的小女孩，而是个昏迷的年轻女孩，一个被亲姨妈所伤的凤凰社战士。
我站起身，拉上窗帘。屋子里弥漫着一股刺鼻的药水味，与我习惯的花香太不相同，我感到有些窒息。
“妈妈？”
我听到背后传来微弱的呼唤，连忙回过头去，匆匆走向尼法朵拉的病床。“好孩子，你醒了？”
尼法朵拉把被子往下扯了扯，点点头。
“贝拉姨妈干的。”
“我知道。”除了这句苍白无力、没有任何用处的话，我还能说什么呢？谴责我自己仍然爱着的姐姐吗？
“我被她的昏迷咒击中了······”尼法朵拉接着说，她的声音仍然显得有些虚弱。“说来可笑，妈妈，我最后的记忆是看到了一道红光，我当时竟然在想，幸好不是绿光······”
“是啊。”我附和道，轻轻吻了吻她苍白的额头。她的黑眼睛看着我，那双眼睛实在太像我和贝拉。“幸亏她没有想杀了你······”我哽咽了，用手帕捂住脸，抽泣起来。我不知道自己为什么哭，是因为庆幸女儿还活着？
贝拉，你当时是在想什么呢？
那一年，我四十三岁，贝拉四十五岁。
（十四）1998
我抱着泰迪，他在我看来是那么小，隐没在襁褓中，只露出一张红彤彤的小脸。他的双眼紧紧闭着，小鼻子一翘一翘的，显得有些滑稽。光滑如卵石的小脑袋上覆着一层绒绒的绿色头发，他的一只小手伸出襁褓，抓住了我的衣襟。我伫立在这里，仰头望着蓝天和一闪而过的鸟儿，就像儿时站在肯特郡的山上眺望一般。然而，一切都不同了。当年的我，是一个活泼的小女孩，和姐姐站在一起朝山风呼喊；如今的我却已是一脸疲惫、满心沧桑的妇人，抱着成为孤儿的小外孙，来参加我姐姐的葬礼。
带泰迪来这里，来参加他杀母仇人的葬礼，真的好吗？可是家里只剩下我和泰迪了，我不随身带着他，又能把他放在哪儿呢？我看向泰迪沉睡的红脸蛋，庆幸他还是个不懂得仇恨的婴儿。
“我从没恨过贝拉，”我沙哑着嗓子开了口，用一只胳膊夹住泰迪，费力地弯身，将洁白的花束放在坟头，“她是我姐姐，永远都是。姐姐和女儿都是我生命中最重要的人，我不会记恨任何一个。而且，我到现在才知道，她留着我寄给她的所有信件和物品，尽管她从来没有回过。”我站起身，搂紧了的胖乎乎的小家伙，不由得几度哽咽，“这真是悲剧，眼看着你的姐姐走向死亡，才知道你们对彼此有多重要。”
贝拉的墓碑在阳光下闪闪发亮，坟前有一株移栽的木棉，枝干伸向湛蓝的天空，庄严地擎举着一只只火炬。我看着燃烧的火炬般的木棉花，它那英武的模样令我想起了贝拉骄傲的笑脸。此情此景，面对着我仍然爱着却从不忍心去恨、恨了我半辈子却也爱了我一辈子的姐姐，我还能说什么？
“贝拉，”再度呼唤这个亲切的名字，我不由得笑了，但是笑中带着泪水，“这辈子你真不是个好姨妈。希望到了那边，你可以好好对她。”
那一年，贝拉四十七岁，我四十五岁。
我抱着泰迪，他在我看来是那么小，隐没在襁褓中，只露出一张红彤彤的小脸。他的双眼紧紧闭着，小鼻子一翘一翘的，显得有些滑稽。光滑如卵石的小脑袋上覆着一层绒绒的绿色头发，他的一只小手伸出襁褓，抓住了我的衣襟。我伫立在这里，仰头望着蓝天和一闪而过的鸟儿，就像儿时站在肯特郡的山上眺望一般。然而，一切都不同了。当年的我，是一个活泼的小女孩，和姐姐站在一起朝山风呼喊；如今的我却已是一脸疲惫、满心沧桑的妇人，抱着成为孤儿的小外孙，来参加我姐姐的葬礼。
带泰迪来这里，来参加他杀母仇人的葬礼，真的好吗？可是家里只剩下我和泰迪了，我不随身带着他，又能把他放在哪儿呢？我看向泰迪沉睡的红脸蛋，庆幸他还是个不懂得仇恨的婴儿。
“我从没恨过贝拉，”我沙哑着嗓子开了口，用一只胳膊夹住泰迪，费力地弯身，将洁白的花束放在坟头，“她是我姐姐，永远都是。姐姐和女儿都是我生命中最重要的人，我不会记恨任何一个。而且，我到现在才知道，她留着我寄给她的所有信件和物品，尽管她从来没有回过。”我站起身，搂紧了的胖乎乎的小家伙，不由得几度哽咽，“这真是悲剧，眼看着你的姐姐走向死亡，才知道你们对彼此有多重要。”
贝拉的墓碑在阳光下闪闪发亮，坟前有一株移栽的木棉，枝干伸向湛蓝的天空，庄严地擎举着一只只火炬。我看着燃烧的火炬般的木棉花，它那英武的模样令我想起了贝拉骄傲的笑脸。此情此景，面对着我仍然爱着却从不忍心去恨、恨了我半辈子却也爱了我一辈子的姐姐，我还能说什么？
“贝拉，”再度呼唤这个亲切的名字，我不由得笑了，但是笑中带着泪水，“这辈子你真不是个好姨妈。希望到了那边，你可以好好对她。”
那一年，贝拉四十七岁，我四十五岁。
（十五）2001
“到达繁花似锦的乡间······芬芳的风儿吹遍······”泰迪摇晃着他圆滚滚的小脑袋，摇头晃脑地唱着，胖乎乎的小手指指点着一张张照片。
“这是爸爸，这是妈妈，这是外公，这是外婆。”他做出一副自认为聪明的样子，“那这是谁呢，外婆？”
我看见童年时的贝拉，在褪色发黄的照片上对我微笑。她精致的脸庞骄傲地仰起，因为太阳微微眯着眼睛。阳光抚摸着她厚重的卷发，使部分黑发混合着阳光的颜色，看上去成了灰金色。“她是你姨婆。”
“姨婆。”泰迪鹦鹉学舌似的重复了一遍，摇晃脑袋接着唱下去：“仿佛夏日鸟儿翩翩······”他唱得很高兴，完全没有注意到我已经泪流满面。
这一年，我四十八岁，而贝拉的生命永远停留在了四十七岁。
————————————————————ＥＮＤ——————————————————————
“到达繁花似锦的乡间······芬芳的风儿吹遍······”泰迪摇晃着他圆滚滚的小脑袋，摇头晃脑地唱着，胖乎乎的小手指指点着一张张照片。
“这是爸爸，这是妈妈，这是外公，这是外婆。”他做出一副自认为聪明的样子，“那这是谁呢，外婆？”
我看见童年时的贝拉，在褪色发黄的照片上对我微笑。她精致的脸庞骄傲地仰起，因为太阳微微眯着眼睛。阳光抚摸着她厚重的卷发，使部分黑发混合着阳光的颜色，看上去成了灰金色。“她是你姨婆。”
“姨婆。”泰迪鹦鹉学舌似的重复了一遍，摇晃脑袋接着唱下去：“仿佛夏日鸟儿翩翩······”他唱得很高兴，完全没有注意到我已经泪流满面。
这一年，我四十八岁，而贝拉的生命永远停留在了四十七岁。
————————————————————ＥＮＤ——————————————————————