《快乐何处》（小说6）
21
瑜虽是我好友，其实聊天时候并不多。
年长之后，我们有太多的时间需要自处。即便是陪在我们身边的家人，也不是时时可以聊天的对象。
一个成年人，如果需要依附于他人才能保持内心的稳定，那么这种稳定一定是不稳的。
恋爱的时候，总是渴望两个人在一起，总想有讲不完的话。那个时候我们误以为，两个人的世界重叠，才是一个完整的世界。事实上，当温度冷却之后，我们不得不意识到，所谓的完整世界，其实仍然必须是一个人的世界。别人可以活在你的这个世界里，但这个世界的存在和运转却要靠你自身的精神力独立支撑。当然了，相应的，别人的那个世界，也只能靠他自己支持。
关于恋爱的小说和影视，太过于强调两个人世界的重叠，却不愿意指明，维持一个独立世界的必然性和艰辛性。恋爱只不过是生活极小的一部分，生活的绝大部分，任何一个人，都是要独立存在的。
自处是一个人的基本生存技能。
瑜的精神世界当然很强大。当她在大学就抛弃了写文，一心转向实用技能的时候，她已经强大到可以看见未来。
自处是她最需要的自由。
我呢？我没有她那么强大，尽管我不曾认为自己软弱。
我在写文中摸索，在写文中寻求自我救赎。
瑜虽是我好友，其实聊天时候并不多。
年长之后，我们有太多的时间需要自处。即便是陪在我们身边的家人，也不是时时可以聊天的对象。
一个成年人，如果需要依附于他人才能保持内心的稳定，那么这种稳定一定是不稳的。
恋爱的时候，总是渴望两个人在一起，总想有讲不完的话。那个时候我们误以为，两个人的世界重叠，才是一个完整的世界。事实上，当温度冷却之后，我们不得不意识到，所谓的完整世界，其实仍然必须是一个人的世界。别人可以活在你的这个世界里，但这个世界的存在和运转却要靠你自身的精神力独立支撑。当然了，相应的，别人的那个世界，也只能靠他自己支持。
关于恋爱的小说和影视，太过于强调两个人世界的重叠，却不愿意指明，维持一个独立世界的必然性和艰辛性。恋爱只不过是生活极小的一部分，生活的绝大部分，任何一个人，都是要独立存在的。
自处是一个人的基本生存技能。
瑜的精神世界当然很强大。当她在大学就抛弃了写文，一心转向实用技能的时候，她已经强大到可以看见未来。
自处是她最需要的自由。
我呢？我没有她那么强大，尽管我不曾认为自己软弱。
我在写文中摸索，在写文中寻求自我救赎。
22
行百里者半九十。
其实如果党建若是问我今年最大的收获是什么，我反而能答得出来：我终于发现，原来以前我所获得的东西，都是源自运气。这种认知，终于开始让我心平气和地看待自己。
没有人甘于平庸。
平庸只是一种无奈的妥协。
我们每个人都曾在内心深处幻想过自己是个大人物，拥有改变世界的能力，拥有超凡的魅力。
在我们想要做的事情上受挫，只会在内心激怒我们，并且引发我们的焦虑感和不快乐。
我还记得当年曾获奥赛奖杯的学长，后来移民国外，但在某天传来他自杀的消息。周围有些人窃窃私语，认为他不该如此想不开：如此优秀的人，退路那么多，何必自杀。
旁观者不知道的是，也许学长曾经优秀，但在后来他讨生活的那个圈子里，周围都是更优秀的人，他的优势早已荡然无存，也许剩下的只是自卑和压力。
优秀只是相对的。曾经的相对优秀，不过是后来扎在中年人心中的一根刺、压在背上的一根稻草。他没有办法认为当年的优秀不过是他的运气，后来的不优秀也只是不运气而已。
一个人只是刚好运气好，年少时适应他的生存环境，显得优秀而已。而年长之后，运气不那么好，未能从事一份他占据绝对优势的行业，所以他的不运气占了主导。
事实就是这么简单。一个人却不一定能接受事实。
行百里者半九十。
其实如果党建若是问我今年最大的收获是什么，我反而能答得出来：我终于发现，原来以前我所获得的东西，都是源自运气。这种认知，终于开始让我心平气和地看待自己。
没有人甘于平庸。
平庸只是一种无奈的妥协。
我们每个人都曾在内心深处幻想过自己是个大人物，拥有改变世界的能力，拥有超凡的魅力。
在我们想要做的事情上受挫，只会在内心激怒我们，并且引发我们的焦虑感和不快乐。
我还记得当年曾获奥赛奖杯的学长，后来移民国外，但在某天传来他自杀的消息。周围有些人窃窃私语，认为他不该如此想不开：如此优秀的人，退路那么多，何必自杀。
旁观者不知道的是，也许学长曾经优秀，但在后来他讨生活的那个圈子里，周围都是更优秀的人，他的优势早已荡然无存，也许剩下的只是自卑和压力。
优秀只是相对的。曾经的相对优秀，不过是后来扎在中年人心中的一根刺、压在背上的一根稻草。他没有办法认为当年的优秀不过是他的运气，后来的不优秀也只是不运气而已。
一个人只是刚好运气好，年少时适应他的生存环境，显得优秀而已。而年长之后，运气不那么好，未能从事一份他占据绝对优势的行业，所以他的不运气占了主导。
事实就是这么简单。一个人却不一定能接受事实。
23
人不能接受当下的自己，是一件很正常的事情。
每个人都愿意自己比别人有一些优势，并且因为这些优势的存在而觉得快乐。当优势失去的时候，一种奇异的、自傲加自卑的混合物，就会油然而生。一个清寒的211小硕毕业后回到县城工作，身上都能产生这种混合物，何况师兄当年那么恃才傲物的一个人。
只是现实里，注定了相当一部分人在年长之后要失去曾经的优势，不得不在一种相对劣势中生存。你虽然强大，可比你更强大的人比比皆是。你若继续往上走，劣势只会更明显。你若往下掉，要看自己能不能担得起这种落差。
上得去、下不来，这种心理存在于非常多的人身上。
理论上，退路随时存在，任何一个人都有后退的选择机会。事实上，真退的人，从来都是少数。
师兄和灵都是无法后退的人。
人不能接受当下的自己，是一件很正常的事情。
每个人都愿意自己比别人有一些优势，并且因为这些优势的存在而觉得快乐。当优势失去的时候，一种奇异的、自傲加自卑的混合物，就会油然而生。一个清寒的211小硕毕业后回到县城工作，身上都能产生这种混合物，何况师兄当年那么恃才傲物的一个人。
只是现实里，注定了相当一部分人在年长之后要失去曾经的优势，不得不在一种相对劣势中生存。你虽然强大，可比你更强大的人比比皆是。你若继续往上走，劣势只会更明显。你若往下掉，要看自己能不能担得起这种落差。
上得去、下不来，这种心理存在于非常多的人身上。
理论上，退路随时存在，任何一个人都有后退的选择机会。事实上，真退的人，从来都是少数。
师兄和灵都是无法后退的人。
24
为什么要在当下写小说呢？
因为很多文字，只有现在的自己才写得出来。人是一定会变的动物。再过几年，写出来的文字必然不是现在的样子。
曾经那些戳得自己心里隐隐作痛的东西，在时光变换之后，也不知不觉地改变了。
不要你写多好，也不要你写多严谨，只要先写下真实。
任何一种活动，都是需要反复实践的。在你不知道自己适合做什么之前，反复地摸索、订正是必不可少的过程。这一过程是无法避免的。
局外人也许会想当然地认为一件事可以如何如何。事实上，身在局内的人经过不断摸索得出的结论，才是真正可行和可靠的。
如果做事真的那么简单，我们通过阅读数以万计的书籍，理应能够找到自己的一条明路。但当你真去实践的时候，你发现前人走过的路，根本不是你能够重复的路。这就是为何成功无法被复制。即便让当事人重生，再走一遍他当年的路，他也不见得可以还原当年路。
温铁军在《城镇化是去城市化》一文曾经写过：20多年前我跟很多人一样，简单地认为激进的城市化是解决三农问题的根本出路，以为只要加快城市化，放开户口限制，让农民进城，三农问题便可以迎刃而解。
他倒颇坦诚，可以直视自己当年的想当然。
为什么要在当下写小说呢？
因为很多文字，只有现在的自己才写得出来。人是一定会变的动物。再过几年，写出来的文字必然不是现在的样子。
曾经那些戳得自己心里隐隐作痛的东西，在时光变换之后，也不知不觉地改变了。
不要你写多好，也不要你写多严谨，只要先写下真实。
任何一种活动，都是需要反复实践的。在你不知道自己适合做什么之前，反复地摸索、订正是必不可少的过程。这一过程是无法避免的。
局外人也许会想当然地认为一件事可以如何如何。事实上，身在局内的人经过不断摸索得出的结论，才是真正可行和可靠的。
如果做事真的那么简单，我们通过阅读数以万计的书籍，理应能够找到自己的一条明路。但当你真去实践的时候，你发现前人走过的路，根本不是你能够重复的路。这就是为何成功无法被复制。即便让当事人重生，再走一遍他当年的路，他也不见得可以还原当年路。
温铁军在《城镇化是去城市化》一文曾经写过：20多年前我跟很多人一样，简单地认为激进的城市化是解决三农问题的根本出路，以为只要加快城市化，放开户口限制，让农民进城，三农问题便可以迎刃而解。
他倒颇坦诚，可以直视自己当年的想当然。
25
自己在一条小船上，自己掌舵。不管风雨飘摇，还是风和日丽，你都要自己度过。别人跟你再近，也无法帮你分担。
要能忍住自己的所有痛苦，才可坚持前行。回头历数来时路，只觉不敢细看。然而，若是此时停下，此前所受的痛苦便付诸东流水，连痕迹都不会留下。
半途而废，确实是一个非常悲哀的词语。
那些失败者，被历史和文献清除出局，一丝痕迹也无。
人类都在读成功者的故事，殊不知成功者是少数中的少数。真正有参考价值的也许是失败者的人生，可惜这样的参考材料早已遗失。
自己在一条小船上，自己掌舵。不管风雨飘摇，还是风和日丽，你都要自己度过。别人跟你再近，也无法帮你分担。
要能忍住自己的所有痛苦，才可坚持前行。回头历数来时路，只觉不敢细看。然而，若是此时停下，此前所受的痛苦便付诸东流水，连痕迹都不会留下。
半途而废，确实是一个非常悲哀的词语。
那些失败者，被历史和文献清除出局，一丝痕迹也无。
人类都在读成功者的故事，殊不知成功者是少数中的少数。真正有参考价值的也许是失败者的人生，可惜这样的参考材料早已遗失。
26
那么多年过去，我终于明白：没有思想做统帅，再多的功夫也只能是炮灰。
人的感受是碎片化的，认知是碎片化的，自发的行动也是碎片化的。过去一切碎片化的劳动成果，整理出来，只觉不忍直视。前期耗费的那么多功夫，只是炮灰。
当然，有人说，一堆碎片也可以衍生出巨作，譬如普鲁斯特《追忆似水年华》。这种说法过于牵强。意识流界的大家各有过人之处，并非是碎片化的功劳。
想要抵御碎片化，首先要做的就是熟知一件事物的历史，也即它的来龙去脉。动漫《火影忍者》讲述了一部忍者历史，它以层层递进的方式，从一个孩子的角度逐步还原历史，简单易懂、脉络清晰。在这样的框架之下，所有的故事都有了依附，不至于变成零散的、碎片化的故事。
以思想做统帅，一切的功夫就有了归属。
那么多年过去，我终于明白：没有思想做统帅，再多的功夫也只能是炮灰。
人的感受是碎片化的，认知是碎片化的，自发的行动也是碎片化的。过去一切碎片化的劳动成果，整理出来，只觉不忍直视。前期耗费的那么多功夫，只是炮灰。
当然，有人说，一堆碎片也可以衍生出巨作，譬如普鲁斯特《追忆似水年华》。这种说法过于牵强。意识流界的大家各有过人之处，并非是碎片化的功劳。
想要抵御碎片化，首先要做的就是熟知一件事物的历史，也即它的来龙去脉。动漫《火影忍者》讲述了一部忍者历史，它以层层递进的方式，从一个孩子的角度逐步还原历史，简单易懂、脉络清晰。在这样的框架之下，所有的故事都有了依附，不至于变成零散的、碎片化的故事。
以思想做统帅，一切的功夫就有了归属。
27
《无人知晓》是2004年的一部日本电影。一个母亲在社会底层混日子，与不同的男人先后生了4个孩子，父亲们都不管孩子，母亲独立抚养4个孩子。这样的日子太辛苦，所以母亲再次寻找爱情，抛下孩子们离家出走了。
母亲离家出走前，12岁的大儿子跟母亲谈话，问母亲，“你是否太自私了？”母亲内心却在呐喊：“难道我没有幸福的权利么。”
什么叫幸福呢？
如果说轻松就是幸福的话，一个人当初就不应该做出背负责任的选择。那位母亲当然有权利谈一次又一次的恋爱，如果那就是她所认同的“幸福”。但反推回去，她想过那样的生活，最初她没有权利留下小生命。两种权利都想要，生活哪有那么良善呢。
我们是否幻想生活轻松舒适呢？但现实一次又一次告诉我们，生活并不轻松，也谈不上舒适。当你背负责任，就必须面对责任。
《无人知晓》是2004年的一部日本电影。一个母亲在社会底层混日子，与不同的男人先后生了4个孩子，父亲们都不管孩子，母亲独立抚养4个孩子。这样的日子太辛苦，所以母亲再次寻找爱情，抛下孩子们离家出走了。
母亲离家出走前，12岁的大儿子跟母亲谈话，问母亲，“你是否太自私了？”母亲内心却在呐喊：“难道我没有幸福的权利么。”
什么叫幸福呢？
如果说轻松就是幸福的话，一个人当初就不应该做出背负责任的选择。那位母亲当然有权利谈一次又一次的恋爱，如果那就是她所认同的“幸福”。但反推回去，她想过那样的生活，最初她没有权利留下小生命。两种权利都想要，生活哪有那么良善呢。
我们是否幻想生活轻松舒适呢？但现实一次又一次告诉我们，生活并不轻松，也谈不上舒适。当你背负责任，就必须面对责任。
28
当你觉得太累太疲倦，想要缓一缓，甚至想要靠一靠的时候，却发现自己必须强大。你不仅不能去靠别人，甚至可能有其他人想要靠你。如果你不够强大，无法自己消化所有的东西，生活的面目就会变得比当下更不良善。
烦恼、忧愁、焦虑这些情绪，是人类无法避免的。如果想要减轻这些情绪，最好的办法就是变强大。只有站上更高的层次，曾经的难题才会变得不值一提，从而不能引发负面情绪。
如果不能解决实际问题，负面情绪就无法从根本上消除。
人过日子，过着过着，就变成了“出现问题-解决问题-出现新问题-解决新问题”这样的循环模式。让自己变成一个能够解决各类问题的人，才是从根本上面对生活的态度。
当你觉得太累太疲倦，想要缓一缓，甚至想要靠一靠的时候，却发现自己必须强大。你不仅不能去靠别人，甚至可能有其他人想要靠你。如果你不够强大，无法自己消化所有的东西，生活的面目就会变得比当下更不良善。
烦恼、忧愁、焦虑这些情绪，是人类无法避免的。如果想要减轻这些情绪，最好的办法就是变强大。只有站上更高的层次，曾经的难题才会变得不值一提，从而不能引发负面情绪。
如果不能解决实际问题，负面情绪就无法从根本上消除。
人过日子，过着过着，就变成了“出现问题-解决问题-出现新问题-解决新问题”这样的循环模式。让自己变成一个能够解决各类问题的人，才是从根本上面对生活的态度。
29
曾经想过，遇见一本书，可以从根本上解决自己的问题。现实是，不存在那样的书。
再好的书，也不能解决一个人的问题。即便是“半部《论语》治天下”的赵普，也不是因为遇见《论语》就改变了他的人生。一个人的成长，只能是实践与理论的复合体，并且通常情况下，绝大多数人终生都没有办法成长到一个很强大的状态。
一个人能够学到一定的知识和技能，能够掌握社会基本常识，能够混日子地过一生，已经算是不错了。
最好的书是工具书，它给你逻辑，给你顺序，给你谋生的技能。它告诉你一件事物的来龙去脉，不遮遮掩掩。如果说我们的人生得以改变，其实很大程度上归功于这类书籍。
曾经想过，遇见一本书，可以从根本上解决自己的问题。现实是，不存在那样的书。
再好的书，也不能解决一个人的问题。即便是“半部《论语》治天下”的赵普，也不是因为遇见《论语》就改变了他的人生。一个人的成长，只能是实践与理论的复合体，并且通常情况下，绝大多数人终生都没有办法成长到一个很强大的状态。
一个人能够学到一定的知识和技能，能够掌握社会基本常识，能够混日子地过一生，已经算是不错了。
最好的书是工具书，它给你逻辑，给你顺序，给你谋生的技能。它告诉你一件事物的来龙去脉，不遮遮掩掩。如果说我们的人生得以改变，其实很大程度上归功于这类书籍。
30
夜间做梦，忽然就梦到净了。
梦中依稀知道她博士终于毕业了，问她毕业证和学位证都拿到手了吧？她便面容模糊地笑，“我还欠着助学贷款呢，两证学校都还扣着。”
不自觉地替她着急，追问贷款还欠多少没还。一起凑一凑，把贷款还了，先拿到证书去工作才是正事。
她只不回答。
后来我便醒了。醒来才发现是梦。心下怅然。净的助学贷款欠着，那是她大学时候的事情了。后来她读博士没毕业，先休学后退学。不知道怎么就把这两件事情混在一起，变成这样一个梦。
跟净已经很长时间没有联系了。
夜间做梦，忽然就梦到净了。
梦中依稀知道她博士终于毕业了，问她毕业证和学位证都拿到手了吧？她便面容模糊地笑，“我还欠着助学贷款呢，两证学校都还扣着。”
不自觉地替她着急，追问贷款还欠多少没还。一起凑一凑，把贷款还了，先拿到证书去工作才是正事。
她只不回答。
后来我便醒了。醒来才发现是梦。心下怅然。净的助学贷款欠着，那是她大学时候的事情了。后来她读博士没毕业，先休学后退学。不知道怎么就把这两件事情混在一起，变成这样一个梦。
跟净已经很长时间没有联系了。
31
净当年休学前夕，有件事对她触动很大。
在她的学校，一个刚入学不久的学弟，突然自杀了。自杀前夕，在宿舍里留下了书信。他在信里说，自己从高中时期就对生命深感厌烦，找不到生命的意义，然而怀抱着入大学后可以遇见不一样的老师和同学的希望，还是考入了大学。可惜，大学入眼所见，全是一群俗得不能再俗的老师，尤其是哲学老师，同学们也是一群俗气的人。自己无法不对这个世界失望，因此要自动结束自己的生命。
净当时过得很痛苦。她博士期间的课题进展不顺利，文章发不出来，延期即将变成现实。她大把大把掉头发，整宿整宿地失眠，经常考虑生与死的问题。
那个小学弟决绝的选择，给了她一种勇气。
她随后便办理了休学。
如果自杀是一种自由，休学当然是另外一种自由。一个人，既然还有选择的权利，就不应该再继续苦熬下去。
不想继续过当前的生活了，那就选择另外一种方式吧。
净当年休学前夕，有件事对她触动很大。
在她的学校，一个刚入学不久的学弟，突然自杀了。自杀前夕，在宿舍里留下了书信。他在信里说，自己从高中时期就对生命深感厌烦，找不到生命的意义，然而怀抱着入大学后可以遇见不一样的老师和同学的希望，还是考入了大学。可惜，大学入眼所见，全是一群俗得不能再俗的老师，尤其是哲学老师，同学们也是一群俗气的人。自己无法不对这个世界失望，因此要自动结束自己的生命。
净当时过得很痛苦。她博士期间的课题进展不顺利，文章发不出来，延期即将变成现实。她大把大把掉头发，整宿整宿地失眠，经常考虑生与死的问题。
那个小学弟决绝的选择，给了她一种勇气。
她随后便办理了休学。
如果自杀是一种自由，休学当然是另外一种自由。一个人，既然还有选择的权利，就不应该再继续苦熬下去。
不想继续过当前的生活了，那就选择另外一种方式吧。
32
净整宿整宿失眠的那个时期，经常自己通宵去唱歌。
夜间的通宵KTV包厢很便宜，环境也安全。
从研究室回到宿舍，她没有办法入眠。躺在床上，黑夜便似永远没有尽头。睁眼过一夜，只觉得一夜比一整年还要漫长。
没有谁能整宿整宿地陪着她聊天。
舍友们都忙，压力都大，偶尔聊天可以，长期陪聊是不可能的。
好友们聊天，电话费太贵。而且天长日久地聊天，来来回回不过那么点压力，讲多了，自己便自感活脱脱是一个祥林嫂。
找到一个恋人，也不比舍友们好多少。想要互相走进心里去，排解孤独和寂寞，互相扶持着熬过一段旅途。希望是丰满的，现实却骨感。谁也不愿意整天面对一张忧愁的脸，让生活在压抑之上再添压抑。
人们都喜欢能解决问题的人。因此，恋情不久就告吹。
生活无奈。人生孤独。
净，夜间独自歌唱到天亮。
净整宿整宿失眠的那个时期，经常自己通宵去唱歌。
夜间的通宵KTV包厢很便宜，环境也安全。
从研究室回到宿舍，她没有办法入眠。躺在床上，黑夜便似永远没有尽头。睁眼过一夜，只觉得一夜比一整年还要漫长。
没有谁能整宿整宿地陪着她聊天。
舍友们都忙，压力都大，偶尔聊天可以，长期陪聊是不可能的。
好友们聊天，电话费太贵。而且天长日久地聊天，来来回回不过那么点压力，讲多了，自己便自感活脱脱是一个祥林嫂。
找到一个恋人，也不比舍友们好多少。想要互相走进心里去，排解孤独和寂寞，互相扶持着熬过一段旅途。希望是丰满的，现实却骨感。谁也不愿意整天面对一张忧愁的脸，让生活在压抑之上再添压抑。
人们都喜欢能解决问题的人。因此，恋情不久就告吹。
生活无奈。人生孤独。
净，夜间独自歌唱到天亮。
33
越是深入了解某个事物，越是清晰地感知：我们的无知，到了令人发指的程度。
然而，神奇的是，虽然我们约略知道自己对于某事所知甚少，但具体有多无知，反而不清楚。这种不清楚，其实是生活幸福感的来源之一。因为无知，所以无从恐惧。就这样浑浑噩噩过一生，也能自我感觉良好。
如果一个人不因为自己的无知而烦恼，那么他就可以是一只幸福的羔羊。
我们的认知，很大程度上取决于我们见过什么水平的人，曾经聆听过何种深度的交谈。只有见过，才有机会产生好奇心，才会进一步去探索。若是未曾遇见，只能如瞎如聋，无法窥测世界可能的模样。
一个人，只会羡慕他的世界中曾经出现过的东西。
人类的想象力，都源自已知。
再荒诞的想象，也有范畴。
若想拥有与他人不一样的想象力，你的已知范畴必须比他人广，更必须比他人深。
越是深入了解某个事物，越是清晰地感知：我们的无知，到了令人发指的程度。
然而，神奇的是，虽然我们约略知道自己对于某事所知甚少，但具体有多无知，反而不清楚。这种不清楚，其实是生活幸福感的来源之一。因为无知，所以无从恐惧。就这样浑浑噩噩过一生，也能自我感觉良好。
如果一个人不因为自己的无知而烦恼，那么他就可以是一只幸福的羔羊。
我们的认知，很大程度上取决于我们见过什么水平的人，曾经聆听过何种深度的交谈。只有见过，才有机会产生好奇心，才会进一步去探索。若是未曾遇见，只能如瞎如聋，无法窥测世界可能的模样。
一个人，只会羡慕他的世界中曾经出现过的东西。
人类的想象力，都源自已知。
再荒诞的想象，也有范畴。
若想拥有与他人不一样的想象力，你的已知范畴必须比他人广，更必须比他人深。
34
丽是一个母亲，自己独自带着两个幼儿，还正常上班。
在外人看来，她的日子过得很苦。
可是，能够把这种生活维持下来，本身就已经是一件了不起的成就，苦不苦反而是其次了。
你想让孩子当留守儿童，首先老家得有可靠的人愿意替你带孩子。
正如你想当房奴，首先得付得起首付，其次还得有购房资格，贷得到款。
每一种艰辛的生活，都不是你想过就能过的。
能有资格过一种艰辛的生活，都有那种资格存在的前提。
人们抱怨生活辛苦，是因为不曾意识到生活原本可能更辛苦。站在一种轻松的处境里看她人的生活、指手画脚，唯一的原因仅仅在于自身运气好。假如处境变化，多数人只怕还不如自己指指点点的人。人类不曾意识到运气是多么重要的事情，所以过于自大。
丽是一个母亲，自己独自带着两个幼儿，还正常上班。
在外人看来，她的日子过得很苦。
可是，能够把这种生活维持下来，本身就已经是一件了不起的成就，苦不苦反而是其次了。
你想让孩子当留守儿童，首先老家得有可靠的人愿意替你带孩子。
正如你想当房奴，首先得付得起首付，其次还得有购房资格，贷得到款。
每一种艰辛的生活，都不是你想过就能过的。
能有资格过一种艰辛的生活，都有那种资格存在的前提。
人们抱怨生活辛苦，是因为不曾意识到生活原本可能更辛苦。站在一种轻松的处境里看她人的生活、指手画脚，唯一的原因仅仅在于自身运气好。假如处境变化，多数人只怕还不如自己指指点点的人。人类不曾意识到运气是多么重要的事情，所以过于自大。
35
不要问生活为什么这么辛苦。
这个问题没有意义。
一个人能够选择的，仅仅在于你如何把生活过下去。如果觉得无论如何也过不下去了，那么就剩下唯一的一种选择。
路遥《平凡的世界》，充斥其间的是一种生活的热情和勇气，这种热情和勇气源自对苦难的反抗。苦难从何而来？也许，是因为一个人生在了社会最底层。也许，是因为制度的不合理。也许，是选择了过于艰苦的职业。但不管原因如何，一个人很难从根本上消除苦难。他所能做的，不过也只是眼前可以做的事情。
海明威《老人与海》被视作勇气的代表作。但以个人感受来说，我觉得路遥《平凡的世界》勇气远超前者。在一个令人极端痛苦的世界中长期挣扎、求取生存，这份长年累月的勇气，绝对是非凡的。
鼓起勇气和热情，把艰苦的生活一天天地坚持下去，这便是生存之道。
不要问生活为什么这么辛苦。
这个问题没有意义。
一个人能够选择的，仅仅在于你如何把生活过下去。如果觉得无论如何也过不下去了，那么就剩下唯一的一种选择。
路遥《平凡的世界》，充斥其间的是一种生活的热情和勇气，这种热情和勇气源自对苦难的反抗。苦难从何而来？也许，是因为一个人生在了社会最底层。也许，是因为制度的不合理。也许，是选择了过于艰苦的职业。但不管原因如何，一个人很难从根本上消除苦难。他所能做的，不过也只是眼前可以做的事情。
海明威《老人与海》被视作勇气的代表作。但以个人感受来说，我觉得路遥《平凡的世界》勇气远超前者。在一个令人极端痛苦的世界中长期挣扎、求取生存，这份长年累月的勇气，绝对是非凡的。
鼓起勇气和热情，把艰苦的生活一天天地坚持下去，这便是生存之道。
36
一年一度的国家自然科学基金申请又开始了。
瑜是肯定申请的。
我觉得，有能力的人去申请自然是好的。若是让能力不够的人非要去做这样一件事，真的是增添了许多痛苦。瑜对我感受嗤之以鼻，“只不过是为自己的懒惰找借口。”
在瑜看来，有很多事，只要用心做，就能做好。没做好的缘故，其实因为太懒。比如平时看文献太少，不愿意动脑子系统地思考一个问题，导致自己脑子像个草包，真正要用的时候就不够用。
做得好的人，通常都是因为他们愿意过更苦的日子。
面对瑜的看法，我竟无言以对。
也许在内心深处，我认为她是对的。
瑜和净，她俩自始至终都是两类人。前者把时间用在刀刃上，崇尚一种务实、自由的日子，后者把很多时间用来痛苦，沉浸在自己的世界中无法自拔。
一年一度的国家自然科学基金申请又开始了。
瑜是肯定申请的。
我觉得，有能力的人去申请自然是好的。若是让能力不够的人非要去做这样一件事，真的是增添了许多痛苦。瑜对我感受嗤之以鼻，“只不过是为自己的懒惰找借口。”
在瑜看来，有很多事，只要用心做，就能做好。没做好的缘故，其实因为太懒。比如平时看文献太少，不愿意动脑子系统地思考一个问题，导致自己脑子像个草包，真正要用的时候就不够用。
做得好的人，通常都是因为他们愿意过更苦的日子。
面对瑜的看法，我竟无言以对。
也许在内心深处，我认为她是对的。
瑜和净，她俩自始至终都是两类人。前者把时间用在刀刃上，崇尚一种务实、自由的日子，后者把很多时间用来痛苦，沉浸在自己的世界中无法自拔。
37
瑜对于不爱动脑子的人，天然有一种鄙视感。在瑜看来，“混日子”是人生的最高境界。为了能够达到这种境界，就必须以动脑子来换取。她这种想法倒是跟阿加莎很相近，发明通常源自懒惰。人就是为了能更好地偷懒、更愉快地混日子，所以才会发明很多东西出来。
关于动脑子，瑜认为首先你得抓牢一件事物的所有主要因素，并且明了它的基本过程，这样你对它的认知才不会出大的偏差。其次，如果你能熟知它的来龙去脉，知道跟它相关的所有八卦故事，那就更好不过。
就我的理解来说，瑜的说法倒颇像柯南·道尔《福尔摩斯探案集》里福尔摩斯的理论，“演绎分析”。通过长期的思考锻炼，一个人就可以把生活看成一个巨大的链条，看到其中的一环，整个链条的本质就一目了然。
为了达成这种状态， “动脑子”是一件必不可少的日常习惯。
瑜对于不爱动脑子的人，天然有一种鄙视感。在瑜看来，“混日子”是人生的最高境界。为了能够达到这种境界，就必须以动脑子来换取。她这种想法倒是跟阿加莎很相近，发明通常源自懒惰。人就是为了能更好地偷懒、更愉快地混日子，所以才会发明很多东西出来。
关于动脑子，瑜认为首先你得抓牢一件事物的所有主要因素，并且明了它的基本过程，这样你对它的认知才不会出大的偏差。其次，如果你能熟知它的来龙去脉，知道跟它相关的所有八卦故事，那就更好不过。
就我的理解来说，瑜的说法倒颇像柯南·道尔《福尔摩斯探案集》里福尔摩斯的理论，“演绎分析”。通过长期的思考锻炼，一个人就可以把生活看成一个巨大的链条，看到其中的一环，整个链条的本质就一目了然。
为了达成这种状态， “动脑子”是一件必不可少的日常习惯。
38
跟瑜一起参加培训班:“慕课（MOOC）-精品课程在线学习平台”，瑜问我有啥内容可以开一门慕课。我表示没有。
把一门知识系统化地讲出来，需要的并不是知识点，而是全局掌控力。这种掌控力，我到现在也不具备。
瑜问我小说写得怎么样了。
我表示，我已经愉快地躺平任嘲，只是听凭本心在写了。至于套路，那是全然顾不上了。
瑜对于我的回答很满意。像我这样思路多且杂的做事模式，瑜觉得很难成事。现实证明她的判断有效，她当然是满意的。
在写小说方面，瑜算是老前辈了，只不过这位老前辈看局势看得比较清，放弃得特别干脆。在她眼中，我这种不自量力的坚持，实在有一种愚蠢的味道。
我自己随着时间推演，当然也明白，想在社会科学方面做点成就出来，实在不比自然科学方面容易。写小说写到有成就，决非易事。
明是一个喜欢读文学书籍的工科男，他的人生理想就是后代中能出个大文豪。我对于他的这种理想，表示难以形容。自己都做不到的事情，却期望后代们可以做到，真是敢想啊。
跟瑜一起参加培训班:“慕课（MOOC）-精品课程在线学习平台”，瑜问我有啥内容可以开一门慕课。我表示没有。
把一门知识系统化地讲出来，需要的并不是知识点，而是全局掌控力。这种掌控力，我到现在也不具备。
瑜问我小说写得怎么样了。
我表示，我已经愉快地躺平任嘲，只是听凭本心在写了。至于套路，那是全然顾不上了。
瑜对于我的回答很满意。像我这样思路多且杂的做事模式，瑜觉得很难成事。现实证明她的判断有效，她当然是满意的。
在写小说方面，瑜算是老前辈了，只不过这位老前辈看局势看得比较清，放弃得特别干脆。在她眼中，我这种不自量力的坚持，实在有一种愚蠢的味道。
我自己随着时间推演，当然也明白，想在社会科学方面做点成就出来，实在不比自然科学方面容易。写小说写到有成就，决非易事。
明是一个喜欢读文学书籍的工科男，他的人生理想就是后代中能出个大文豪。我对于他的这种理想，表示难以形容。自己都做不到的事情，却期望后代们可以做到，真是敢想啊。
39
万事万物都有学问。所谓学问，从来就不是碎片化的知识，而应该是系统的认知。这种有框架、有逻辑的认知，实在不容易获取。
明并不算一个懒惰的人。他读的书，即便没有我多，也不会太少。然而，这么多年过去了，我们在社会科学方面毫无建树。明最大的成就应该算是考了公务员，进入了一个非常稳定的系统，过着舒适的生活。他看了那么多书，不过也只是单位征文比赛能拿个三等奖而已。至于我，不过写着单位30元一篇的小稿子，同时写着无人问津的小说。
明有时会觉得自己怀才不遇。
我倒是没有这种感觉。
可能因为我跟瑜接触时间比较久，有瑜这样一个坐标在，我对自己的看法比较务实，不至于让我生出一种自己误以为有才华的错觉。我承认我是多少有点知识的，各个领域的内容有所涉猎，但我深知自己的浅薄。我的知识开任何一个领域的慕课都做不到，更谈何慕课水平以上的成书成家。
不过，偶尔的时刻，我觉得能像明那样不知深浅、自信自己有点才华，这种不自知的心境，多少也是幸福的。一个人没有过度的自知之明，就能有点偶尔的快乐。
万事万物都有学问。所谓学问，从来就不是碎片化的知识，而应该是系统的认知。这种有框架、有逻辑的认知，实在不容易获取。
明并不算一个懒惰的人。他读的书，即便没有我多，也不会太少。然而，这么多年过去了，我们在社会科学方面毫无建树。明最大的成就应该算是考了公务员，进入了一个非常稳定的系统，过着舒适的生活。他看了那么多书，不过也只是单位征文比赛能拿个三等奖而已。至于我，不过写着单位30元一篇的小稿子，同时写着无人问津的小说。
明有时会觉得自己怀才不遇。
我倒是没有这种感觉。
可能因为我跟瑜接触时间比较久，有瑜这样一个坐标在，我对自己的看法比较务实，不至于让我生出一种自己误以为有才华的错觉。我承认我是多少有点知识的，各个领域的内容有所涉猎，但我深知自己的浅薄。我的知识开任何一个领域的慕课都做不到，更谈何慕课水平以上的成书成家。
不过，偶尔的时刻，我觉得能像明那样不知深浅、自信自己有点才华，这种不自知的心境，多少也是幸福的。一个人没有过度的自知之明，就能有点偶尔的快乐。
40
在小说中，最常见的就是人名了。
金庸是非常成功的小说家，尽管小说只是他一生工作内容的一小部分而已。他小说中的人名，充满了学问和思量，通俗好记，又能够不烂大街、无重复度，大俗至雅。
一个想要写小说的人，连给角色取名字的学问都没有，又谈何其他方方面面的学问储备呢？如果说写小说是盖一座大厦，那么这个大厦需要的各个系统的配备，一个作者都应该具备。如果不具备，只是一个充满热情的人，一个思路并不清晰的人，如何去写小说？极少数以自身实际经历为依托，也可能写出小说。多数人，就只能在不断的碰壁中积累经验了。想在这种屡屡的失败中培养出来一个大文豪，几率可想而知。
明虽然不完全自知，但他多少也是知道现实是如何困难的。所以他未曾放言自己要成一代大家，只是寄希望于培养后代们成名成家。至于这种希望到底多大，也只有他自己内心清楚了。
在小说中，最常见的就是人名了。
金庸是非常成功的小说家，尽管小说只是他一生工作内容的一小部分而已。他小说中的人名，充满了学问和思量，通俗好记，又能够不烂大街、无重复度，大俗至雅。
一个想要写小说的人，连给角色取名字的学问都没有，又谈何其他方方面面的学问储备呢？如果说写小说是盖一座大厦，那么这个大厦需要的各个系统的配备，一个作者都应该具备。如果不具备，只是一个充满热情的人，一个思路并不清晰的人，如何去写小说？极少数以自身实际经历为依托，也可能写出小说。多数人，就只能在不断的碰壁中积累经验了。想在这种屡屡的失败中培养出来一个大文豪，几率可想而知。
明虽然不完全自知，但他多少也是知道现实是如何困难的。所以他未曾放言自己要成一代大家，只是寄希望于培养后代们成名成家。至于这种希望到底多大，也只有他自己内心清楚了。