然而世上真有这种一本万利的事情吗？严格来说并不是没有，但收益与风险是并存的，想要执掌天下，首先就要征战天下。谁不知道王座之上无比风光，然而王座之下遍地枯骨，多少人以为自己能称王称帝，但最后的结局也只不过是死无葬身之地而已？
至于什么“两元搏百万”之类的事情，故事说得好听，看起来也确实没什么风险，但你要是真指望靠着买彩票发大财，那倒不如去工地搬砖还比较实际一点。
1553年7月10日，当诺森伯兰公爵把简·格雷推向台面之后，这个16岁女孩的命运就已经由不得她自主了。她或许有治国理政的能力，但在她得到英国民众的普遍认同之前，一切的荣华富贵都只是泡沫，轻轻一戳就破。
那么，英国的民众会认同简·格雷这位新国王吗？
答案是否定的。
此时此刻，英国万千黎民的人心所向，不是简·格雷，甚至也不是伊丽莎白，而是一直以来不断遭到迫害和打压的玛丽都铎。
从大义上说，玛丽都铎是亨利八世嫡妻所生的长女，即便亨利八世对她的公主身份不予承认，但她的王室血统依旧无可置疑，任何一个具备了基本是非观念的人，都不会否认她的公主身份。
即便是抛去“大义”二字不谈，玛丽都铎的悲惨遭遇也足以令人同情，发自于灵魂深处的一丝悲悯之心，总会让人不吝于向受苦受难者表达最真的善意。
所以，哪怕我们明知道这世上有如此之多的假乞丐真懒汉，他们依然能够在路边躺着挣钱，只要人性的光辉不灭，这种人就永远有着生存的土壤。
既然人们连假乞丐都能善待，又岂会亏待一个真公主，尤其是一个受尽苦难的真公主？对于玛丽都铎，英国的民众只有两个字：支持。如果非要再加几个字，那就是无条件的支持！
动物界的王，拼的是尖牙利爪，无论是狮王、虎王、还是狼王，都是战力最强者；人间界的王，拼的是民心所向，倘若一国之内有多数人尊你为王，那你便是当之无愧的王，得民心者得天下，此为理所当然！
穿越过血与火，吟咏悲歌与战歌，玛丽都铎的时代即将到来。吾王，愿你端坐于王座之上，手持权杖，加冕桂冠！
玛丽都铎知道自己是民心所向，同时她也深知政治斗争充满巨大的危险，在她多年来与亨利八世相处过程中，她早已彻底明白了“政治”到底是个什么东西。她毫不怀疑诺森伯兰公爵会对她举起屠刀，因为连自己的父亲都曾对她发出死亡威胁，为了争权夺利，杀个把人又算得了什么？
所以，当玛丽都铎确认了爱德华六世的死讯之后，她在第一时间就选择了逃跑。很快，她就离开了诺森伯兰公爵的控制区域，并开始亮明旗号，寻求支持。
毫无疑问，玛丽都铎对政治的高度敏感性使她做出了正确的选择。逃离危险区之后，她的生命安全暂时得到了保障，同时还获得了臣民的拥戴。在她的带领下，贵族和士兵们磨刀霍霍，随时准备反攻倒算。现在，轮到诺森伯兰公爵开始头痛了。

诺森伯兰公爵绝不是一个笨蛋——笨蛋坐不到他现在的这个位子。他懂得如何获得权势，并掌控权势，如果让他再更进一步，杀死玛丽都铎，并让简·格雷坐稳女王之位，那么他的权势将会迈向一个新的高峰，成为真正的无冕之王。
倘若一切都能按照诺森伯兰公爵写好的剧本来演，那对他而言当然是再好不过。可惜的是，诺森伯兰公爵这次的对手玛丽都铎女士，并不是那么好对付的。当他下令搜捕玛丽都铎之后，却发现玛丽都铎早已不知所踪，看着空手而归的手下，他的心头涌上了一种强烈的危机感。
果不其然，诺森伯兰公爵不久之后又收到了一个新的坏消息：玛丽都铎公主正在大肆招募追随者，现在已经形成了一股不小的势力，倘若再任其发展下去，恐怕情况会大大不妙。
看着这一份最新情报，诺森伯兰公爵没有什么犹豫，马上就决定亲自率领军队前去镇压玛丽都铎。现在他已经没有别的什么选择了：先前玛丽都铎孤身一人的时候，他只不过是稍微迟了一步将她拿下，事态就演变成了如此局面，假如他现在再迟一步，后果简直不堪设想。
杀，必须杀了玛丽都铎！只有杀了她才能消弭祸患，只有杀了她才能让自己坐稳江山！
此时此刻，诺森伯兰公爵毫不掩饰自己深深的杀意，他亲率大军，浩浩荡荡地冲向玛丽都铎所在之处，这一战，他非赢不可！
诺森伯兰公爵踌躇满志，志在必得，然而他真的能赢吗？行走在半路上的他绝对不会料到，在他的身后，有一群人向他的背影投去了怎样的眼神。
有道是：螳螂捕蝉，黄雀在后。这一句来自东方国度的古语，现在要在诺森伯兰公爵身上应验了。如果他不曾离开王都，那么以他这些年来所积聚下来的威势，别人也不敢在他眼皮底下搞什么小动作；但他现在既然已经走了，而且还带走了大量军队，那么他对王都局势的掌控力就趋近于无，在这种情况下，别人要搞什么花样可就再容易不过了。
1553年7月19日，在诺森伯兰公爵离去期间，英国枢密院向广大民众发布了一则通告，宣布玛丽都铎公主为王位的合法继承人，至于那位被诺森伯兰公爵扶上台的简·格雷女士，就让她见鬼去吧！
这条消息简直是喜闻乐见大快人心普天同庆奔走相告，王都及周边地区的广大人民群众欢腾得像是过节似的，他们唱歌，他们跳舞，他们大喊着支持玛丽公主，他们愿意让她做玛丽女王！

第八章 女王的上位

话分两头，各表一枝。
且说这诺森伯兰公爵亲率大军，前去缉拿玛丽公主，心中本是踌躇满志，哪曾料到后院失火？自7月19日枢密院宣布支持玛丽公主起，只不过一天时间，消息就已传到军中，这下子，情况可就大大不妙了。
听到消息的那一刻，诺森伯兰公爵的脸色顿时就变了，他脸上黑云压城，全无半点血色。他再看周围的人，只觉得别人看他的眼神也跟着变了，原本他受人敬畏、受人仰望，但现在不会再有谁敬畏、仰望他了，取而代之的，是一种鄙夷的、不屑的眼神。
天大的权力，也大不过人心。若是人心所向，平民亦可称王；若是人心所背，皇帝也要垮台。
诺森伯兰公爵曾经执掌大权，但他的大权是从哪里来的？这固然少不了他的苦心经营、玩弄手段，但我们要明确一点：他的大权来自君权。
因为当初的一国之君爱德华六世年纪还小，所以他能够代替爱德华行使一部分君权，但这并不代表他就变成了国君。莫说他不是，即便他真的是国君，那又如何？
中世纪的欧洲流行“君权神授”，帝王的加冕要经过教会的仪式，故而有此一说；中国的帝王则讲究“受命于天”，自称为“天子”，也是认为上苍之上有天意。
然而追本溯源，不管人间帝王得到了哪路天神的支持，其本质上都是因为得到了民众的支持，若民众离心离德，则君王离死不远。
因此，“君权神授”的本质应该是“君权民授”，而臣子的权力比君王又低一层，应该叫做“臣权君授”。诺森伯兰公爵权力虽大，但也大不过一国之君，既然连国君都无法抵抗民意，那他区区一个臣子，又能翻出什么浪花来？
所以他注定失败。最终，在7月20日这一天，面对众人敌视的眼光，他心如死灰，往日的所有雄心壮志迅速从他身上剥离，同时也带走了他全部的精气神，让他整个人好像一下子老了十年。
“我……难道就这样败了？”诺森伯兰公爵喃喃自语，言语之中带着一丝悔恨，一丝不甘，如果他当时能及早对玛丽公主下手，又怎会落得这般境地？
“对，公爵阁下，你已败了，束手就擒吧！”有人自王都而来，带着枢密院的旨意，在众目睽睽之下，要求诺森伯兰公爵投降。
诺森伯兰公爵想反抗，然而他举目四望，身旁之人尽皆离他而去，对他冷眼而视。可叹他曾权倾朝野盛极一时，什么枢密院，什么玛丽公主，都要畏惧他的权势，但如今呢？他从高处跌落了，被摔得粉碎了，什么都没有了。
最终，诺森伯兰公爵只能接受现实，他被人脱下一身华服，从贵族变成了囚徒。
树倒猢狲散。诺森伯兰公爵被捕以后，曾效忠于他的那支军队也很快倒戈，投向了玛丽公主的怀抱。
而他的儿媳简格雷女士，这一位刚上任不久的女王，则被摘掉王冠，关押进了监狱。
他的儿子也未能幸免于难，被同日收押，关押进了另一所监狱。
简格雷的父母自身难保，无力解救女儿女婿，只能仓皇出逃，不见了踪影。
接下来，是属于玛丽公主的荣耀时刻。

玛丽公主这半生，曾扮演过很多角色，公主、侍女、私生女、隐士、王储、逃难者，现在终于要苦尽甘来，登上最高的权力舞台，扮演唯独属于她的角色了——现在，她是玛丽女王，独一无二的英国女王！
什么，你说这世上还有一个英国女王？那个上任仅有九日就被关进监狱的简格雷？
不，玛丽女王绝不会承认简格雷也曾为王，更不会承认简格雷比她抢先一步为王。区区一个阶下囚，既无纯正王族血统，又无广大民众支持，如何能与她相提并论？
既然对简格雷的女王身份不予承认，那么该如何处理她？
此时此刻，大权在握的玛丽女王，心头之中浮现出了一个“杀”字。
人生在世，何不快意恩仇？曾隐忍许久，曾暗自发奋，承受孤独与凄楚，穿过黑暗与迷茫，只为有朝一日，屹立人世绝巅，沐浴荣光，洗尽耻辱！既然功业已成，既然大权在手，那又何必再忍？
我所爱者，此生不弃；我所恨者，碾为尘泥！
杀！杀！杀！自她少女时代起，就没有一日是安宁的，没有一日是快乐的！人生最美好的这几十年时光，她却没有享受过半点好处，什么亲情爱情友情，她统统都没有！
她有的，只是在权力压迫之下痛苦的呻吟，她流泪，她流血，她挣扎，她扭曲，她含垢忍辱，她夹缝求生！
她昔日所承受的一切，今日终于要彻底爆发，化作无数锋利尖刀，对她眼前所见的敌人发动攻击，要灭杀她所仇视的一切！
简格雷必须死！诺森伯兰公爵必须死！他们的同党必须死！
大权在握的玛丽女王，在坐稳了王位之后，毫不犹豫地向她所仇视的人举起了屠刀。她曾饱受权力迫害，但现在情况不一样了，轮到她来迫害别人了。
就这样，简格雷死了，诺森伯兰公爵也死了，还有很多人也死了。在这些死去的人当中，如果真要说无辜的话，那么简格雷确实是无辜的。她登基时年仅16岁，像这样的花季少女，正是天真单纯的时候，又岂会犯下什么弥天大罪，以至于要付出生命的代价？
即便她真的心存险恶，但她上台仅有九日，基本上处于被架空状态，又能做出什么坏事来？
然而权力斗争无分对错，只论输赢，胜利即是正义，失败则为罪孽，既然有罪，那就要死！
作为胜利者，玛丽女王绝不会同情简格雷，她心里非常清楚，如果自己失败被杀了，想必简格雷也不会为自己流下一滴眼泪。简格雷甚至极有可能会笑得非常开心，毕竟那时候她就真的变成一国之王了，此时不笑，更等何时？
所以说啊，亲爱的简格雷小妹妹，就请你安安静静地去死吧，权力斗争历来伴随着无数的牺牲品，你不是第一个，也不会是最后一个。
简格雷登基仅九日便已下台，故而史称“九日女王”，通常来说，人们对她的女王地位不予承认。比较普遍的一种观点是，玛丽都铎才是正统的、受到广泛认同的英国第一任女王，而简格雷只不过是历史长河中的一点涟漪，既然翻不起太大的风浪，那就不必在她身上投入过多的注意。

简格雷的死并不是终结，而是一段历史的序幕。接下来，玛丽女王将要进行一场更为漫长的血腥杀戮，而这一场杀戮在很大程度上影响了她的政治形象，并最终让她获得了“血腥玛丽”的称号。
如果要追究这一场杀戮的原因，那么只有两个字：宗教。
宗教究竟在玛丽女王的生命中扮演了什么角色呢？对于玛丽女王而言，宗教既是压迫者，也是拯救者。
自玛丽女王懂事之日起，她就开始信仰天主教。天主教构建了她的内心世界，后来她开始受到父亲的迫害，整个现实世界一片黑暗，如果不是因为有宗教信仰作为她的精神支撑，只怕她要发疯。在她的父亲推行新教的过程中，作为一个天主教徒，她感觉自己的信仰受到了非常严重的伤害。
玛丽女王痛恨自己的父亲，痛恨父亲所推行的新教，她非常清楚地记得，英国新教的大主教克莱默在父亲的授意之下，宣布她父母的婚姻无效。后来母亲含恨而死，而她则沦落为侍女，种种经历，令她心头之上沾满血泪，对新教的仇恨达到了极致。
新教是刀，天主教是药，每一次挨了新教的刀，玛丽女王就去寻求天主教敷药。多亏了她的信仰足够坚定，因此哪怕是她的内心早已千疮百孔，也依然得以修补，而不至于彻底崩坏。
完全可以这样说：玛丽女王对新教的恨超越了一切。在她历年来所受的创伤之中，至少有多半以上跟新教、新教徒有直接或间接的关联。作为一个虔诚的天主教徒，看到自己的信仰被如此诋毁、亵渎，而她眼中的异教徒却如此猖狂霸道，甚至危及到她的生命，这叫她如何不恨？
信仰这种事可大可小，因人而异，有些人为了信仰可以牺牲一切，有些人则无所谓信与不信。对于玛丽女王而言，她的宗教信仰程度即便达不到牺牲一切的地步，但也相差无几。
宗教信仰很大程度上影响了玛丽女王的行为。相传，在她决定将简格雷处死之前，曾经给过简格雷两个选择：“改信天主教，或者死。”
由于简格雷出生于亨利八世宗教改革的时代，因此自幼就信仰新教，她和玛丽女王有一个共同点，那就是信仰足够虔诚。她看着玛丽女王，脸上没有丝毫犹豫，说：“背弃信仰和死亡没有任何区别，所以我选择死。”
既然简格雷决心赴死，那么玛丽女王也就只能成全她了。至于那位诺森伯兰公爵，他倒是主动表示愿意改信天主教来求生，只可惜玛丽女王根本不给他这个机会，所以他到最后也只能被送上了断头台。
从玛丽女王对这两人的态度来看，她倒也算得上是个明白人。诺森伯兰公爵是元凶首恶，无论他信仰什么，都不足以洗清他的罪孽；简格雷只是一个被人推上台面的傀儡，处处受人操控，所以对她不必过多追究。
可惜的是，简格雷太有主见，而一个有主见的傀儡就已经不再是傀儡了，尤其是当她的主见与玛丽女王相左时，更让她的存在充满了危险性和不确定性。显然，玛丽女王并不希望自己身边埋着一颗定时炸弹，所以无论对方是否无辜，她都必须死。

好像有几个楼层显示不出来？

@尘洛若影 2020-02-19 19:51:25
好像有几个楼层显示不出来？
-----------------------------
果然被吞了三层楼。莫非有什么违禁词发不出来？

第九章 血腥的玛丽

诺森伯兰公爵和简格雷死亡之后，玛丽女王继续挥舞屠刀，杀向了一直被她所憎恨的新教。
早在玛丽女王登基之初，就已经看新教十分不爽，她所做的种种举措，无一不是针对新教而来。当年，新教在亨利八世的授意之下，宣布她父母的婚姻无效，以至于她从堂堂一个公主沦落为私生女。所以她上台之后，立刻就拨乱反正，推翻新教的决议，宣布自己父母的婚姻合法。
随后，玛丽女王又颁布了一系列的法令，极力削弱新教在英国的势力。新教被削弱之后，天主教的地位自然水涨船高，重新回到了亨利八世宗教改革之前的强势状态。
玛丽女王如此举措，无异于往平静的水面扔了一颗炸弹，霎时间激起了无数波澜。要知道，新教被亨利八世定为英国国教，已有二十余年之久，影响了整整一代人。
试想一下，一个人从小到大，都接受某种教育，信仰某种东西，结果突然间有人告诉他，他之前所深信的，都是错误的，这叫他如何接受？
对英国人而言，这不仅是一场思想上的大动荡，更是一场利益上的大冲突。思想信念坚定者，比如简格雷之类，宁死也不愿改变信仰；至于那些既得利益者，要想让他们放弃利益，从土豪变土鳖，他们也是断然不肯的。
古往今来，改革为什么总是这么难？
说到底，也无非是思想动荡和利益冲突。满清入主中原，要求汉人剃发，看上去似乎并不是什么伤筋动骨的事情，却遭到汉人拼死抵抗，以至于满清喊出了“留头不留发，留发不留头”的口号。
等到满清坐稳江山了，大伙儿就习惯剃发留辫了，后来大清要亡了，那些遗老遗少却依然保留原来的发型，不也是因为思想上的惯性使然么？
从某种意义上来说，思想动荡甚至比利益冲突更可怕。要知道“江山易改本性难移”，江山代表利益，本性代表思想，二者相比，转移本性居然难度更大，由此可见一斑。
想当年，亨利八世将英国国教从天主教改为新教，他受到了多大的阻力？到如今，玛丽女王想要让英国回归天主教的怀抱，各方面的阻力同样不小。
新教徒既不愿意改变原有信仰，又不愿意放弃既得利益，他们与玛丽女王之间的冲突变得无可避免。玛丽女王虽然是一个女人，但这并不代表她就有妇人之仁，多年来的悲惨遭遇，早就把她打磨成了铁石心肠。面对新教徒的反抗，她雷霆震怒，决定以霹雳手段，扫平一切碍眼之人！
既已称王，岂能没有王者风范！你亨利八世能做得，我玛丽女王难道就做不得吗！
杀！既然不能从思想上改变你，那就从肉体上消灭你！
杀！既然你不愿低头，那我就将你砍头！
杀！你要么服从，要么死！

一个个新教徒被送上绞架，在挣扎中断气；亦或者被绑在火刑柱，在烈火中殒命；倘若罪不至死，又不愿改变信仰，就只能被驱逐流放，背井离乡。一时之间，不知有多少腥风血雨，在这个国度来回冲刷，伴随着新教徒的凄厉呼号，令人目不忍视，耳不忍闻！
正因为玛丽女王对新教徒大肆迫害，杀得人头滚滚，所以她才会在英国历史上，留下“血腥玛丽”的名号。
那么我们不禁要问了：在这一次巨大动荡中，究竟有多少人命丧于血腥玛丽之手呢？
有数据指出，因为信仰新教而死于非命的，共有三百余人。这个数字多不多呢？
万事万物都有评价标准，因为评价的对象不同，所以标准也不同。比如同样是玩女人，皇帝老儿有三千后宫佳丽也是天经地义，寻常男子脚踏两船就是花心浪荡，二者如何能比？
再比如同样是杀人，普通人杀人是罪犯，军人杀敌是英雄，至于君王杀人，实乃稀疏平常。不论古今中外，一国之君都是要杀人的，区别只在于或多或少而已。
以君王的评价标准而论，玛丽女王迫害新教徒，杀死三百余人，就要被说成是“血腥玛丽”，这简直是不可思议。
如果杀死三百余人就是“血腥”，那么杀死了三千、三万、三十万人的君王，又该如何形容？
想一想我们中国的历代君王，动辄要将人满门抄斩、株连九族，或者镇压起义、派兵屠城，区区三百人，连个零头都不到，又算得了什么？
毕竟英国实在太小，国土面积连日本都不如，国家小，人口就少，所以如果用中国的评价标准来对比，未免有些欺负人。假如不从国际上对比，仅从英国国内历代君王来对比，情况又该如何？
莫非英国君王都是人畜无害小白兔，一个个都无比纯真善良，唯独到了玛丽女王这一代，就产生了基因突变，成了心狠手辣大灰狼?所以只有玛丽是血腥的，其他人都不血腥？
这简直是无稽之谈！别的不说，就说玛丽女王的亲爹，亨利八世，难道他杀人还少了？同样是宗教改革，难道亨利八世针对天主教进行改革，民众就热烈欢迎，玛丽女王针对新教进行改革，民众就一致反对？
别傻了，亨利八世宗教改革遇到的阻力，绝不会比玛丽女王遇到的更小。要知道，亨利八世在位时，天主教在英国已有上千年历史，而玛丽女王在位时，新教在英国仅推行了二十几年，针对这两个教派的改革阻力大小，可谓是不言而喻。
事实上，在亨利八世统治时期，他处死的人是以“万”为单位计算的，为什么没人说他是“血腥亨利”？玛丽女王只不过杀人数百，怎么就血腥了，怎么就变成“血腥玛丽”了？
倘若玛丽不是女王，而是一个普通人，那么别说杀人数百，就算杀个三五人，我也觉得她是“满手血腥”了。但既然玛丽是女王，就该和历代君王执行同样的标准。别人杀人不血腥，唯独她杀人就血腥，这完全是双重标准，未免有几分污蔑之嫌。

除去宗教迫害，玛丽女王还要镇压叛乱、打击政敌，这些过程当然也要杀得人头滚滚，也会充满血腥的味道。但无论如何血腥，她所做的这些事情和其他君王都没什么区别，她的杀人数量也没有比别人更多，甚至还相对略少。
总而言之，若以“血腥玛丽”的标准来评价古今中外历代君王，只怕没有几个是不血腥的了。从玛丽女王的人生经历来看，与其说她是“血腥玛丽”，倒不如说她是“悲哀玛丽”，反倒是更贴切一些。
玛丽虽然是女王，但一个人的人生经历是否悲哀，跟她的权势地位没有必然联系。位高权重者，固然可以呼风唤雨，但风光的背后包含多少悲伤，又有谁知道呢？
相对于上位之前的情况来说，玛丽成为女王之后，生活处境好了很多，至少不用再担忧生命安全。但总体而言，她离“幸福”二字还差得很远，即便做了女王，她也依然是悲哀的。
时至今日，玛丽可谓是孤家寡人一个，她父母双亡，弟弟也没了，唯独剩下一个妹妹伊丽莎白，但姐妹俩的情谊也十分有限。两人虽有姐妹之名，但对于玛丽而言，伊丽莎白固然是自己的妹妹，但同时也是仇人安妮博林的女儿，曾夺走了父亲对自己的宠爱，动摇了自己的继承人席位。哪怕是玛丽现在已经成为女王了，但如果说这世上还有谁能威胁她的王位，那必定是伊丽莎白无疑。
事实上，新教徒不服玛丽女王的改革，然后以伊丽莎白的名义叛乱的情况并不是没有，哪怕玛丽女王找不到伊丽莎白参与其中的证据，也不得不提防一手。
所以玛丽女王现在毫无亲情可言，至于友情更是无从谈起，所以唯一的途径只有寻找爱情，来抚慰自己受伤的身心。
玛丽虽是女王，也是女人，既然是女人就会有正常的需求，只可惜她的需求在很长一段时间内都是得不到满足的。由于亨利八世的阻挠，她一直无法正常恋爱、结婚，好不容易等到她上台了，又要为巩固权力而忙得焦头烂额，个人私事只能暂且先放到一边，等到她终于坐稳了王位，然后再猛一看，她已经快40岁了，是个不折不扣的老姑娘了。
像她这种年龄，如果是早婚早育的，说不定连孙子都抱上了，但她现在还一个人单着。长夜漫漫，无心睡眠，谁能为她暖被窝，谁能跟她滚床单？
她现在什么都不缺，就是缺爱。缺啥就要补啥，她需要一个人来爱她。
谁来爱她？谁会爱她？谁能爱她？
既然是女王之尊，身份地位摆在这里，若不是什么王公贵族，则断然没有爱她的资格。然而与她同龄的贵族男子，没有谁是三四十岁还没结婚的，至于什么丧偶、离异的情况并不是没有，但你要叫未婚的女王嫁一个二婚男，好像也不太合适。
想来想去，好像只有找一些二十几岁的单身贵族小青年，才能满足条件了。

第十章 悲哀的婚姻

1554年，也就是玛丽女王38岁这一年，她的婚姻大事被正式提上议程。虽然女王陛下年近四十，但她并不缺乏追求者，毕竟娶了女王的好处是显而易见的，就像女人往往愿意嫁给国王一样，男人也不会拒绝娶个女王。
相对而言，欧洲各国贵族的婚恋市场十分狭小，选择面也不广，贵族只与贵族通婚，要么在国内选择，要么在国际上选择。这样久而久之，各国贵族之间就难免沾亲带故，随便挑两个人出来，查一查家谱，往往都有同一个祖宗，也是再正常不过的事情。
在众多的追求者当中，有一人名叫菲利普二世（Felipe II），今年27岁，乃是西班牙国王查理五世的儿子。
查理五世何许人也？他是玛丽女王的亲妈凯瑟琳王后的亲侄子，当年亨利八世闹着要跟凯瑟琳王后离婚，还郑重其事地向时任教皇克里门七世打报告，然而教皇陛下当时跟查理五世打仗，结果兵败被擒，成了查理五世的俘虏，他哪里敢同意亨利八世的离婚申请？
所以亨利八世初次离婚才无比艰难，并最终导致了他与天主教之间的决裂，这与查理五世从中阻挠不无关系。
抛开政治层面不谈，仅从个人角度来看，玛丽女王对西班牙那边的娘家人是带有几分感激之情的。查理五世作为她的表兄，当年能够阻止她的父母离婚，毫无疑问是帮助了她，即便最后她的父母还是离婚了，但查理五世没有功劳也有苦劳，这份情义始终还是要记住。
所以，当查理五世的儿子菲利普对玛丽女王展开追求之后，她难免对他有了特别的关注。不关注不要紧，这一关注可就不得了，顿时就让玛丽女王有了一种坠入爱河的感觉。
倘若玛丽女王阅人无数，拥有丰富的感情经历，那她就不至于这么容易就陷进去，但她在这方面可谓是白纸一张，心思单纯得有如一位怀春少女。
众所周知，怀春少女是最易欺骗的。因为不谙世事，又渴望爱情，所以很容易就被爱情冲昏头脑，只需三两句好听的情话，便可把她的心儿都融化了，紧接着就能对她予取予求，肆意妄为。等到得手以后，对方便露出真面目，少女发觉受骗，却为时已晚，只能以受伤的心，换来经验教训。
有一句话叫做“谁年轻的时候，没有爱过人渣”，斯言是也。
玛丽女王虽然人到中年，但由于感情经历十分苍白，所以心如少女。面对菲利普的热烈追求，她实在是招架不住，感觉自己的春天来了，美好的爱情正在向她招手了。
然而菲利普对玛丽女王是否真爱？此事有待商榷。玛丽女王作为他的表姑，既不年轻，也不漂亮，脾气又不见得好到哪里去，如果说他向玛丽女王求婚单纯是因为爱，而不是看中了她女王的身份，请问你相信吗？
我不知道你信不信，反正我是不信，而且当时的英国民众对此也表示不信。

必须要认清这样一个事实：菲利普是西班牙国王查理五世的王储，而查理五世现在年纪已经不小了，大好江山总要轮到菲利普来接管。若菲利普与玛丽女王结婚，而他又继承了父亲的王位，你说他到时候是住在英国好呢，还是住在西班牙好呢？
答案是显而易见的。作为一个外来户，不管菲利普能在英国得到多大的权势，都只能位居玛丽女王之下，如何能比得上他在西班牙当国王来得逍遥自在？
所以，英国民众完全不相信菲利普对玛丽女王求婚是出自真心。菲利普既然随时有可能离开英国，那么他就不可能代表英国的利益，这桩婚姻对他来说，只是最大限度地为西班牙争取利益而已。
在很多时候，各国的利益都是相冲突的，既然西班牙从中获得了利益，那么就必然损害了英国的利益，这叫英国人如何接受呢？
正因如此，英国民众更愿意挑选一个真心为英国谋福利的人，来作为玛丽女王的丈夫，一同统治英国。只可惜事与愿违，玛丽女王像是一个青春期偏执少女一样，把渣男认定为自己的真爱，完全听不进别人的劝阻，在一片反对声中，她最终还是嫁给了菲利普。
很显然，玛丽女王的这种行为严重伤害了英国民众的感情。
最初，在女王登基之前，由于她深受亨利八世的迫害，因此英国国民对她普遍持同情态度。但她上台以后，所做的种种行为显然很难让人感到满意，所以在这一阶段，民众对她是深感失望的。
但不管民众对玛丽女王如何失望，既然她已成为女王，就具备了为所欲为的权力，所以民众也只能无奈接受了这个现实。
结婚之后，玛丽女王感觉自己沐浴在爱河之中，每天听着菲利普对她说些甜言蜜语，倒也过了几天快活的日子。只可惜好景不长，菲利普并没有长期留在英国居住的意愿，也不曾对玛丽女王付出真感情，对于这桩政治婚姻，他既然已经完成任务，自然要及早抽身。
于是菲利普就找了个借口，说自己得了不回家就会死的病，急需回到西班牙治疗。玛丽女王新婚燕尔，很舍不得丈夫，但她总不能让菲利普放弃治疗，最后也只能让他回家去了。
菲利普回国之后，玛丽女王的身体缺乏男人的滋润，开始内分泌失调，继而引发头晕呕吐想吃酸、好久不来大姨妈、身体变虚胖等多种症状。类似于这种情况，就该去找个老中医，好好调理身体，但玛丽女王并不觉得她应该去找老中医，而是觉得自己有喜了。
于是玛丽女王就在宫中大肆宣扬：“哈哈哈，我有喜啦，有喜啦！大英帝国要有新的继承人啦！”
一开始的时候，宫里的人还真以为玛丽女王有喜了，所以大伙儿也就纷纷对玛丽女王表示恭喜。
就这样恭喜女王恭喜了好久，从1554年9月开始恭喜，一直恭喜到1555年6月。在这期间，为了迎接小王子、小公主的降临，各路人马齐齐出动，妇科圣手到位了，远在西班牙的菲利普回来了，就连被流放在外的伊丽莎白也得以回归，准备共同见证这伟大的一刻。

现在可真是万事俱备，只欠小孩，大伙儿就等着玛丽女王分娩了。没曾想到，大伙儿左等右等，等了又等，一等再等，却还是没等来玛丽女王生儿育女。她的肚子就好比千年古井，风平浪静，波澜不兴。
我连尿不湿都准备好了，你就给我看这个？
这下子，场面可就尴尬了。女王陛下所谓的怀孕，也就随之变成了人们口中的一场笑话。
在这个过程中，并不是没有人看出女王陛下并没有真的怀孕，然而大伙儿看她那满脸幸福的样子，哪敢上去触她的霉头？正如皇帝的新装，哪怕他一丝不挂，也要说他穿的好帅。
同样的道理，女王说她怀孕，哪怕她是不育不孕，也要对她说一声祝你好孕，若是非要说真话，惹得女王雷霆震怒，可就大大不妙了。
玛丽女王这一次假孕事件，可谓是传遍欧洲，闹出了国际笑话。菲利普本来就不爱玛丽，这一次看在孩子的份上来到英国，结果孩子没看到，却看到了一场笑话，甚至连他也被人笑话，这叫他如何能忍？
于是菲利普二话不说，卷起铺盖就走人了。
什么？你说玛丽女王空虚寂寞冷，需要我的安慰？真是笑话，她怎么样关我什么事？女人嘛，其实很容易哄的，四个字，多喝热水！热水包治百病！就这样了，拜拜！
可怜的玛丽女王，承受了假孕和被抛弃的双重打击，顿时整个人都不好了，然后就病倒了。在她生病的期间，她无比虔诚地向上帝祷告，希望万能的主赐予她一个孩子，希望丈夫对她回心转意，希望她的身体尽快恢复。
可惜的是，她的信仰并没有让她的境况有所好转，她的上帝也不曾对她降下怜悯。倘若祈祷真的管用的话，她又怎会一直饱受磨难？所谓宗教，到头来也不过是给人一个心理安慰罢了。
菲利普这一走，就走了差不多两年。到了1557年3月，菲利普又回来了，此时他已经成为西班牙国王一年有余，玛丽女王也由此多了一个西班牙王后的身份，只不过夫妻二人长期分居，并无多少深入交流。
这一次，菲利普再来到英国，玛丽女王看到自己思念已久的丈夫，心里觉得非常高兴，好吃好喝供着，好言好语哄着，只盼着丈夫能和她一起多生活一段时间，以解她相思之苦。
然而菲利普来英国是为了跟玛丽女王谈情说爱的吗？并不是。如果他真的对玛丽女王有什么情爱可言，又怎会如此待她？说到底，他这次回归，也只不过是为了给西班牙争取利益罢了。
面对玛丽女王的深情厚爱，菲利普虚与委蛇，嘴里说着不咸不淡的“我爱你”，心里却在打着自己的小算盘。他此次前来，目的简单而明确，就是寻求玛丽女王的帮助，除此无他。
于是菲利普就开始对玛丽女王吹起了枕边风：“老婆，你爱我吗？”
“爱！”玛丽女王的回答无比干脆。
“那如果有人欺负我，你会帮我吗？”菲利普趁热打铁。
“亲爱的，是谁欺负你？我帮你砍他丫的！”玛丽女王的火气一下子就上来了。
“是法国佬，那帮讨厌的法国佬！我跟他们一语不合，他们就派兵打我！”菲利普满脸委屈的样子，好像是个受欺负的小媳妇儿，“他们连英国女王的老公也敢打，分明是不把老婆你放在眼里啊！不如让我们西班牙和英国两个国家合在一起，共同出兵去铲平法国，你说怎么样？”
一听到自家老公被人欺负，玛丽女王哪里忍得住？她当时就要气得跳将起来，恨不得卷起袖子就跟法国佬开打，很干脆就答应了菲利普的请求，说：“好，我答应你！咱俩夫妻同心，我哪有看着你被欺负而不出手帮忙的道理？以我们两国之力，难道还能怕了法国佬不成？”
以女王的名义，玛丽决意向法国宣战！

第十一章 玛丽的逝去

女王陛下想打仗，可是臣民们却看不出这场战争对英国有什么好处。首先，英法两国正保持着良好的贸易，一旦战争打响，生意肯定是没得做了，没生意就没钱赚了。
其次，这明明是西班牙人和法国人之间的战争，这两国打得头破血流关英国什么事，凭什么让英国人也跟着流血牺牲？
再者，这场战争打输了要吃大亏，打赢了也没见得有多大好处，难道就因为英国女王是西班牙国王的王后，所以英国人就要拼了老命去帮西班牙人？
真要是这么讲夫妻情义，怎么你菲利普一年到头不见人，女王陛下生病住院也没有过来照顾，现在你自家的事儿解决不了了，就想起让别人帮忙了？
对于玛丽女王开战的要求，英国人是很不情愿的。大臣们好说歹说，劝了女王很久，让女王颇为犹豫了一阵；但菲利普的枕边风着实厉害，他这次打定主意，不把英国拖下水绝不走人，玛丽女王被他甜言蜜语哄了几下，整个人就飘飘然了，内心之中始终还是倾向于支持丈夫；再加上法国人那边也不太安分，搞了点小动作侵犯了英国的利益，所以玛丽女王最后还是下定决心，力排众议，非得跟法国开战不可。
就这样，这场英法之战最终还是打响了。菲利普得手之后，对玛丽女王再无留恋之意，马上借口旧病复发，说自己又得了不回家就会死的病，急匆匆地赶回西班牙接受治疗去了。
可怜玛丽女王与菲利普相聚不过三四个月，就又要再度分别，她的那颗小心肝啊，真是碎得稀里哗啦的。没办法，爱上一个不该去爱的人，就是这样的结局啊。
毫无疑问，玛丽女王对菲利普绝对是真爱。男人可以“冲冠一怒为红颜”，她自然也可以“冲冠一怒为蓝颜”；有种情话叫做“愿为你放弃天下”，她也能做到“愿为你对抗一个国家”。
她能够付出的，她全部都付出了，哪怕这个男人对她漠不关心，哪怕这个男人好久也不跟她见一次面，她也能默默忍受。
如果这都不算爱，那还要怎样才算？
可惜的是，玛丽女王的这种爱，落在别人眼里，只不过让人觉得她很傻很天真罢了。菲利普摆明了是要欺骗她、利用她、压榨她，对她自然毫无爱意可言；其他人明知她是犯傻，但她贵为女王，又不听劝，别人又有什么办法呢？
就这样，玛丽女王被爱冲昏头脑，最终把英国推向了战争的深渊。这场战争除了让玛丽女王表达了对菲利普的爱意之外，并没有让英国人获得任何好处，不仅流了血，死了人，还被法国人占领了一座名为“加莱”的海港。
加莱位于欧洲大陆，与英国隔海相望，不列颠群岛距离加莱最近之处，只有34公里。英国人去加莱，就像是去隔壁邻居那儿串了个门，方便得很。

想到此处，玛丽女王轻轻开了口：“妹妹。”
伊丽莎白轻声应道：“姐姐。”
“我死以后，你就是新的女王了。”
“莫要如此，姐姐你的病一定会好的。”
“心知肚明的事情，又何必顾左右而言他？我且问你，若你成王之后，是否还能维护天主教信仰？”
伊丽莎白生于新教时代，她其实是不信仰天主教的。但后来姐姐做了女王，要求她改信天主教，她为了身家性命，便也只能照办了。但实际上，她只不过是披上了一层天主教的外衣，真正的内心之中还是归属于新教的。面对姐姐的询问，她不愿据实相告，便点头假意应承道：“我会维护天主教信仰。”
玛丽女王闻言沉默，而后开口说道：“其实我不信。”
伊丽莎白反问道：“既然不信，又何必问？”
玛丽女王如何能信？姐妹二人或许有许多不同，但亦不乏相似之处，比如两人的宗教信仰都十分坚定，那是已经烙印在灵魂深处的东西，轻易改变不得。她如此发问，其实也只不过是寻一个心理安慰罢了。
“信又如何，不信又能如何！”玛丽女王一声轻叹，说，“你有你的新时代，而我只是旧时代的枯骨残骸，罢了，罢了！你退下吧，我也该休息了。”
“愿女王凤体安康。”伊丽莎白告退而去。
1558年11月17日，在这个冬日的清晨，北风萧索，万物凋零，而玛丽女王的身体也如同这个世界一般，彻底失去了生机。
对于玛丽女王的逝去，英国民众并未感到过多的悲痛，反而有种如释重负的感觉。他们曾同情她，拥戴她，爱护她，但这位女王陛下上台之后的所作所为，实在是令人大失所望。
若她只是无所建树倒也罢了，偏偏起到了很多负面作用，血腥镇压新教徒、与菲利普结婚、假孕、与法国开战而痛失加莱，有哪一件事是值得称道的、让人满意的？
完全没有。她的命运固然多舛，人生固然悲哀，但对她施加伤害的，是她的父亲、她的丈夫之类的野心家，而不是她的国、她的民。国与民并不曾亏欠她，反而让她当了女王，可谓是仁至义尽。然而她既没有安邦定国，又没有抚恤万民，在其位而不谋其政，如此失职，如何能服众？
所以在玛丽女王身死之日，伦敦竟然响起了庆祝的钟声——对，你没有听错，那不是丧钟，而是庆祝之钟。所谓“不得人心”，这句话或许能在玛丽女王身上找到注解。
英国第一任女王的故事，到了这里也就结束了。这位女王给她的民众留下了很不好的印象，如果说她曾为国家做出了什么贡献的话，那就是她死得早，及时让位给伊丽莎白，因而使得伊丽莎白有更多的时间大展身手，以英国掌舵人的身份，带领国家驶向一个辉煌而伟大的时代。
历史的大幕徐徐拉开，伊丽莎白女王即将给人带来震惊世界的表演。

这地方本来不是英国的，但英国人占了就占了，本来如果这一次英法两国不开战的话，英国人还能占住这地方很久，但既然开战了，法国人就毫不客气地把加莱收下了。
英国人失去了加莱，就也失去了他们在欧洲大陆的最后一片土地。自此以后，英国人再也无力染指此处，哪怕英国后来成了日不落帝国，其版图也只是在其他大洲扩张而已，欧洲大陆这片曾属于他们的国土，和英国再也没有了半点关系。
在这场战争中，英国可以说是彻头彻尾的失败者，而这一切的原因，也只不过是玛丽女王要向菲利普表达爱意罢了。她那么痴情，那么愚蠢，像飞蛾扑火般奋不顾身，收获的却只有累累伤痕，实在令人嗟叹不已。
1558年1月，英国失去加莱，到了这一年的3月，玛丽女王再度向臣民宣布自己怀孕了。这个沉浸在幻想中的女人，以为丈夫是爱她的，以为她有了爱情的结晶，然而她犯傻不等于别人也犯傻，没有人愿意再陪她上演一场假孕的闹剧，这么国际笑话一次就够了，难道还要再来第二次？
丈夫的冷漠，臣民的不屑，无子的痛苦，战争的失败，这所有一切都在无情地嘲讽着玛丽，折磨着玛丽。生命本身是无比脆弱的，有些人看似坚强，只不过是因为他受到的打击还没有超过他所能承受的范围而已。
玛丽虽然是女王，但这并不能改变她脆弱的本质，这一生命运多舛，苦海沉浮，纵有乘风破浪之志，但一个个滔天巨浪打下来，让她抵抗不得，到最后也只能沉入无尽深渊了。
万物终有尽头，人生难免一死。
躺在病床上的玛丽女王，终于彻底清醒地认识到，怀孕生子这种事情对她来说只是奢望。既是如此，那么她死去之后，唯一有资格继承王位的，就只有她的妹妹伊丽莎白了。
令她感到悲哀的是，临终之前，她所爱的菲利普并没有出现在她面前，而她所恨的伊丽莎白却听从召唤，来到了她的病床边，听她交代后事。
该说些什么才好？玛丽女王也不知道。她的思绪飘荡回很久很久以前，那时候安妮博林还没有出现，亨利八世和凯瑟琳王后还是恩爱夫妻，她是受人宠爱的小公主，可以肆无忌惮地享受人世间的一切美好。
后来安妮博林出现了，父母离婚了，伊丽莎白出生了，玛丽都铎失宠了，从公主变成私生女了，随后又变成伊丽莎白的侍女了。伊丽莎白虽是她的妹妹，但也是她仇人的女儿，让她嫉恨无比。
再后来爱德华出生了，亨利八世死了，爱德华即位了，爱德华死了，玛丽都铎变成女王了。她曾经想弄死伊丽莎白，但最后还是没弄死，或许是因为伊丽莎白谋反的证据不足，又或许是因为她舍不得弄死她在世上的最后一个亲人吧。
而如今，她要死了，伊丽莎白要变成女王了。也不知道伊丽莎白变成女王之后，会做些什么呢？

第十二章 伟大的女王

2002年，英国BBC广播公司举办了一个投票活动，推选《最伟大的100名英国人》，伊丽莎白女王位列其中，排名第七。至于排在她前面的六个人名单，则是这样的：
1.温斯顿·丘吉尔爵士（1874年－1965年）：第二次世界大战的英国首相
2.伊桑巴德·金德姆·布鲁内尔（1806年－1859年）：工程师、大西部铁路的创建者
3.戴安娜王妃（1961年－1997年）：威尔士亲王查尔斯的第一任妻子（1981年－1996年）、威廉王子和哈利王子的母亲
4.查尔斯·罗伯特·达尔文（1809年－1882年）：自然选择与演化论的创立者、《物种起源》作者
5.威廉·莎士比亚（1564年－1616年）：诗人、剧作家，被认为是最伟大的英语作家
6.艾萨克·牛顿爵士（1643年－1727年）：物理学家
不必过多描述这前六人的成就，他们的事迹可谓举世皆知：牛顿占据了我们的物理课本，莎士比亚占据了英语课本，达尔文占据了生物课本，丘吉尔占据了历史课本，至于布鲁内尔和戴安娜王妃，我对他们不熟，因此不做评价。
在这样一个名单当中，伊丽莎白女王能够排到第七，由此可见她在英国人心目中的地位。若以所属领域而论，伊丽莎白与丘吉尔同属政客行列，皆是某一时代英国的最高领袖。这也就意味着，在千百年来英国的众多统治者当中，伊丽莎白名列第二。
如果我们有心再抬高伊丽莎白的政治地位，那么我们可以这样说：英国历代君王（首相不是君王），伊丽莎白第一。
政治通常是男人的舞台，即便时代的潮流推进到21世纪，我们依然可以很清楚地发现，从政之人往往以男性居多。而且越往上层，女性的存在就越少，你且看看，有几个女人能成为一国的最高领袖？
为什么女人难以从政？是因为女人不如男人吗？
很多人认为女子不如男，比如伊丽莎白的亲爹亨利八世就是这么认为的。纵观他这一生的所作所为，很大程度上也是为了生个儿子而使劲折腾，千辛万苦才生出了爱德华六世，终于使他心满意足，驾鹤西去。
然而被他寄托厚望的儿子，有什么政治上的成就吗？十几岁就死了，存在感几乎为零，这样的短命鬼有什么用呢？哪怕是亨利八世本人，又能好到哪里去？
哦，差点儿忘了说，亨利八世在《最伟大的100名英国人》当中也是榜上有名的，他排第40。至于爱德华六世榜上无名，那就不必提了。
同为一国之君，父亲第40，女儿第7，到底谁不如谁？
政治上的“女子不如男”这种说法，究其原因，无非是女性难以从政，既然连表现的机会都没有，那当然无所成就。久而久之，这种思想也就在人们脑海中根深蒂固了。然而客观地说，这并不是什么正确的真理，而是错误的谬论，仅以伊丽莎白的政治功绩而言，就足以推翻这一论断。
那么，伊丽莎白在从政期间，究竟做了哪些事情，使得她在英国人的心目中占据了如此之高的地位呢？

作为一个聪慧睿智的女子，她深谙明哲保身之道，不仅不敢忤逆玛丽女王，反而对女王十分顺从，甚至表示愿意放弃新教信仰，改信天主教。这样的一个伊丽莎白，又岂会自寻死路，做出谋反之举？
所以，虽然伊丽莎白被关押入狱，但玛丽女王却始终找不到她谋反的证据，最终也只能将她释放了。不过，在被释放之后，等待伊丽莎白的并不是自由，而是新一轮的流放，她被逐出王都伦敦，居住于一个小镇当中，生活处处受到监视。
一直到1555年3月，玛丽女王才取消对伊丽莎白的放逐令，让她重获自由，回归王都。这并不是因为玛丽女王良心发现，而是因为玛丽女王认为自己怀孕了，她要向全国人民乃至整个欧洲分享这一喜讯，而这种重大事件，显然不能缺少自家亲人的见证，所以她才决定让伊丽莎白回归。
只可惜事与愿违，玛丽女王的所谓“怀孕”，到最后被证明只是假孕。闹出了国际笑话的她，显然是不会给伊丽莎白什么好脸色看的，而伊丽莎白为了自保，只能一直赔笑脸，颇有一种“你打我左脸我把右脸也伸过去让你打”的架势。
就这样，伊丽莎白一直隐忍，一直隐忍，隐忍到玛丽女王死去，并不得不把王位授予她继承，才总算是结束了这一场漫长而不堪的噩梦。
噩梦结束了，那么前面的路会是一马平川一帆风顺吗？
倘若伊丽莎白胸无大志，那么她现在确实可以松一口气了。作为新任女王，她已经登上权势的最高峰，再无人能威胁到她的存在，若她有心贪图享乐的话，那她的富贵荣华可以说是享之不尽，要风得风要雨得雨……
但是！如果伊丽莎白志存高远，想要励精图治，那么她登上王位绝不是终结，而是开始。权力越大，责任越大，她怎能止步于此，怎能沉迷于此刻的权势地位，只顾着自己享受，而将黎民百姓和江山社稷弃之不顾？
睁大眼睛看一看，她的国究竟是一个怎样的国！内忧外患，她的国一样都不少！
内忧，新教徒和天主教徒互相仇视，各自磨刀霍霍，摩擦纠纷不断；外患，一场英法之战使得英国痛失加莱，更是示敌以弱，留下软弱可欺之名。
再看一眼国库，简直比守寡三十年的寡妇更加空虚，倘若只是没钱倒也罢了，偏偏还欠下一大堆外债，我就想问一句，这日子到底还怎么过？
面对一堆烂摊子，有些人能把它弄得更烂，有些人能把烂摊子收拾好，而伊丽莎白就是一个专业收拾烂摊子的人。在她之前的人生当中，她已经学习了足够多的知识，积累了足够多的经验。现在，是时候一展所长了。
没有谁是生来伟大，唯有做出伟大之事，才是伟大之人。接下来，伊丽莎白将会让世人知道，为什么她是英国历史上最伟大的女王。