《望乡》，是我早就听说，一直想看，却又迟迟未见的一部电影。倘从在国内公映的1978年算起，迄今已逾40年。

上世纪七十年代的后半段，动乱结束，国门开放，始见国外引进的好影片。单是日本电影，在我的记忆里，印象深刻的，就有两部。一是《追捕》，一是《人证》。高仓健冷峻的硬汉形象，一时争相效仿。那首哀伤动人的《草帽歌》，很长一段时间里，为人传唱。惟有这部《望乡》，听说因情节涉黄，虽经剪辑，仍如昙花一现，草草收场。

日前，友人将《望乡》视频发在朋友圈，刻意标注“完整版”。如获至宝。周末，清晨，躺在床上，擎着手机，花了两个小时，流畅看完，算是了却一桩几十年的夙愿。

这部由纪实文学《山打根八号娼馆》改编的电影，以一个人的悲惨遭遇，再现了一个时代的群体悲剧，可谓小中见大，见微知著。

明治时期，猥琐的日本政府，急功近利，以本国娼妓为人力资本，输出南洋，赚取外汇，用以复苏国内经济。被污辱被蹂躏的女性数以万计，影片中的阿崎，只是其中之一。

但阿崎总还是幸运的，虽老无所依，却得以还乡。更多的人，则死于青春，只能身葬南洋，头向北方。

一部兼具思想性和艺术性的好电影，因为敏感的题材，其中难以回避的色情场景，成了人们的关注点。看完这个所谓的“完整版”，不能不说心有遗憾。上世纪七十年代的日本，远没有想象的开放。电影《望乡》，并未拍成一级A片。三级也不是。不能片审过关，并大加剪切的，不过是几声痛苦的呻吟，两个裸露的肩膀，还有一张颠簸的床。