二零一八——写给自己
记录昨日清晨（说话）
立秋一周后的清晨，北方城市某单元，三室两厅，次卧室的门开着，床上躺着九十多岁的老太太，老太太头前坐着奔七的大女儿。与次卧错对门的主卧门关着，男主人晨练去了，女主人二闺女还没起床。
老太太说：“妮儿，我吃不了多少饭，还总想着吃点好吃的饭，我馋？你想吃好的吗？”
女儿：“我不馋，不管什么饭填饱肚子就行。妈；你想吃什么饭？”
老太太：“我想吃炖菜。”
“大早起没人做炖菜，还是挂面汤。”
老太太的眼很亮，说：“妮儿，等你老了就知道啦，老了可不好。年轻时我一说没做饭呢，你爸爸就一只手推着我后脊梁，一只手推着自行车，叫你头里跑，说不做饭了，咱们去吃狗不理包子，老太太不叫你吃好的，咱吃她吃不上。连娘也不喊。”
我从心里不喜欢妈妈这样说我爸爸和我奶奶。她这样评论老人使我心里有鄙夷之感。
我转了话题：“我没有想吃啥饭的事儿，想刚才在网上看的；皇帝死叫崩、二品以上的官员死了叫薨，多大的官死了叫卒，还有叫不禄，只有平常人死了叫死。”稀罕自己刚刚看了怎么就记不全了？我也真老啦！
妈妈还沿着自己的想法说：“你不看我啊吃不多，还是馋。要是年轻的时候我起来去做了，现在不能，你看看这儿，老天爷也不叫我死，想死也死不了，想干啥不能干啥。”
我没有说心里的话：“妈妈没有我婆婆清楚，曾经高兴的对我说：我不怕做手术。我的婆婆听说做手术，首先问问手术后的状况，决定不做。而妈妈听说做手术高兴的不行，才造成如此没有尊严的活着，天天尿床，女儿给冲洗尿道，一个夏天不穿裤子，消耗自身的能量瘦的皮儿都松垮垮的耷拉着。如果哪天我有病的话一定要问清楚治疗的后果，如果像妈妈这样的话我选择止痛，死亡。”这样想的话不能说出口只是笑了笑。
我笑了笑，用更温柔的语气，不大不小的语音清晰咬字，稍微慢些的语速对妈妈说：“别说你想干啥不能干啥了，就是年轻的你也不能想干啥就想干啥，谁都不能！况且咱不是那种能成立大公司当头儿的人。像你听老人的话，老人是按照经验，按照自己的喜欢来规范你的。”
看妈妈听的很认真，目不转睛的看着我，我的话继续：“妈，我说几句话你听了别着急。”
妈妈像个孩子目不转睛，呆呆的样子。我说：“就像你叫我大妹嫁给腰果，结果是：把你气的心口里长疙瘩，气的我爸爸要打腰果没有打着还摔个跟头，我妹妹连流产都不敢在内丘跑到陕西，为报恩引来我四姨的女儿艳玲，儿子孝恩在这儿发展。大妹过了半年就离婚，要不是他（我丈夫）找人做证证住了媒人；大屁股凤英，讹你的钱没跑。”
这次妈妈没有无理由的发脾气拒绝听我的话。
我还接着说下去：“给我介绍小刘村的张镇理，我是不听话没有嫁给他，那样的家庭，张镇理的儿子三四岁出去爬石头玩，中午吃饭都没有找孩子，等下午找到孩子的时候早死了。把喝酒当做好事儿，结果喝酒喝死了，死的时候还不到四十，听说喝了酒迈门槛没有迈过去栽哪儿死了。”
话到唇边留半句，没有接着问妈妈：“如果也听你的话我能过成这个样子？”
高兴自己把往年旧事说到妈妈面前，不知道妈妈怎么想？说不说是我的事，很可能听者没有感到愧疚。如同现在树立威信的人，总是宣扬着从胜利走向胜利。
立秋一周后的清晨，北方城市某单元，三室两厅，次卧室的门开着，床上躺着九十多岁的老太太，老太太头前坐着奔七的大女儿。与次卧错对门的主卧门关着，男主人晨练去了，女主人二闺女还没起床。
老太太说：“妮儿，我吃不了多少饭，还总想着吃点好吃的饭，我馋？你想吃好的吗？”
女儿：“我不馋，不管什么饭填饱肚子就行。妈；你想吃什么饭？”
老太太：“我想吃炖菜。”
“大早起没人做炖菜，还是挂面汤。”
老太太的眼很亮，说：“妮儿，等你老了就知道啦，老了可不好。年轻时我一说没做饭呢，你爸爸就一只手推着我后脊梁，一只手推着自行车，叫你头里跑，说不做饭了，咱们去吃狗不理包子，老太太不叫你吃好的，咱吃她吃不上。连娘也不喊。”
我从心里不喜欢妈妈这样说我爸爸和我奶奶。她这样评论老人使我心里有鄙夷之感。
我转了话题：“我没有想吃啥饭的事儿，想刚才在网上看的；皇帝死叫崩、二品以上的官员死了叫薨，多大的官死了叫卒，还有叫不禄，只有平常人死了叫死。”稀罕自己刚刚看了怎么就记不全了？我也真老啦！
妈妈还沿着自己的想法说：“你不看我啊吃不多，还是馋。要是年轻的时候我起来去做了，现在不能，你看看这儿，老天爷也不叫我死，想死也死不了，想干啥不能干啥。”
我没有说心里的话：“妈妈没有我婆婆清楚，曾经高兴的对我说：我不怕做手术。我的婆婆听说做手术，首先问问手术后的状况，决定不做。而妈妈听说做手术高兴的不行，才造成如此没有尊严的活着，天天尿床，女儿给冲洗尿道，一个夏天不穿裤子，消耗自身的能量瘦的皮儿都松垮垮的耷拉着。如果哪天我有病的话一定要问清楚治疗的后果，如果像妈妈这样的话我选择止痛，死亡。”这样想的话不能说出口只是笑了笑。
我笑了笑，用更温柔的语气，不大不小的语音清晰咬字，稍微慢些的语速对妈妈说：“别说你想干啥不能干啥了，就是年轻的你也不能想干啥就想干啥，谁都不能！况且咱不是那种能成立大公司当头儿的人。像你听老人的话，老人是按照经验，按照自己的喜欢来规范你的。”
看妈妈听的很认真，目不转睛的看着我，我的话继续：“妈，我说几句话你听了别着急。”
妈妈像个孩子目不转睛，呆呆的样子。我说：“就像你叫我大妹嫁给腰果，结果是：把你气的心口里长疙瘩，气的我爸爸要打腰果没有打着还摔个跟头，我妹妹连流产都不敢在内丘跑到陕西，为报恩引来我四姨的女儿艳玲，儿子孝恩在这儿发展。大妹过了半年就离婚，要不是他（我丈夫）找人做证证住了媒人；大屁股凤英，讹你的钱没跑。”
这次妈妈没有无理由的发脾气拒绝听我的话。
我还接着说下去：“给我介绍小刘村的张镇理，我是不听话没有嫁给他，那样的家庭，张镇理的儿子三四岁出去爬石头玩，中午吃饭都没有找孩子，等下午找到孩子的时候早死了。把喝酒当做好事儿，结果喝酒喝死了，死的时候还不到四十，听说喝了酒迈门槛没有迈过去栽哪儿死了。”
话到唇边留半句，没有接着问妈妈：“如果也听你的话我能过成这个样子？”
高兴自己把往年旧事说到妈妈面前，不知道妈妈怎么想？说不说是我的事，很可能听者没有感到愧疚。如同现在树立威信的人，总是宣扬着从胜利走向胜利。
葡萄在树上长着，白头翁，鸟儿都好好惦记着往里边钻，想给女儿留点儿也留不住，昨天他剪的剩下一两串，留不住就叫鸟儿吃了。其余的都剪下来还做成葡萄酒。
有的说自己做的葡萄酒消毒不够不卫生。也有的说自己做的喝着放心。我觉得自己树上长的葡萄没有打过农药，洗过的，酒本身发酵就已经是卫生了。
还有网上是葡萄酒加温至三四十度甲醛就挥发了。
有的说自己做的葡萄酒消毒不够不卫生。也有的说自己做的喝着放心。我觉得自己树上长的葡萄没有打过农药，洗过的，酒本身发酵就已经是卫生了。
还有网上是葡萄酒加温至三四十度甲醛就挥发了。
刚才
听到噗嗵一声我赶紧问：“什么声音！”紧接着走出去。我有点儿惊弓之鸟，怕他这儿磕着那儿碰着。
撩开门帘看见他在西边强那儿，背对着我，说：“我看这瓜蔓子长的盖住了银杏树，一撩瓜蔓噗嗵掉下来这么大个儿冬瓜，把韭菜也砸烂了。”
当看见他站的方位我笑了：“你怎么才知道哪儿长个瓜呀？”
他举着那大瓜叫我看：“摔了一块皮，我要是早知道这儿有个瓜说啥也把它兜住点儿。”
“我早就知道，也不是顾及这个瓜我早把没有瓜的蔓子去掉了。”
听到噗嗵一声我赶紧问：“什么声音！”紧接着走出去。我有点儿惊弓之鸟，怕他这儿磕着那儿碰着。
撩开门帘看见他在西边强那儿，背对着我，说：“我看这瓜蔓子长的盖住了银杏树，一撩瓜蔓噗嗵掉下来这么大个儿冬瓜，把韭菜也砸烂了。”
当看见他站的方位我笑了：“你怎么才知道哪儿长个瓜呀？”
他举着那大瓜叫我看：“摔了一块皮，我要是早知道这儿有个瓜说啥也把它兜住点儿。”
“我早就知道，也不是顾及这个瓜我早把没有瓜的蔓子去掉了。”
七月七县城大会，十点多老头开车拉着我到会上，他将车停到中兴大街，人在车上坐着看手机，我走到邢瓷博物馆南边的广场上，挑了会儿布头，没有买。往西走了走花五元钱买个小萝，比家中的大筛面罗方便，又回到布头处，两块钱的布头付款，现在回到家了，马上吃饭。
前边志海媳妇说：我听别人说六月立秋啥也不收。你看着秋天的玉米长的多好，一场大风都给刮折了。
他说今年的麦子比往年收入差不少。
农村的鸡蛋都卖五块钱一斤了。大妹夫说：“美国不是个东西！”话音落没有人接腔。
他说今年的麦子比往年收入差不少。
农村的鸡蛋都卖五块钱一斤了。大妹夫说：“美国不是个东西！”话音落没有人接腔。
闲闲文字
刚大约五点的时候就醒了，听着蛐蛐儿的叫声，脑海里似乎空空如也，好像想睡也睡不着了。睁着眼躺在床上，看窗外天还不亮。
我就是个不爱做家务的人，莫非真像学易经的嫂子说的：这个属相的人不爱家务？反正不像我大妹，如出一辙的起来后就是看看哪件衣服穿不着剪了它，能用的布片卷起来，不能用的光溜溜的里子接成包袱皮，碎的放到卫生间擦屁股。还问我：姐姐，你要做鞋垫的布不要，要了我给你一卷子。
“我不要，家里有的是，再说了一块钱买一条子新棉布做几双鞋垫。”
我也有好多女人的针线活，那活儿该做，更有小褥子该缝上，前天晚上光盖一条被单还凉呐。
找理由：我要是做小褥子在哪儿铺展啊？老头还在睡觉。
打开电脑看帖子：有人预言，中国决定恢复进口大豆业务。我不关心这些，因为不能左右。关心的事儿也看不透，下不了定音的锤子。比如小儿子买房，他看手机上说的：有人说重庆的房子二年内会降到五千。我无奈的回话：“我看了还有说涨价的呢。反正咱是住得。”
他起来了，第一句话就说：“我给你做点儿啥饭啊？在外边吃不好。”
我说咱吃饺子吧？
他看地上摘好的韭菜说：“也没有泡点粉条。”我打字他往尿盆里撒尿。还说：有蝇子。
有人的地方就有蚊虫，没人的地方也有生物。但是没人的地方那些生物危害不到我也就不关心了。
刚大约五点的时候就醒了，听着蛐蛐儿的叫声，脑海里似乎空空如也，好像想睡也睡不着了。睁着眼躺在床上，看窗外天还不亮。
我就是个不爱做家务的人，莫非真像学易经的嫂子说的：这个属相的人不爱家务？反正不像我大妹，如出一辙的起来后就是看看哪件衣服穿不着剪了它，能用的布片卷起来，不能用的光溜溜的里子接成包袱皮，碎的放到卫生间擦屁股。还问我：姐姐，你要做鞋垫的布不要，要了我给你一卷子。
“我不要，家里有的是，再说了一块钱买一条子新棉布做几双鞋垫。”
我也有好多女人的针线活，那活儿该做，更有小褥子该缝上，前天晚上光盖一条被单还凉呐。
找理由：我要是做小褥子在哪儿铺展啊？老头还在睡觉。
打开电脑看帖子：有人预言，中国决定恢复进口大豆业务。我不关心这些，因为不能左右。关心的事儿也看不透，下不了定音的锤子。比如小儿子买房，他看手机上说的：有人说重庆的房子二年内会降到五千。我无奈的回话：“我看了还有说涨价的呢。反正咱是住得。”
他起来了，第一句话就说：“我给你做点儿啥饭啊？在外边吃不好。”
我说咱吃饺子吧？
他看地上摘好的韭菜说：“也没有泡点粉条。”我打字他往尿盆里撒尿。还说：有蝇子。
有人的地方就有蚊虫，没人的地方也有生物。但是没人的地方那些生物危害不到我也就不关心了。
闲闲文字
记得好多年前，一到立秋就有伏了的叫声，伏了比蝉小好多，叫声也是伏了伏了的。
只要是到了立秋，蛐蛐儿在夜晚就鸣叫的厉害，那时候在西边住在旧家，门是那种对开的老木门，门板缝儿一指宽，一到夜晚，蛐蛐儿在屋里高兴的唱啊，催眠曲里有句词蛐蛐儿叫连声，估计也是屋里有蛐蛐儿吧？
现在的铝合金门，关住门很严实，挂着门帘，可是还是有蛐蛐儿在屋里蹦跶。他问我：“这么严实土车儿怎么跑屋里来了，踩死它！”
我拿来蝇拍手起手落土车儿趴在地上不会动弹了。
一会儿又一只，他还是说那句：怎么跑屋里来了？我说：“你傻呀，怎么就不能跑屋里来了？”随后自己感慨：“昆虫动物也跟人一样，行进着，到底哪儿是安全地带？对于人来说：君子不立于危墙之下。可是又有多少君子呢？”
思绪胡乱的飞扬：那歌词，大多是号召向前看，大步的向前走，可到底是走弧线成圆的，人的一生不是要圆满吗？
记得好多年前，一到立秋就有伏了的叫声，伏了比蝉小好多，叫声也是伏了伏了的。
只要是到了立秋，蛐蛐儿在夜晚就鸣叫的厉害，那时候在西边住在旧家，门是那种对开的老木门，门板缝儿一指宽，一到夜晚，蛐蛐儿在屋里高兴的唱啊，催眠曲里有句词蛐蛐儿叫连声，估计也是屋里有蛐蛐儿吧？
现在的铝合金门，关住门很严实，挂着门帘，可是还是有蛐蛐儿在屋里蹦跶。他问我：“这么严实土车儿怎么跑屋里来了，踩死它！”
我拿来蝇拍手起手落土车儿趴在地上不会动弹了。
一会儿又一只，他还是说那句：怎么跑屋里来了？我说：“你傻呀，怎么就不能跑屋里来了？”随后自己感慨：“昆虫动物也跟人一样，行进着，到底哪儿是安全地带？对于人来说：君子不立于危墙之下。可是又有多少君子呢？”
思绪胡乱的飞扬：那歌词，大多是号召向前看，大步的向前走，可到底是走弧线成圆的，人的一生不是要圆满吗？
埋怨
2018-08-19 10:35 星期日 .
八点十六分给他打电话：“我上车了，记着接我。”
“在哪儿接？”
“107国道。”
雨下的不算小，公交车上的雨刮不停的摇摆着刮水，我想：他一定会在我该下车的地方等我。很想睡会儿，又怕睡过了站，问身边的小伙子：“您到哪儿下车？”
“法院。”
“麻烦您到隆昔路口喊我一声，我怕睡过了站。”结果是没有睡着。
下车后往南看，没有我的红色轿车，往北看也没有。哦？走吧，有两次都是过红灯就看见他赶来了。
往北走过红灯还看不见红色轿车，在这淅淅沥沥的小雨中我拨通了电话，一声接一声的响铃没人接听，不想好事：莫非从漫水桥上过掉到水里了？等待的每一秒都那么漫长。
终于有声音了，他说：“你下车了？我走到第一个红灯处啦。”
车流停住，他没有发现我停在靠右的车道，我穿插汽车的间隙走过去，把凉鞋都用水洗了。
拉开车门不由得埋怨：“下着个雨你怎么来这么晚？”
“我给当成下午了，迷糊着啦。”
“如果是好天晚就晚点，就不想想下着个雨不让老婆下公交车就能坐上自家的车？”
2018-08-19 10:35 星期日 .
八点十六分给他打电话：“我上车了，记着接我。”
“在哪儿接？”
“107国道。”
雨下的不算小，公交车上的雨刮不停的摇摆着刮水，我想：他一定会在我该下车的地方等我。很想睡会儿，又怕睡过了站，问身边的小伙子：“您到哪儿下车？”
“法院。”
“麻烦您到隆昔路口喊我一声，我怕睡过了站。”结果是没有睡着。
下车后往南看，没有我的红色轿车，往北看也没有。哦？走吧，有两次都是过红灯就看见他赶来了。
往北走过红灯还看不见红色轿车，在这淅淅沥沥的小雨中我拨通了电话，一声接一声的响铃没人接听，不想好事：莫非从漫水桥上过掉到水里了？等待的每一秒都那么漫长。
终于有声音了，他说：“你下车了？我走到第一个红灯处啦。”
车流停住，他没有发现我停在靠右的车道，我穿插汽车的间隙走过去，把凉鞋都用水洗了。
拉开车门不由得埋怨：“下着个雨你怎么来这么晚？”
“我给当成下午了，迷糊着啦。”
“如果是好天晚就晚点，就不想想下着个雨不让老婆下公交车就能坐上自家的车？”
二〇一八年八月十八日 上午十点星期六
天又下雨了，想出去买馒头也不能去。伺候的妈妈躺下又睡着，我来到这个屋打开电脑。
听见大妹夫说抓吧抓吧，当是说我妈妈赶紧走过去，呵呵，是大妹夫在打电话，我又回来了。
不能去买馒头就不买，还好，我带着点儿点心还有一盒酸奶，能凑合一顿的。
今儿六点多从家里出门，他送我到南光吃早点，然后送到县城法院站，那儿离终点站就剩一站了。因为看见终点站的车迎面开来我赶紧下车，认为下车走过红绿灯就是站点，结果车向东开动，我只好拐过头跟着车跑起来。还好，撵跑了几十米车停了，上车还有五个空座位。
一路上睡的不错，到造纸厂站公交车猛的晃荡把我晃醒了。
真是老了，火车站终点站下车，腿关节轴，疼的不能大步走。小步走到大妹门口。
敲门，大妹问：“谁吔？”“我。”大妹开门。
大妹两口子正吃早饭。走进妈妈的卧室，床上的隔尿垫都散乱在床上，蓬头垢面的妈妈堆萎在沙发上，面前椅子上还有半碗汤。
我坐在沙发上。深眼窝发灰的亮眸直勾勾地望着我：“你吃的什么饭？”
“油条豆腐脑。”我回答。
妈妈问：“江志也吃了？”
答：“他忘了戴牙没吃。”
妈妈追问：“他干啥去了？”
“回家自己做饭吃。”我照实回答。猜想着妈妈认为闺女女婿也该来。从今往后来的少之又少，嫌他脏等于拒之门外。
妈妈说：“你要是没吃就去吃点儿？”
我脑海中的妈妈在唱川戏变脸的绝活儿，黑脸厌弃的样子：“到做饭的时候了还不回恁家去做饭？！”甩头变成红脸儿又说：“没吃饭就去吃点儿。”
登台的我说：“吃饱了。”
大妹吃过饭到妈妈卧室把纸尿垫都收拾到阳台上去，减少不好闻的味。然后坐在床边对我说：“昨天拉着咱妈到第五医院，医生叫咱妈拉拉手，咱妈抬了抬右手左手没动，给定了个二级，小妹说：不能给定一级啊？医生说双目失明或者没有双腿才能定一级伤残。”
我说了句：“她好问，人家有规定的。”
大妹述说着：“去的时候先给刘杰打电话，得抬咱妈。刘杰说正上班呢，想给江志打电话？还是找人抬一下？刘杰又打电话说：请了半天假。”
我老老实实的坐着，内心独白：“给俺打电话？跟前守着三闺女女婿，还有几个工人，干啥给俺打？去个石家庄你先把话撂头里：JH心脏病别去了，心脏病没见，倒是开油站，种菜，挣钱看见了。放着五十多岁的不能抬一下老人，给七八十里地外，七十岁的他打电话？没打电话算对了，以后遇到架一下抬抬的事儿，接到电话不着急，温和的口气回答：昨天碰着了，胳膊腿儿的有事不能用力。”
想是这样想，只是听着。
大妹说：“还是刘杰个子大，去医院回来没叫他爸爸抬。”
写着听见妈妈喊我，过去，妈妈看着我要求：“给我盖上小褥子。”到阳台上扯下毛巾被给妈妈盖上，听不见下雨声了，拿出来伞去买了两块钱的馒头，现在十点四十。
大妹说：“刘杰说抬着上楼一头高一头低走着不得劲儿，叫我把俺姥姥抱上去好了。”
说着比划成两只手平托的样子：“刘杰就这样把他姥姥托上来，吭哧吭哧的紧走慢走放到了床上，还是刘杰个子大。”
我答话道：“年轻。”
大妹还告诉我：“准是昨天上午去医院累了，下午咱妈一个劲儿的睡，晚上十二点醒来就不睡了，拍的啪啪响，动静挺大，我到四点才睡着。看这样以后就得咱妈睡咱就睡。”
我嗯了一声说：“在北京我就那样。”
大妹还告诉我：“咱妈脊梁上有这么长一道子挺红，准是打绷带打的，不打绷带还不行。”
“反正咱妈以后就是受罪了。”我这样实话实说。
妈妈挠痒痒，大妹说别挠了忍忍吧。
想起来我早上说的话，弯腰拿东西，对他说：“这样一头栽地上死了也挺好。桂兰她娘那年得了感冒，桂兰的弟弟在人民医院是医生，把娘送到医院住了两天感冒好了，出院，孩子们说娘：给你穿鞋吧？她娘说我自己穿就行了，一弯腰拿鞋看着不做主的样子，赶紧做CT，脑血管出血厉害就不行了。桂兰说俺娘做那么多衣裳都没有穿。”
天又下雨了，想出去买馒头也不能去。伺候的妈妈躺下又睡着，我来到这个屋打开电脑。
听见大妹夫说抓吧抓吧，当是说我妈妈赶紧走过去，呵呵，是大妹夫在打电话，我又回来了。
不能去买馒头就不买，还好，我带着点儿点心还有一盒酸奶，能凑合一顿的。
今儿六点多从家里出门，他送我到南光吃早点，然后送到县城法院站，那儿离终点站就剩一站了。因为看见终点站的车迎面开来我赶紧下车，认为下车走过红绿灯就是站点，结果车向东开动，我只好拐过头跟着车跑起来。还好，撵跑了几十米车停了，上车还有五个空座位。
一路上睡的不错，到造纸厂站公交车猛的晃荡把我晃醒了。
真是老了，火车站终点站下车，腿关节轴，疼的不能大步走。小步走到大妹门口。
敲门，大妹问：“谁吔？”“我。”大妹开门。
大妹两口子正吃早饭。走进妈妈的卧室，床上的隔尿垫都散乱在床上，蓬头垢面的妈妈堆萎在沙发上，面前椅子上还有半碗汤。
我坐在沙发上。深眼窝发灰的亮眸直勾勾地望着我：“你吃的什么饭？”
“油条豆腐脑。”我回答。
妈妈问：“江志也吃了？”
答：“他忘了戴牙没吃。”
妈妈追问：“他干啥去了？”
“回家自己做饭吃。”我照实回答。猜想着妈妈认为闺女女婿也该来。从今往后来的少之又少，嫌他脏等于拒之门外。
妈妈说：“你要是没吃就去吃点儿？”
我脑海中的妈妈在唱川戏变脸的绝活儿，黑脸厌弃的样子：“到做饭的时候了还不回恁家去做饭？！”甩头变成红脸儿又说：“没吃饭就去吃点儿。”
登台的我说：“吃饱了。”
大妹吃过饭到妈妈卧室把纸尿垫都收拾到阳台上去，减少不好闻的味。然后坐在床边对我说：“昨天拉着咱妈到第五医院，医生叫咱妈拉拉手，咱妈抬了抬右手左手没动，给定了个二级，小妹说：不能给定一级啊？医生说双目失明或者没有双腿才能定一级伤残。”
我说了句：“她好问，人家有规定的。”
大妹述说着：“去的时候先给刘杰打电话，得抬咱妈。刘杰说正上班呢，想给江志打电话？还是找人抬一下？刘杰又打电话说：请了半天假。”
我老老实实的坐着，内心独白：“给俺打电话？跟前守着三闺女女婿，还有几个工人，干啥给俺打？去个石家庄你先把话撂头里：JH心脏病别去了，心脏病没见，倒是开油站，种菜，挣钱看见了。放着五十多岁的不能抬一下老人，给七八十里地外，七十岁的他打电话？没打电话算对了，以后遇到架一下抬抬的事儿，接到电话不着急，温和的口气回答：昨天碰着了，胳膊腿儿的有事不能用力。”
想是这样想，只是听着。
大妹说：“还是刘杰个子大，去医院回来没叫他爸爸抬。”
写着听见妈妈喊我，过去，妈妈看着我要求：“给我盖上小褥子。”到阳台上扯下毛巾被给妈妈盖上，听不见下雨声了，拿出来伞去买了两块钱的馒头，现在十点四十。
大妹说：“刘杰说抬着上楼一头高一头低走着不得劲儿，叫我把俺姥姥抱上去好了。”
说着比划成两只手平托的样子：“刘杰就这样把他姥姥托上来，吭哧吭哧的紧走慢走放到了床上，还是刘杰个子大。”
我答话道：“年轻。”
大妹还告诉我：“准是昨天上午去医院累了，下午咱妈一个劲儿的睡，晚上十二点醒来就不睡了，拍的啪啪响，动静挺大，我到四点才睡着。看这样以后就得咱妈睡咱就睡。”
我嗯了一声说：“在北京我就那样。”
大妹还告诉我：“咱妈脊梁上有这么长一道子挺红，准是打绷带打的，不打绷带还不行。”
“反正咱妈以后就是受罪了。”我这样实话实说。
妈妈挠痒痒，大妹说别挠了忍忍吧。
想起来我早上说的话，弯腰拿东西，对他说：“这样一头栽地上死了也挺好。桂兰她娘那年得了感冒，桂兰的弟弟在人民医院是医生，把娘送到医院住了两天感冒好了，出院，孩子们说娘：给你穿鞋吧？她娘说我自己穿就行了，一弯腰拿鞋看着不做主的样子，赶紧做CT，脑血管出血厉害就不行了。桂兰说俺娘做那么多衣裳都没有穿。”
天上的雨水看不见在哪儿，可是总一阵子一阵子的下，而且说下就下的不小。
想洗衣服，遇到雨天不像在单元房里，甩干机一甩阳台上一晾，在农村的家，想在院子里洗下雨不好洗，晾晒也不好晾晒，就没有洗。
想把小褥子缝上，可是没有白线了，呵呵！也是推辞话，就到西头屋里鼓捣那些棉纱。一直弄的头疼开了，也算弄完才过来。
还是喜欢这样摸索的活儿，心里很静，好像在思考什么，仔细想想又什么都没有思考。
想洗衣服，遇到雨天不像在单元房里，甩干机一甩阳台上一晾，在农村的家，想在院子里洗下雨不好洗，晾晒也不好晾晒，就没有洗。
想把小褥子缝上，可是没有白线了，呵呵！也是推辞话，就到西头屋里鼓捣那些棉纱。一直弄的头疼开了，也算弄完才过来。
还是喜欢这样摸索的活儿，心里很静，好像在思考什么，仔细想想又什么都没有思考。
人老了是很自私的，为什么这样说？有件事让我有如此感觉。
昨天，妈妈在床上躺着，说：“去给我拿块冰糕去。”
没有立即行动，想着天那么凉，外边下着雨，再说不是我家。在那稍一迟疑的空儿，大妹说要吃给她拿。我问妈妈坐起来不？妈妈摇头。
客厅里熙熙攘攘，小妹夫和大妹夫说话。我还没有动妈妈又说：“别拿了，我不吃。”
一会儿小妹夫走了，妈妈说：“干啥得看颜色高低，刚才JH在这儿呢，小孩子在这儿你一拿孩子就要吃还得给他。”实际上小孩子根本没在这儿。
咳！一块冰糕，我认为妈妈最多有两种想法：“一个是怕孩子吃了不好？再一个就是舍不得。”
妈妈说：“我叫你妹妹给我买点儿冰糕。”如果这样就是舍不得的因素还多点。
昨天，妈妈在床上躺着，说：“去给我拿块冰糕去。”
没有立即行动，想着天那么凉，外边下着雨，再说不是我家。在那稍一迟疑的空儿，大妹说要吃给她拿。我问妈妈坐起来不？妈妈摇头。
客厅里熙熙攘攘，小妹夫和大妹夫说话。我还没有动妈妈又说：“别拿了，我不吃。”
一会儿小妹夫走了，妈妈说：“干啥得看颜色高低，刚才JH在这儿呢，小孩子在这儿你一拿孩子就要吃还得给他。”实际上小孩子根本没在这儿。
咳！一块冰糕，我认为妈妈最多有两种想法：“一个是怕孩子吃了不好？再一个就是舍不得。”
妈妈说：“我叫你妹妹给我买点儿冰糕。”如果这样就是舍不得的因素还多点。
陪伴妈妈老坐着，就举举胳膊，晃晃腰身。
妈妈看着我问：“那是咋哩？你就不能安生着不动，我看你是好动的人。”
对妈妈说：“不是我好动，而是不动所以的关节就跟僵死一样不舒服，你就忘了我两个妹妹每天晚上出去转一圈儿，PP说转一圈儿早上量血糖就五点多了。不活动试试？我不能和你一样，你这样躺着我能伺候你，我要是不注意也躺下了孩子们还能过啊？你看我敲敲头，那是头痛，看我捏捏腿是腿难受，你光知道你脊梁疼，你不知道我坐的会儿大了也脊梁疼，我也快七十的人了，就想着和江志二人凑合着你照顾我我照顾你少给孩子们找麻烦。”
妈妈像孩子一样，听我一席话把右手往上举了举。
错对门主卧室大妹说：“咱妈能动就不动，七十三上得了脑血栓伺候的太好了。那会儿我都是给咱妈洗手洗脸，到这会儿光想享受喂饭。”
大妹太会说话了，妈妈七十三上得脑血栓，医院的费用我付款，出了院恁俩都上班，只有我每周一到周六伺候妈妈，给大妹打扫卫生，熬药做饭。从来没听说过别人怎么样付出，都是她怎么样伺候。
妈妈看着我问：“那是咋哩？你就不能安生着不动，我看你是好动的人。”
对妈妈说：“不是我好动，而是不动所以的关节就跟僵死一样不舒服，你就忘了我两个妹妹每天晚上出去转一圈儿，PP说转一圈儿早上量血糖就五点多了。不活动试试？我不能和你一样，你这样躺着我能伺候你，我要是不注意也躺下了孩子们还能过啊？你看我敲敲头，那是头痛，看我捏捏腿是腿难受，你光知道你脊梁疼，你不知道我坐的会儿大了也脊梁疼，我也快七十的人了，就想着和江志二人凑合着你照顾我我照顾你少给孩子们找麻烦。”
妈妈像孩子一样，听我一席话把右手往上举了举。
错对门主卧室大妹说：“咱妈能动就不动，七十三上得了脑血栓伺候的太好了。那会儿我都是给咱妈洗手洗脸，到这会儿光想享受喂饭。”
大妹太会说话了，妈妈七十三上得脑血栓，医院的费用我付款，出了院恁俩都上班，只有我每周一到周六伺候妈妈，给大妹打扫卫生，熬药做饭。从来没听说过别人怎么样付出，都是她怎么样伺候。
话不投机半句多，哪怕是不经意的接自己一句话茬，也几天忘不掉。
我和妈妈在卧室的沙发上坐着，小妹和大妹在错对门的卧室说话。
妈妈没话找话：“谁身体能跟我一样？二小的丈人丈母身体都好哎？”
“二小说他丈母娘这阵子表现不赖，每天得空就骑着自行车去老年大学学画画，画的还像那么回事儿。我说有点儿事儿干不错。”
小妹突兀地来一句：“再画也画不成张大千。浪费点儿纸。”
对妈妈说：“他二叔比你小一岁，画的印了几本书给了俺一本。”
小妹又说：“多给几本卖破烂或许能卖两毛。”
“我是不会卖的，孩子们卖不卖就不知道了。”
我和妈妈在卧室的沙发上坐着，小妹和大妹在错对门的卧室说话。
妈妈没话找话：“谁身体能跟我一样？二小的丈人丈母身体都好哎？”
“二小说他丈母娘这阵子表现不赖，每天得空就骑着自行车去老年大学学画画，画的还像那么回事儿。我说有点儿事儿干不错。”
小妹突兀地来一句：“再画也画不成张大千。浪费点儿纸。”
对妈妈说：“他二叔比你小一岁，画的印了几本书给了俺一本。”
小妹又说：“多给几本卖破烂或许能卖两毛。”
“我是不会卖的，孩子们卖不卖就不知道了。”