那日，直到母亲一通电话拨回家里，我才意识到：
下午，栾峭的确是有来接我的，
——他不过是换了个地方停车，又碰巧出去点了根烟。天知道，我就自己走了。他开着车绕着周边的路找我，一边给我几个一对一授课的老师打电话，打得手机都没了电；又逢堵车，听说是连环追尾，还伤到了行人与一辆摩托车，连吵架带封路，把他死死地卡在了全区最堵的一个三岔。
“知栩？知栩？”
母亲在话筒里喊了我好几声，我才回过神来，朝电话那边回过去一个音。
——我是真的怕，怕得手都有些软，人也倚上了墙。电话线不知什么时候，竟已在我脖子上绕了一圈。我只听母亲在那头叹了口气，道：
“你爸说他今天不能回来吃饭了，你等着我回来给你带。可能迟一点，你先找点饼干。”
沉默了片刻，又道：
“你爸爸要是先到了…”
我闭上眼，将话筒拿离耳朵，仍隐约听见“道歉”二字。
…
栾峭到家，是七点。
我没有回房间。在餐桌上写作业。饿与不饿几乎没有知觉。他旋锁的声音响起来，我的铅笔芯就生生摁断在了纸面上。他进门，面上一派平静，一面找拖鞋一面对我说：
“过来。”
我不敢再无谓地与他磨，遂走过去。走到离他两步远，栾峭看了我一眼，我心虚，步子生生顿住，本能地往又往后缩了缩。
栾峭连眉毛都没有动一动，只开口与我道：
“跪下。”
我不可置信地抬头看着他：
栾峭从来不会令我跪。纵然他要立家法要定规矩，从来没有叫我跪过。——我鼓足勇气，摇了摇头。栾峭突然抬手，一把拿下棍子，啪地摔在我面前。
我吓得双膝一软，直直向后跌坐下去。他蹲下来，指着自己的鼻尖，问我：
“不是厉害到和我赌气了吗？你都敢从市心走回家里，你怕什么？”
我到底年岁小一些，隐约闻到他身上的酒味，并不能全懂这意味着什么，只抖抖索索道：
“我怕你打我…”
栾峭点点头，探身将棍子捡起来，塞进我手里。我拿不稳，它又滚落在地上：
“我为什么打你？”
我被吓得几乎不能言语，慌乱间，想起他那仅有的一句解释：
“你是为我好…”
“那你好吗？”
栾峭扶着额头站起身来，掐着太阳穴退了一步，我瞥见他脸上，竟有几分惨淡的笑：
“——你'没事的'。”
他转过身去，晃晃悠悠地出了门，反手一甩。楼道回声很强，他的步子重重地砸在台阶上，我听得分明，半晌回过神来，一摸自己的脸，满脸吓出的泪都已凉了。

那晚的事情，想起来真的是后怕。栾峭醉驾着回来，又醉驾着去了公司。——一个人。什么事情都有可能出，万幸是一切平安。母亲七点半回家来时，我趴在桌子上睡着了。那根棍子被我踩着凳子放了回去。母亲把我摇醒，告诉我：
“你爸爸刚才来电话，今晚不回来了。”
…
接下来半个月，栾峭一直睡在办公室里。我几次想打电话，不是没接，就是拨号一半就放弃了。
——那半个月，我上学放学没了接送，每天要走上十分钟去公交车站，为了凑班次，要比平时早半个小时出门。在站台里吃早饭，总有一点胸闷，常常有一半是丢掉的，食堂的午饭又不好，逢有体育课的日子，到了下午竞赛培训便微微发眩。
纵然知道带零食算作违纪，母亲还是替我塞了一些糖果在书包里。她在我面前并不劝和，也不偏帮，而栾峭，也一直没有回家的迹象。
然而，老天是不会叫事情不解决的：
——调到那件事后第二个礼拜三下午的语竞课，和体育课撞在了同一天。

来我换个问法。
今天有人想看文吗？
虽然只有半章，但是到了一更的长度。想看的超过三个人我就先放出来。

语竞课是年级里几位老师按教学长项轮流上的，那一周上到习作。是最近新流传出来、下一届区赛要加的题型。讲课老师是我班主任，素来严厉，出题刁钻，但一直偏疼我一些，甚提过几次，要我认她做干妈。
纵使片段写作算是我相对薄弱的环节，我仍然很喜欢她的课，可这一次却看着那发下来的题目，觉得一阵烦躁：
《误会》
提纲写到一半，哪儿放什么修辞，哪儿用什么引借，我几如自动运作一般划拉了个大概。却在动笔之时觉出一种事有未竟的不甘，似乎在同我说：
——这样落笔，是要后悔的。
我一反寻常练习的稳当顺畅，抬头瞥了一眼老师。却看她原本推着眼镜的手，顺着镜脚将一绺散发别到耳后，对我温和地一阖眼，笑着点了点头：
这个提醒我保持沉着的动作，被我生生理解成了鼓励和许可。我将大纲草稿对折了三次扔进桌肚。
接着，我拎起笔，开始写一段货真价实的记叙：
——我全然忘了自己是在培训。倾诉和释放的欲望，一下子就溢满了纸张。我写着写着，便抬头看一眼老师，如同看着救命的求援对象。
——我要向她告诉。请她帮我。请这个一向来关怀我的人帮我，帮我把我说不出来的话，说给那个我想让他听到的人听。
我以前所未有的速度写完了答卷，仍坐在椅子上等待铃响，微微的困倦和肚饿让我只想睡过去。大约离课时结束前十五分钟，钱睦今起身交了卷，经过我身边时，声音不大不小地问了句：
“你开头都不空两格的啊？”

【公告栏】
作为一个没有群也并不打算建的人，过来放个QQ号。
3107664233
纯圈内号码。关于人物啊情节啊脑洞啊随便戳。

所有人纷纷转来看我。老师连忙道：
“——都安静，考完的离开教室，栾知栩你别改了，交卷吧，不扣你分，下次注意。”
我点点头，将卷子安安静静置上讲台，跟在钱睦今身后走出了教室。外头一片悄然，我不知该往哪里去，遂随他一路到了操场，爬在攀爬架上坐着。
他像是没料到我会一直跟着来，看我的眼神颇为诧异，往边上让了让，却没有半点要与我说话的意思。
操场沙坑靠着围栏，围栏再外头就是水，一棵老柳树傍水而生，钱睦今抬手折了根头顶上的柳条，在手里颇见娴熟地编成了一个绞圈。他拿着玩了片刻，反手一抛。柳枝圈儿飞过围栏，掉在浅水的萍苇之间，簌簌地惊起一对白鹭来。
我看着那一双纤细的白鸟在水上盘旋，只觉得漂亮，睁大了眼睛，不由得轻轻“哇”了一声。钱睦今笑了笑，翻过身，预备从架子上爬下去。
“钱睦今？”
他抬眼看着我“嗯？”了一声，我犹豫片刻，终开口道：
“我可不可以问你个问题？”
钱睦今点头。他松开一只手，悬空一只脚，就那样吊在攀爬架上，学着数竞老师的口音与我道：
“你港。”
“你小片段一直写得好，我想问一下，”
我突然觉得一阵莫明的紧张与悬空：
“如果，就我刚才突然很激动，然后小片段一直在写心情…”
“——你发什么神经啊，”
他甚未听我将话说完，便松开手，向后一跳，正合着下课铃敲响的第一个音，稳稳地落在地上。落地踏起一阵沙尘，钱睦今的几缕碎发震得往两边飞开，露出宽宽的前额：
“——这是竞赛哎。”
。
。
数年之后，我坐在自习教室的窗边，背抵墙面，面前是钱睦今推过来的一沓稿纸。此时，我俩已十三岁出头，依然同班。他嚣张依旧，就那样将纸笔往我面前一推：
“你写不写？”
风从半开的窗里吹进来，掀着他的额发一下一下地动。我看着他，又看看纸角一枚小小的绿叶戳记，思绪不由地，便飘回了四年前：
——语竞课隔天，栾峭便被请到了学校。
我正督着班里同学午睡，余光瞥见西装革履从窗外一闪而过。忍了又忍，终于叫醒同桌，要她替我留心一些，自己则蹑手蹑脚地潜去了办公室：
我在文章里，自然不会描述栾峭打我，酒后失常之类的事情，只能用些“冲突”“责备”之类的词儿。一切的话，我都尽往温和地说了。——我潜到办公室，果然，栾峭坐在沙发椅上，手上的卷纸，赫然是我昨日的习作。
我沿墙蹲下。将脊背紧紧地贴着冰凉的白瓷砖。走廊里泼洒的金灿灿的阳光，照得人眼前几乎要起了青红色的光斑，我闭上眼，却突然紧张起来，一转身扒上侧窗沿，露出半只眼睛：
——我不怀疑老师能看懂，老师若看不懂我的求助，不会请家长面见。可是，栾峭他能看懂吗？
——他能吗？
我脑海里虚晃而过一个幻影，是那夜醉酒后言语无状、扶着额头颤巍巍起身的栾峭。
——他能吗？
…
屋子里头很安静。半晌，栾峭先开了口：
“这…”
老师将玻璃杯放下，从吱扭作响的椅子上站起来，深深地叹了口气：
“这要是正式比赛，他这一卷就完了。”
栾峭将卷纸合上，又打开，眉心微微有些皱起。班主任接过卷纸，放回办公桌上。二人又坐回小沙发里，中间隔着一张茶几。
“这个年纪的孩子，栾知栩算是懂事的了，我倒也从没替他想过这个问题，”
班主任往茶几上头置着的一只绿萝盆里加了点水：
“——他写这事，是你们家家事，我做老师的管不着，可就赛场来看，真的，个人情绪，他迟早也得学会按场合控制不是。不然，上了区赛这个样子，致命伤啊。”
栾峭点了点头：
“等我回去，我和他说。可之前听说是淘汰制，他这么一来还…”
班主任伸手拨拉了几下盘错的绿叶：
“这个放心，竞赛班给他破个例是肯定的，这一期最优秀的就是他。回去和他说说，说说吧。”
她起身，将栾峭送到门口。我一闪身躲进隔壁班的门框凹处，与坐讲台的隔壁班班长打了个噤声的手势，便接着去听门外的响动。只听班主任倚上门框，问栾峭道：
“你说，现在孩子也是辛苦。——家里是管他很严吗？之前也有这样的小孩，小小年纪就很优秀，都说是是天才，结果，全靠家里人逼出来的。”
我心里咯噔一声，忍不住转过头去看栾峭的反应：
栾峭眯着眼，对着外头刺烈的日光沉默了片刻。接着他转过头，与班主任微微带了丝笑意，开口道：
“——我和他妈妈都忙。他还是靠自己的多。拜托老师要多操心了。”
——————
昨天晚上脑子不大清醒，还是有错，于是又重发了一次，实在抱歉。正在码新更。
求援这种事情，绕不过当事人。旁人呢，不一定想，就算想，也不一定能。
争取下午更一次。争取。争取。
以及在评论区也提过了。5.26新坑预告。会贴链接。

【小黑板】
鉴于今天码出来的无法截断，今天就不更了…
楼主昨天呢，收到了大二的课程表。可了不起了，几乎是满的。
所以各位，欢迎催文。极其欢迎催文。

早晨起来看了一遍前文。
流亡这一篇呢，算是承载了我挺大的野心的。
它并不是一篇套路，与其说是为了写萌点，不如说是反槽点。所以风格一点都不轻松愉悦。可惜笔力不济，可能很多意思都没有表达出来，希望后面会好起来吧。

有几年我经常做梦，梦见自己拼尽九牛二虎之力，把钱睦今按进一片尘土飞扬里往死了揍。可他却不挣扎不咳嗽地倒在那儿，我的拳头根本就伤不到他。
而在现实生活中，我则一如既往地关注他、又躲着他。初中又是按学区片分，我本本分分地做着我的年段榜首，他则劳心劳力地出副班长的巡逻午勤。放了学，他走东北向，我走西南向，相安无事。
——若说小时候的钱睦今并不招人喜欢，那么，升入初中之后，境况就大为改观：
钱睦今比我大上几月，再早生三天，便应当升到上一级去，故身量早早便拔得高挑出群，眉眼间带一两分戏谑。条框规矩在他眼睛里全如玩物，却偏偏能捏得好那个分寸：
进校一场新生代表竞选，他几句话撩拨得下头人仰马翻，演讲毕掌声雷动。校方倒是最终择了个乖巧的甜嗓小姑娘，却教一众迫近青春逆反、存了些小小躁动的学生，愈发抓耳挠腮地怀念起初选时钱睦今那一对活泼的眉眼。
然而，我做梦都想不到，有一天，我会做他叛逆的同谋。

那天的天气阴郁得厉害。我戴着个口罩，坐在窗边的座位上，读一篇发下来的散文版型。应该是在不少人的手上传阅过了。背面写了不少读后笔记，有一条分外在理：
情感炽烈，几如呓语。
下一行换了笔迹：
学不得也么哥。
我生生看着这二位的手迹笑出声来。竟不知面前什么时候站了个人：
钱睦今抱着一只文件夹站在我面前，另一只手拿着一沓空白稿纸，捻了三张，放在我面前。
我看了看他，又看了看面前的稿纸，微皱起眉：
“——你真要闹出去？”
他的口罩一边挂在耳朵上，冲我笑了一笑。手上将纸笔不由分说往我面前一推：
“你写不写？”
我的眼光在他与纸张间游走了几个来回，终一皱眉转身面向窗外：
——灰沉沉的天，竟如一层层蜘蛛网摞起来，大约摞了百千层，一刀刺不开。我迷迷蒙蒙地，能看见校门口对街的美发店霓虹灯，却已不大辨得出字迹。
——这样的天气，学校不知为什么，呼吁学生集体戴口罩上学，却不愿停止冬季晨跑。
学生按规则写了联名信，上交到了舆情部。然后就石沉大海，杳无音讯；接着,有学生径自罢了操课，那便扣班级的总评分，事情一旦变成学生与班主任闹起来，最后通常小事化了。
钱睦今最终合上了学生手册，宣布，现在这本书已经提供不了半点帮助。接着，他们开始组织另一次联名请愿。
——和上一次不同。这一次请愿，就不再仅仅局限于雾霾天晨跑这一个问题：
这一次提及的，囊括了各种各样零零碎碎的漏洞：
小学食堂一塌糊涂的午饭，只用于迎宾办展览、平时却不许学生进门的图书馆，堆满了东西的消防通道，各个社团的名存实亡。以及前不久学校里闹得议论纷纷、却最终不了了之的一件事：
——期中在即，校领导突然安排初二年级全体女学生停课排练一支舞蹈。排练过程中，拿麦克大吼“瘟怂”“猪头”，以至于拿旗杆打人；学生被要求周六冒雨加急排练，结果只拿到一件雨衣，在积水的雨地里干站了一下午。
那段时间流感盛行，回去就有人高烧不退。却最终因为演出的大获成功，没有再给任何解释。
——事情似乎就都是这个样子：只要最后做成了，之前未解的问题便是如此的不重要，甚几乎约等于，是不再存在了。

——事情似乎就都是这个样子，只要最后做成了，之前未解的问题便是如此的不重要，几乎约等于是不再存在了。
我将已收集的信件大致看了一遍，颇有一些恍惚：
——这些事情，都是在我眼皮子底下一桩一件发生的，我竟不知道，它们累加起来，竟已这样骇人。
应当吗？不应当，绝对不应当。可不知为什么，要我起来对抗，我总有犹豫，不知是因为仍对这种行为的效用持有怀疑，还是性格里已成的戒备本能。
“这有用吗？”
我将那张范文纸折成条，在手里一下一下地捋，直捋成一根平滑梗硬的僵物，开口掩不住的迟疑：
“你们预备寄给谁？”
我以为他会寄到哪个机关部门里去。——我可以笃定，那多半又是枉然。钱睦今的回答却叫我着实吃了一惊。
他告诉我，先走正常的程序，是自然。如果走不通，就寄给报社。——学校后门外，就是邮电大厦，本地日报的总部就在那里。
“理不理会，是他们的事情，寄不寄，是我们的事情。”
我被他不顾后果般的打算给震得懵了一懵。这震颤之后，又似乎回报般地生出一丝有望。原先那些笃实的不信，细碎地散成了一地朦胧的不确信。这点不安分的微动刺得我一阵烦乱。
我叹口气，蹙着眉站起来，转过身去剥一块窗框上的脱胶，手上紧紧握着笔：
“钱睦今，你有没有听过一句话，叫做…家丑不可外扬？”
。
。
十岁那年的事情，我之所以记得这样分明，是因为它着实反常。
当时我听完壁角，满脑子一片空白，连基本的理解能力都丧失了。——时至今日，我依然不能断定，当年我的老师，在说出那句“我管不着”之后，又于末了送客之际，旁敲侧击地去问关于我的家教，到底是一种策略，还是一种并不带有施援意愿的试探。无论如何，最后还是需我与栾峭回家去谈。
栾峭曾在我上了思品课、试图磕磕巴巴地与他辩白体罚负面作用的时候，一句断言将我吼得闭嘴：家不是讲理的地方。——虽然他并未承认我家是个不讲理的地方，但回了家，也就真没什么可谈的了。
离午睡结束还早。我却不想回教室，鬼使神差地走到操场，去爬那日的架子。
金属的栏杆灰漆斑驳，被太阳烤灼得发烫。我的胳膊腿脚并不是特别有力气，爬上去似乎比那一天更难了。我反而咬牙爬到了顶，一翻身躺了上去。
立时，一阵灼热从我的后脑勺蔓延到小腿肚。虽不难忍，却绝不舒服。我却对抗般与它耗了下去，尽其所能地感受着自己的忍耐力和灼热的侵蚀力。结果便是，待我坐起身来，脑子即刻里如砸了一只蜂窝：
眼前明明暗暗，本想如钱睦今一样，从五档梯上跳下，脚底一滑，在第四档上绊了绊，整个人便从上头直接跌了下来。

我摔在下边的沙坑里，膝盖手肘磕上水泥砌的围沿，肘上磕破了皮，有血渗出来，沾上了沙尘，疼得火烧火燎。——我一向来是畏惧疼痛的，却竟也觉得不想管它了，撑了一把地面站起来，就往教室走回去。
同桌小姑娘见我将自己搞伤了，忙不迭从包里翻出一个特大号的创可贴。我道了谢，往胳膊上一糊，便全当它不存在，甚自欺欺人般从桌肚里拿出半上午换下来的长袖衬衫，套在短袖外头。
同桌摁着自己一块儿橡皮玩：
“栾知栩你热不热？”
我想起攀爬架的温度，摇摇头：
“不热。”
…
下午的课是什么我早已忘了，只记得最后一节是大扫除，我扫完了地，早早地回了家。没有乘车，走到家里已经一身的汗，膝盖上兴许也有伤，蛰刺着疼。
家里冷气开得很足。我一进门，忍不住打了个喷嚏。栾峭坐在沙发上读报纸，他听我进门的声音，站起身与我道：
“过来。”
我走过去。本以为是狂风暴雨，帆摧桅断都不为过。他却不是要打我的模样。面前的矮茶几上放着碘酒棉签，他径直拉过我的胳膊推起袖管，将那胡乱贴的创可贴仔细揭了下来。
我的手腕被捏着，一言不发地由着他摆弄。随着头脑渐渐清醒，我反应过来：
中午，栾峭察觉了我的窥伺，我却没能察觉他的。
“你都听见了，对吧？”
栾峭剪开棉签的含药管。我看着碘酒的颜色慢慢渗出来，小声道：
“嗯。”
他点点头，将我的手臂托高了几分。碘酒接触到伤口，先是一蜇，随后泛起疼痛来，却并不很剧烈。棉签渗着药，将伤口周边的皮肤擦出一片浅黄色的清凉，栾峭难得与我话多一些：
“那你应该也听见你们老师说了，机会会给什么样的人。这个特例，是怎么给你批的，不用我再多讲。”
我开始觉出创口的疼痛来，他的话我无心细想，只想抽手。栾峭低声道了句别动，抓着我胳膊的手又紧了几分，干脆利落地换了一根棉签，药仍是不疾不徐地上着：
“——他们为什么留你，你爸我，为什么非得逼你，栾知栩，你总有一天会明白的。”
我没再答他的话。栾峭亦再无反应，只将伤口收拾停当，贴了块小纱布。
他替我放下袖管来，甚至替我妥帖地结好了两粒袖扣：
“另外，教你一句话。家丑不可外扬。——到底是为了谁的脸面着想，你自己好好上点心。”
。
。
“你这么一来，成或不成，事情都闹大了。”
我手指上无意的力气，将那块年久损旧了的干胶整个断下了半块扔出窗外，下意识地整理起课桌来，动作却有些迟疑：
“——总也不是什么光彩的事情…”
这句话一出口，我便觉得心虚。因为我说这句话的时候，不敢看钱睦今的眼睛，甚至不能拿上课报出某个计算结果时那种温和安定的语气对他说话。
钱睦今是这种人：你知道自己的动作被他尽收眼底并不是什么好事，却也不知道除了继续下去还能做点什么。——他不动声色地在边上看着我将记号笔一根一根往笔袋里放，冷不防抛出一句：
“栾知栩，记得李欣琦吧？”
——我记得。那是个高我们一届的小学姐，和钱睦今熟，实际上比他大了不过半月，写得一手漂亮的柳楷，喜欢一面弹琴一面唱歌。
“上个礼拜，初二演讲比赛，观摩名单上你也在；她因故缺席，你呢，也看到了。”
他绕到我面前，双手往我面前桌上一撑：
“人在医院。——可能。得摘扁桃体。”
我立时震惊：
“因为淋雨？她家人没掀了行政楼？”
“她打小就老爱犯点气管上的毛病，淋雨那是诱因的诱因，”
钱睦今道，望着我的眼里，缓缓浮出一丝复杂的神情：
“而且，这病是她家人人都有，打娘胎里就染一点儿的。——家丑，可不能外扬。”
我皱了几下眉，咬着唇坐回椅子里，手指在桌上。钱睦今倚在桌边，不再看我，只将一枝磨砂黑的狩猎者在手指间转成一片花影，又猝不及防地一个收攥，一双眼看向窗外去。那神色里，带着一种会教旁人一面觉得可笑，又不敢戏谑的重量：
“脸面？连健康都可以不尊重，没有什么脸面可以谈。
“不仅是我们，还有我们将来整一个学区的学生，吃母猪肉做的红烧肉，烂青豆充数的蒸蛋饼，吸霾、停课、淋雨、练广播体操练到中暑，你告诉我，很长脸面吗？”
不知什么时候，教室里的人都走空了。我从没被人这样追问过。钱睦今不带停地一步步紧迫上来，我心里洇开一片独处时的烦躁，徒劳地拎起一本书摔在桌面上：
“我和你不一样！”
那本书页缘朝下摔开，终软软地倒向较厚的一侧：
“要是不成，一个处分，我爸非打死我不可。钱睦今，”
——当年的事是个特例。我本也期待着从此栾峭便不再打我了。这份期待终究是落了空的。我咬着唇，将那早已生霉朽软、毫无力气的失望，掺合着眼前新鲜的懊恼揉出句话来，朝钱睦今丢过去：
“你不过是在逞英雄。”
他闻言一笑，转眼过来，与我四目相对：
“栾知栩，”
他的语气轻轻的：
“你不过是个假懦夫。”
——————
嗯，说点话。
我并无意评判这件事情上二人的对错。因为面对一件已经发生了一半的事情，“应当”这两个字，实在是太多局限。
对于栾峭，我其实在评论区里提到了。用文章后面的一句话来说，就是“不要施加给他义愤填膺的指责和愤怒，也不要错舍予他不明就里的同情和谅解。”——当然这只是个愿望。
虽然文风可能严肃得很诡异，然而作者本人还是比较，怎么说，比较话痨的一神经病。这里敬衡，欢迎加小企鹅，3107664233，欢迎私戳。
请多多冒泡，多多冒泡，多多冒泡。以及给五位点赞的小天使比心心，谢谢喜欢我的文。

“所以呢？你写了吗？”
屋外仍然是黑沉沉的天，像是一个亘古未解的问题。我佯作微醺，枕着自己的胳膊。栾知栩看着我，面上浮起一点点笑意来。
“——我不知道，你能不能够理解，”
他轻轻点头，眯起眼看向窗外，谈论着当年的自己，像是谈论一句由旁人转述的昨夜梦呓：
“当时啊，我就是冲着失败的结果去的。”
他讲述的神色里，已然脱去了当初那个清秀少年的略带稚气的柔弱，却犹带着一种对这份脱离感的留恋和哀凉：
“——我当时想，我活这一辈子，至少要有一次，在我要为所谓的错误付出代价的时候，是我真正心甘情愿、自己选择的。”
...
…
我后来知道，钱睦今从一开始，就没有打算赢。
“要是顺顺当当解决了，总会有风波既平，秋后算账的那一天。”
他对我说这句话的时候，手上捧的已经不是教科书，而是一本我读起来颇为吃力的外国大部头。我不再愠怒了，看着他的眼神，平静得让我自己都吃惊：
“——只有出点动静，反复几次，才会有旁人的眼睛看过来。有人盯着，麻烦就换手了。”
我笑了笑，低头咳嗽一声，拨拉着盒饭里几根豆芽：
“所以你也是奔着不成去的。”
他与我挑挑眉：
“——哟，你也？”
。
。
那天晚上，栾峭出了差。我将自己关在房间里，母亲在客厅煮玫瑰花茶的气味，丝丝缕缕传进来，醉人的甜香。
不知为什么，越是醉人的气味，我越是觉得警惕而清醒，似乎与这些东西已经有了一层淡淡的冷静的薄膜，大约也是栾峭反反复复教我“乐极生悲”这道理的缘故。作业于我太简单了，然我却没有心思做拓展，面前摆着钱睦今的稿纸。
——这不是一人起草，多人签字的请愿书，而是人人一份的请愿信。一旦参与，就推脱不掉。
——那么，一旦参与，不管事成不成，按照栾峭白纸黑字的铁则，我也是逃不掉的罚。
长到这个岁数，我有些明白如何躲着那些规矩了，然而脑海里的痛楚，却已经足够威慑。我正想将东西推开，脑子里却忽然划过一个念头：
——为什么是我？

除我之外，所有的请愿信，都是自发完成的。只有我这一封，是发起人上门来要的。——我伸出手，摩挲着自己课本封面右下角贴着的小标签。上边端端正正地写着我的名字，栾知栩。
我突然反应过来什么：
——我向来规矩、乖巧、勤奋，代表着正统意义上的好学生，故我的联名至关重要。今天不写，保不准明天钱睦今还会来找。
我是真有些怕了那张利嘴。我们的成长经历太不一样，当场对辩，一百次我也赢不了一次，总得被他刺着，需早做防御才对。我拿起笔，在那张稿纸上，凭着记忆写下他们检举的条款，意图找到其中的漏洞。
——然而，随着我亲笔将它们一条一项地写下来，我意识到，这似乎不只是我先前意识到的累加，而是一种递进。
因为不断地退让，不断地忍耐，一味强调着理解、服从和情有可原，最终才会变成现在的模样。
我突然觉得，这件事情和我切身相关了。

那几年，栾峭一直小心地提防着我的叛逆期。
这种担心是有道理的。我在那个年纪，在很多人看来，才华、荣誉、外表，有足够的资本让我去骄傲。然而我却并没有。我仍然谦和谨慎，少年老成，待人大方而疏离。
我骄傲不起来。因为所谓光鲜亮丽,就算说不上是假的，也是片面的。——整一个童年，我的惊恐、狼狈、流窜、逃无可逃，都切切实实的存在过、存在着，都至少由栾峭替我保管着。
旁人不管知不知道，都再不会提。可那些充满着无力和未解的混乱的记忆，让我觉得，赞美很荒谬。
——要我因为这种赞美，而承认那样的童年是值得过的，甚至成为它的代言人，我做不到。我不愿意。我不管它会带来多少好处。

十二岁那年，我随着家人出了个宴席。做东的人家有个四岁的儿子。我母亲夸那孩子乖巧，主人家的妻子就笑：
“男孩子，乖不了几年了。倒是知栩，是像个大人了。”
栾峭道：
“他倒还算是个省心的。不过，男孩子真还是严些好。”
主人家便笑：
“你和璧如都忙，想管也管不到哪里去了。”
栾峭望着我，笑道：
“忙是忙，哪就能真不管他了？”
我在边上听着，面上不表现出来，只是如常地含些笑，然手上一枚枇杷，不知怎么就剥的七零八落。母亲觉察了，便道：
“别剥了，去敬个酒吧。”
我看了她一眼，又看了看栾峭，竟伸手拿了那瓶白酒，斟了小杯，敬了。主人家“哟”了一声，夸得愈发起劲，我只觉得吞了一勺三昧真火。那日回家路上，我眩得斜在后座，仗着他不同我计较，问他：
“爸爸，你真的为我得意吗？”
栾峭冲着前头一辆横穿马路的电瓶车猛一按喇叭。母亲少见的气急，在他胳膊上打了一下，从副驾驶转过头，与我道：
“不舒服，就躺会儿。”
...
——我不知道，事情什么时候就到了这个地步，分明我从没有情愿过。
然而，某个不可捉摸的主语，耗掉我十年光阴后，一锤子判给我这样一种我从不想要的荒唐日子、从不想要的奇怪样子；我不得不为这个判决，去付长期贷款。
可我总有自己面对自己的时候：
——那时候，我是否会面向自己，而无言以对？
...
在那之前，我从没有这么想过。
我搁下笔默了片刻，俯身枕上自己的臂弯，伸出手指，捻着稿纸的纸缘。
“我不怕。”
我听见自己对自己小声道：
“——让它来。我愿意的。”
————————————
半夜更文。
小栾怎么说吧，该孺子是教不好了。

【6】
翌日，我于晨跑下楼时的一片混乱中，将写好的信递进钱睦今的校服右襟。
那日的晨跑我跑得尤其快，回到教室坐在椅子上尚有些喘，只皱眉略闭一闭眼。睁开了，亦是恍惚的望着前方。
“栾知栩，”
钱睦今端着水杯从我面前过，看着我的模样笑了一声：
“感觉自己划时代了是吧？”
他提起我面前上下放反了的课本，替我转过来：
“——不会给你机会逞英雄的。”
…
…
钱睦今的计划中，尽最大可能保护了参与者。
信在他手上，他负责联络、负责试探、负责最后一步的操作。我因患了流感病倒在家，甚至错过了目睹最后一环实施的机会。只听闻钱睦今的计划颇经了几番波折。——待我回校，冬季长跑停止了，学生当中已然交头接耳地议论着钱睦今大闹年末会场的壮举。
而学校里，也渐渐地开始有了维修工，一项一项做，从电风扇、窗玻璃，到饮水机，消防通道，一点一点有了改观。
所有人都很开心。他们用行动解决了问题，但是事情却还远没有结束：
——正如钱睦今自己说的那样，绣花的缎面子做好了，小针尖儿才能藏得妥帖。

学校尽力压下了这件事情，终究没有让它闹成新闻。这件事情,学校理亏在前，因此息事宁人，法不责众，并未彻查到每一封信的原主。
于是，站在明面上的钱睦今，便成了一切整修结束后唯一的后续波及人。
从这件事情发生的第二个礼拜开始，一直到钱睦今脱产离校，他的名字算是上了学校舆论的榜首。学生热议纷纷，年轻老师多持沉默，班主任却老派：
正如学校当初一直不肯叫停晨跑一样，他们在意的并不是这个事件的对错本身，而是它的后续影响。简而言之，就是对有影响力的叛逆行为深恶痛绝。
——我们班主任年过半百，在她眼里，学生顶嘴谈恋爱已经是翻天的事情，何况是钱睦今？
于是，那半个复习季，我们一边刷着堆积如山的卷子，一面往耳朵里灌足了对钱睦今的夹枪带棒，目睹了各种情境下的白眼翻法儿。——吹毛求疵，冷嘲热讽，零碎折磨，这十二个字个字，算是体会了个清清楚楚。
我坐在位置上，一派驯顺地做着那些对我来说已然太过基础的练习，努力想将自己摘除到平行时空去，却做不到。——我下笔愈来愈重，直至划破纸张。
我无法否认心里的欲望：
我想冲上去，拍着桌子质问讲台上已然失了分寸的刻薄唇舌：
——为什么一个让人看到那些不好而真实的东西的人，是造了这么大的罪孽呢？

然而，钱睦今绝不是无辜纯良的受害者。
——他从来不是什么善茬，台上的人斜眼看他，他将校服袖子挽了两挽，抱着一双堪堪分明了筋骨线条的小臂充耳不闻，甚去往上边刺了个十字架，每日靠在椅背上自学。一双眼偶尔抬起时，里头满满的全是嘲讽与不屑：
——他倒也不回嘴，却同样不愿顾及一下旁人的感受而索性回家去。总之往那儿一坐，一米七十几的人，也不会被强行扔出教室去了。
无论话里话外怎么着，他望着对面的眼神，全如旁看着一个拙劣的魔术。

对峙双方均无底线，受负面影响最大的，是在教室里面坐着、每日上学如看戏的其余学生。
在钱睦今的奇异场强下，教室里的每一寸空气都不安分，学生到后来，发展出一种可笑而可悲的旁观感：
——班主任当堂刻薄钱睦今，他们哄堂大笑，然后马上转回来，盯着钱睦今的反应。后者只是勾勾嘴角，似乎防弹免疫，甚还一个微妙的嘲讽眼神过去，又引发小小地惊呼一片。
…
…
后来，我意识到，他们需要的，正是一个过分的钱睦今，替他们超额完成他们完成不了的叛逆。
——他们看着他与权威对峙，因为觉得有趣而窃喜；当他被打压，则因为刺激而叫好，全然不管任何一方的行为本身是否合理，也不管自己要为这种窃喜付出什么代价：
第一次小模考，我班尖子几乎全军覆没，只有三个人杀进年段前二十，其中甚至还有一个是钱睦今本人，班级平均分，则一路掉到了年级第五。
班主任反省了自身的问题，并痛斥我们心不在焉，却仍将钱睦今骂作害群之马：
“你还待着干什么呢？啊？”
她捏着半截粉笔从台上走下来，径直拄在钱睦今课桌上：
“你又不用听课，干什么要坏我们一锅粥呢？”
班里一阵骚乱。我手上抄着错题札，不曾回头，只听得前后左右座咿咿诶诶地顾盼，带得木头椅子吱嘎乱响。
“——我干什么？”
钱睦今被挑衅到面前，终于抬了头给了班主任一个正眼，接着轻轻笑着骂了句脏，撑着桌子站了起来，竟比班主任还高上一头：
“行啊，他们考不好，您教不好，怪我？那可好，”
他慢条斯理地抽出发下来的几张答卷，打横了一张张撕开，最后揉作一团扔进桌肚，顺带抽出一本闲书来，啪地一声掷上桌面：
“——我不知道我为什么得回去，但是，哪怕为了让您不舒坦，我也就坐在这。您大可以当这四十个人不存在，接着和我耗下去。”
一班学生拍桌跺脚，班主任气得满面通红，回到讲台上，将一摞书狠狠一拍，指着门道：
“——谁再笑就滚出去！”
班里这才略略安静下来，却绝不是一个正常的课堂了。我看见有人在给钱睦今比大拇指，钱睦今看着那人轻笑一下，捞起他的书，若无其事地从前门走了出去。
我被唤起来报答案，心思却并不在卷纸上。我的眼睛一直在周围人的身上游走着：
——他们玩着笔，玩着橡皮，动作紧张而带有兴奋的残痕，不断四处张望，撞见我的眼晴，又尼龙丝触热一般缩回去。
“非常好，坐下。”
我坐下。班主任开始呼吁同学们向我学习。接着按着套路讲评试卷，我垂着头，听得不甚分明。
什么为班争光，什么带头榜样。那一刻，我只是无比深刻地体会到自己的自私：
因为我在意的，并不是同学们摇摇欲坠的成绩，也不是班里一团混乱的秩序，或者这群两眼一摸黑的人的自知之明，而是我那残存的自尊心对我没有休止的折磨。

一方面是愧。我们都参与了，只有钱睦今一个人受波及；一方面却是微妙的羞惭。因为钱睦今的确展现出了对此后果完全足够的承受能力。
——学校自然不希望他再待下去，他成功地调出了档案与学习证明，且不知什么时候考掉了语言考试，全然成了一位闲人。
冷嘲热讽完全如同伤不到他，他的家庭也并未让他因自己的叛逆行径而棍棒加身，甚日日在我跟前晃来晃去地碍眼，时刻让我觉得自己尤其地软弱无能。
我一看到他，心里就烦得很。