【军事】中国近代为何不堪一击？
十五世纪初期中国明朝采用的红衣大砲，是葡萄牙人制造的，到了十五世纪中叶，开始使用日本与葡萄牙制造的鸟铳，接着在十七世纪又将西方的先进大炮纳为己用。某位学者曾主张，中国采用大炮可说是该国史上初次的「自我强化之举」。此举效果绝佳。就某些方面而言，当时中国的制砲科技比欧洲更为精进。大炮曾经于十七世纪帮助中国击败欧洲的两大帝国：荷兰与俄国。但这方面的技术与科技并非中国独有，而是在国际之间传递，从北非的马拉喀什（Marrakesh）到江户时代的日本，各国都曾采用，也有所创新。
若把中国的现代化视为长久的深化过程，我们就会看到此期间中国曾屡屡试图改革。中国曾于十九世纪中叶推动洋务运动，但一般而言被认定为失败。不过，事实上，在十九世纪下半叶推动现代化的亚洲国家里，中日两国可说是最成功的。我们很容易把亚洲的现代化当成一种「迎头赶上」之举，好像欧洲就在前方不动，亚洲人在后面拼命追赶消弭双方之间的差距。但是，别忘了当年欧洲人自己也正在现代化，双方都想要赶上英国。接下来，等到改变的速度增快，每个国家都努力想要待在竞争者的行列里。即便大不列颠在十九世纪是全世界科技最先进的强权，也还是处于革命性的变迁过程里。
事实上，欧洲各国的起头虽然较早，但中日两国的军事实力很快就赶上了，日本因为现代化成就较高，才得以在1895到1896年之间的甲午战争打败中国，其原因与其说是因为日本人较为了解蒸汽机的力量或者制造大砲船舰之道（在1880年代，中国人不但率先自制蒸汽机，也能打造性能较佳的战舰），不如说是因为中国人治国无方。中国是一个摇摇欲坠的古国，但日本却是个有效率的新国家。击败中国后，过了十年，日本又打垮另一个生锈的大国：沙皇统治的俄国。在日本的舰队里，有些船舰就是他们十年前从中国人手里缴获的中国自制船舰。
从一八九五年败给日本看来，现代中国显然积弱不振，而且从一八五〇到一九四九年，可谓兵连祸结，打仗打得国家元气大伤。但这也许不该被当成现代化过程失败的病征，而是某个亘古主题的现代版：在改朝换代之际，国家往往面临巨变，而且难免大战频仍，内有民变作乱，外有强敌入侵。并且，与改朝换代相关的，也包括国家在军事、科技与政治等方面的革新。
无论如何，军事现代化的动力不该被简化成「西化」。整个火药时代里，世界史的特色之一就是全球各地都有军事现代化的痕迹，不只存在于欧亚大陆的最西边与最东边。这两者之间的各个地区也都扮演着关键角色，只是它们并非本书要探究的对象罢了。我只想藉由这本书建立起一个二元架构，希望有助于发展出一部真正能观照全球的军事史。
被我拿来当作故事起点的，是中国历史上最引人入胜的朝代之一，也就是许多政权同时存在、而且持续变动的宋朝。
被我拿来当作故事起点的，是中国历史上最引人入胜的朝代之一，也就是许多政权同时存在、而且持续变动的宋朝。