【观察与练习】恐惧
问：我曾经有过吸毒史，但现在已经完全摆脱了。为什么我总是对周围的一切感到很害怕？每天早上醒来我都会被恐惧占据着，我几乎无法离开我的床。我害怕走到外面去，也害怕待在家里。这种恐惧就像突然降临到我身上一样，致使我一整天都会流汗、焦虑不安，一天下来我几乎精疲力竭。只有很少的时候，当几个亲密的朋友或家人陪着我时我不会有那种恐惧感，我会感觉安静、快乐而且很放松。今天我开车过来时我就很害怕见到您，但当我下车并走进这扇门时我的恐惧感突然消失了，现在我坐在这个安静的房间里，感觉很高兴，我甚至在想我当时到底在害怕什么。现在我没有恐惧，我可以微笑并且真诚的说：“我非常高兴见到您！”但我不可能在这里永远待下去，我知道一旦我离开这里恐惧的乌云会马上又把我吞噬。那就时我所要面对的问题。我曾经找过国内外的很多精神病学家和精神分析师，但它们只关心我童年的记忆——我受够了，因为恐惧更本没有离开过！
克：让我们忘却童年的记忆和那些谬论并回到现在来吧。你现在在这里，你说你此刻没有恐惧，感觉很高兴，而且很难想象曾经经历的恐惧。为什么你现在没有恐惧感呢？是不是这个安静、整洁、和谐、有着不同品味的的房间和友好的气氛让你有那种感觉呢？是不是因为这个你此时就不恐惧呢？
问：有这方面的原因，也是因为有您。我在瑞士听过您的演讲，又在这里见到您，我感觉到那对您深深的友谊。但我不想依靠好的房子、友好的气氛和好朋友来让我摆脱恐惧。当我去父母家时我同样有这种感觉，但在家里却是苍白的，家人们那有限的活动圈子、他们的争吵、带着粗话的无聊高谈，还有他们的伪善。我受够这一切了。可是当我到父母那里，我马上能感觉到那种温暖，那一刻我没有了恐惧。精神病学家无法告诉我那恐惧是什么。它们把它称之为“漂流恐惧”（floating fear）。这是一个黑暗可怖的无底洞。我花了很多的钱和时间来治疗，但根本没有用处。那么我该怎么做呢？
克：是不是由于过于敏感你才需要那样一个庇护所，一种安全感呢？是不是因为找不到这样的地方你就很惧怕这个丑恶的世界呢？你敏感吗？
问：是的，我想是的。也许不是你所说的那种方式，但我确实很敏感。我不喜欢时下生活的嘈杂、匆忙和粗俗，不喜欢人们总拿性对你所做的一切开涮，不喜欢为了一个无耻的小职位就倾力追求。我很惧怕这些，不是我不能为自己争取到那个职位，但它带来的恐惧让我恶心。
克：大多敏感的人都需要一个安静的庇护所和一个温暖友好的环境。要么它们会自己创造这样的环境，要么就靠别人带来的这种环境，比如家庭、妻子、丈夫、好朋友。你有这样的朋友吗？
问：没有，我害怕有这样的朋友。我害怕依靠他。
克：所以就有这样一个问题，由于敏感，你就需要一个这样的庇护所，并且依靠他人来给予你这样的保护。敏感和依赖，这两者总是走到一起来。而且依靠他人往往就怕失去他，所以你依靠的越多你的恐惧就越多。这是个恶性循环。你有没有问过自己问什么要依赖？我们依赖邮递员、依赖感官享受等等，很简单；我们因为生理需要而依赖别人和很多东西以便我们能很好的生存下去；这很自然也很正常。我不得不依靠我们称之为机构化的社会，但我们也需要心里上的依赖，这种依赖通过安慰滋养恐惧。为什么我们心里上也需要依赖呢？
问：您现在谈的是依赖，可我到这里来是谈论恐惧的。
克：让我们来好好看看这两者吧，因为我们能看见它们是互相关联的。你介意我们同时谈论这两者吗？刚才我们谈到依赖，什么是依赖？为什么一个人在心理上依赖另一个人？难道依赖不是对自由的否定吗？把房子、丈夫、孩子和所有的财产拿开——如果这些都没有了，那么这个人会是怎样？他自己会感觉空虚失落；所以他的恐惧的就来自这空虚，他依赖财产、人们和信仰。你很确信如果你所依赖的东西，一旦失去了那将是不可想象的——家人的爱和温暖；但恐惧还再继续，所以我们必须明确，任何形式的心里依赖都不可避免地会滋生恐惧，尽管你所依赖的东西看起来是那样的坚不可摧。恐惧发自内在的不足，贫乏和空虚。所以你看，我们现在有三个问题了——敏感、依赖和恐惧。这三者相互关联，先看敏感：你越是敏感你就越是依赖（除非你知道如何在保持敏感的情况下不去依赖或在脆弱的时候不痛苦）；再看依赖：你依赖的越多那种厌恶感和对自由的渴求越多。这种对自由的渴求怂恿着恐惧，因为这种渴求是一种反作用，而不是摆脱依赖。
克：让我们忘却童年的记忆和那些谬论并回到现在来吧。你现在在这里，你说你此刻没有恐惧，感觉很高兴，而且很难想象曾经经历的恐惧。为什么你现在没有恐惧感呢？是不是这个安静、整洁、和谐、有着不同品味的的房间和友好的气氛让你有那种感觉呢？是不是因为这个你此时就不恐惧呢？
问：有这方面的原因，也是因为有您。我在瑞士听过您的演讲，又在这里见到您，我感觉到那对您深深的友谊。但我不想依靠好的房子、友好的气氛和好朋友来让我摆脱恐惧。当我去父母家时我同样有这种感觉，但在家里却是苍白的，家人们那有限的活动圈子、他们的争吵、带着粗话的无聊高谈，还有他们的伪善。我受够这一切了。可是当我到父母那里，我马上能感觉到那种温暖，那一刻我没有了恐惧。精神病学家无法告诉我那恐惧是什么。它们把它称之为“漂流恐惧”（floating fear）。这是一个黑暗可怖的无底洞。我花了很多的钱和时间来治疗，但根本没有用处。那么我该怎么做呢？
克：是不是由于过于敏感你才需要那样一个庇护所，一种安全感呢？是不是因为找不到这样的地方你就很惧怕这个丑恶的世界呢？你敏感吗？
问：是的，我想是的。也许不是你所说的那种方式，但我确实很敏感。我不喜欢时下生活的嘈杂、匆忙和粗俗，不喜欢人们总拿性对你所做的一切开涮，不喜欢为了一个无耻的小职位就倾力追求。我很惧怕这些，不是我不能为自己争取到那个职位，但它带来的恐惧让我恶心。
克：大多敏感的人都需要一个安静的庇护所和一个温暖友好的环境。要么它们会自己创造这样的环境，要么就靠别人带来的这种环境，比如家庭、妻子、丈夫、好朋友。你有这样的朋友吗？
问：没有，我害怕有这样的朋友。我害怕依靠他。
克：所以就有这样一个问题，由于敏感，你就需要一个这样的庇护所，并且依靠他人来给予你这样的保护。敏感和依赖，这两者总是走到一起来。而且依靠他人往往就怕失去他，所以你依靠的越多你的恐惧就越多。这是个恶性循环。你有没有问过自己问什么要依赖？我们依赖邮递员、依赖感官享受等等，很简单；我们因为生理需要而依赖别人和很多东西以便我们能很好的生存下去；这很自然也很正常。我不得不依靠我们称之为机构化的社会，但我们也需要心里上的依赖，这种依赖通过安慰滋养恐惧。为什么我们心里上也需要依赖呢？
问：您现在谈的是依赖，可我到这里来是谈论恐惧的。
克：让我们来好好看看这两者吧，因为我们能看见它们是互相关联的。你介意我们同时谈论这两者吗？刚才我们谈到依赖，什么是依赖？为什么一个人在心理上依赖另一个人？难道依赖不是对自由的否定吗？把房子、丈夫、孩子和所有的财产拿开——如果这些都没有了，那么这个人会是怎样？他自己会感觉空虚失落；所以他的恐惧的就来自这空虚，他依赖财产、人们和信仰。你很确信如果你所依赖的东西，一旦失去了那将是不可想象的——家人的爱和温暖；但恐惧还再继续，所以我们必须明确，任何形式的心里依赖都不可避免地会滋生恐惧，尽管你所依赖的东西看起来是那样的坚不可摧。恐惧发自内在的不足，贫乏和空虚。所以你看，我们现在有三个问题了——敏感、依赖和恐惧。这三者相互关联，先看敏感：你越是敏感你就越是依赖（除非你知道如何在保持敏感的情况下不去依赖或在脆弱的时候不痛苦）；再看依赖：你依赖的越多那种厌恶感和对自由的渴求越多。这种对自由的渴求怂恿着恐惧，因为这种渴求是一种反作用，而不是摆脱依赖。
问：您也会依赖吗？
克：当然，在生理上我依赖食物、衣服和住所；但在心里上、在内在里，我不依赖任何东西——不依赖上帝、社会道德、信仰或是大众。但这个问题与我是否依赖并不相关，让我们继续吧，恐惧即是意识到内在的空虚、孤独和贫乏，并且不知能对此做些什么。我们涉及的只是这个滋养依赖的恐惧，并且它会因依赖而加剧。如果我们理解恐惧我们也就理解了依赖；所以为了理解恐惧必须要让“敏感”去探索，去弄明白它是怎样形成的。如果一个人非常的敏感，他会意识到他特有的内在空虚——一个无底洞，不能寄希望于粗俗的药物和教堂或社会上的消遣来填满它，没有什么东西能填满它。知道了这种恐惧是在增长的，这使你更加依赖，而这种依赖使你更加麻木，知道情况是这样后你就开始害怕了。所以现在的问题是：一个人如何才能超越这种空虚和孤独——而不是怎样使一个人变得自足，不是怎样让一个人永远地掩饰这种空虚。
问：为什么您说这不是一个怎样变得自足的问题？
克：因为当你变得自足后你将不再敏感，你会变得自鸣得意、冷漠且固步自封。没有依赖或超越依赖并不意味着要变得自足。头脑能不能面对生存在这种空虚里而不向任何一个方向逃跑吗？
问：要让我生活在这种空虚中，我想我会发疯的。
克：任何离开这种空虚的运动都是一种逃离。这种对事物的远离，对“什么是”的远离就是恐惧。恐惧就是对一些事物的远离。什么不是恐惧？这种远离正是恐惧，就是它让你发疯，而不是空虚本身。那么这个恐惧、这个孤独是什么呢？它是怎样出现的呢？它其实来自于度量和对比（measurement and comparison），不是吗？我把自己同那些圣哲、大师、伟大的音乐家、万事通和到达彼岸的人比较，在这种比较中我发现了自己的不足的：我没有天赋，我是劣等的，我还没有实现……，我不是……而那个人是；因此在这种比较中就出现了那空虚的巨大空洞。而远离这个空洞就是恐惧，并且这种恐惧阻止了我们去了解那个无底洞。这是一种自给自足的神经症。同样，这种度量、这种比较就是依赖的核心。所以我们又回到了依赖这个恶性循环上来了。
问：我们经历了这么些讨论，问题已经清楚多了。依赖，有没有可能不依赖？嗯，我想有的。还有恐惧，有没有可能完全不去逃离空虚？那意味着不会通过恐惧去逃离。嗯，我想这也是有可能的。那意味着我们只剩空虚了。当我们不再从空虚里逃离我们可能去面对它吗?是的，我想这也是有可能的。那么最终有没有可能不去度量、比较呢？因为我们已经走到这一步了，是的，我想我们是走到这一步了，只有这个空虚还在，并且看到了这种空虚是比较的结果，看到了依赖和恐惧是是空虚的结果，所以就是比较、空虚、恐惧和依赖。我真的能生活在没有比较和没有度量中吗？
克：当然，要想把毯子铺在地上先得量一下。
问：是的，我的意思是我能生活在没有心理比较的情况下吗？
克：当你的一生都习惯于去比较——在学校、在比赛中、在大学、在办公室，如果你要生活在没有心理比较的情况下，你知道那意味着什么吗？一切都是比较的。没有比较的去生活，你知道那意味着什么吗？那意味着没有依赖，没有自足，没有追求，没有询问，因此这就意味着去爱。爱没有比较，所以爱没有恐惧。爱意识不到自己就是爱，因为文字无法表达它。
克：当然，在生理上我依赖食物、衣服和住所；但在心里上、在内在里，我不依赖任何东西——不依赖上帝、社会道德、信仰或是大众。但这个问题与我是否依赖并不相关，让我们继续吧，恐惧即是意识到内在的空虚、孤独和贫乏，并且不知能对此做些什么。我们涉及的只是这个滋养依赖的恐惧，并且它会因依赖而加剧。如果我们理解恐惧我们也就理解了依赖；所以为了理解恐惧必须要让“敏感”去探索，去弄明白它是怎样形成的。如果一个人非常的敏感，他会意识到他特有的内在空虚——一个无底洞，不能寄希望于粗俗的药物和教堂或社会上的消遣来填满它，没有什么东西能填满它。知道了这种恐惧是在增长的，这使你更加依赖，而这种依赖使你更加麻木，知道情况是这样后你就开始害怕了。所以现在的问题是：一个人如何才能超越这种空虚和孤独——而不是怎样使一个人变得自足，不是怎样让一个人永远地掩饰这种空虚。
问：为什么您说这不是一个怎样变得自足的问题？
克：因为当你变得自足后你将不再敏感，你会变得自鸣得意、冷漠且固步自封。没有依赖或超越依赖并不意味着要变得自足。头脑能不能面对生存在这种空虚里而不向任何一个方向逃跑吗？
问：要让我生活在这种空虚中，我想我会发疯的。
克：任何离开这种空虚的运动都是一种逃离。这种对事物的远离，对“什么是”的远离就是恐惧。恐惧就是对一些事物的远离。什么不是恐惧？这种远离正是恐惧，就是它让你发疯，而不是空虚本身。那么这个恐惧、这个孤独是什么呢？它是怎样出现的呢？它其实来自于度量和对比（measurement and comparison），不是吗？我把自己同那些圣哲、大师、伟大的音乐家、万事通和到达彼岸的人比较，在这种比较中我发现了自己的不足的：我没有天赋，我是劣等的，我还没有实现……，我不是……而那个人是；因此在这种比较中就出现了那空虚的巨大空洞。而远离这个空洞就是恐惧，并且这种恐惧阻止了我们去了解那个无底洞。这是一种自给自足的神经症。同样，这种度量、这种比较就是依赖的核心。所以我们又回到了依赖这个恶性循环上来了。
问：我们经历了这么些讨论，问题已经清楚多了。依赖，有没有可能不依赖？嗯，我想有的。还有恐惧，有没有可能完全不去逃离空虚？那意味着不会通过恐惧去逃离。嗯，我想这也是有可能的。那意味着我们只剩空虚了。当我们不再从空虚里逃离我们可能去面对它吗?是的，我想这也是有可能的。那么最终有没有可能不去度量、比较呢？因为我们已经走到这一步了，是的，我想我们是走到这一步了，只有这个空虚还在，并且看到了这种空虚是比较的结果，看到了依赖和恐惧是是空虚的结果，所以就是比较、空虚、恐惧和依赖。我真的能生活在没有比较和没有度量中吗？
克：当然，要想把毯子铺在地上先得量一下。
问：是的，我的意思是我能生活在没有心理比较的情况下吗？
克：当你的一生都习惯于去比较——在学校、在比赛中、在大学、在办公室，如果你要生活在没有心理比较的情况下，你知道那意味着什么吗？一切都是比较的。没有比较的去生活，你知道那意味着什么吗？那意味着没有依赖，没有自足，没有追求，没有询问，因此这就意味着去爱。爱没有比较，所以爱没有恐惧。爱意识不到自己就是爱，因为文字无法表达它。