青岛的花木
青岛的花木
记得小时，村里栽种许多杨树。小学门口也有一片杨树林。春天，地上到处是杨树的荑花序。风吹动，无数的毛毛虫在翻身。杨树林中间，夹杂着黑色、黄色、高高低低的草垛。有麦麦秸垛，有玉米秸垛。黄昏时刻，一群小孩经常在玩捉迷藏。这是个极其常见而平庸的场景。不知道为什么，每当想起，我便觉得一股温暖。有时候，做梦也会梦见。
村里的主干道上栽种着合欢树。每当夏日，便开出绯红的绒花。我特别喜欢合欢花。当时，很少人家有电风扇。傍晚，大家都到合欢树下乘凉。方言称呼「乘凉」为「风凉」。如「出去风凉」。有拿马扎子的，有拿龙须席、竹席的。龙须席，方言叫做草席子。大人们坐在一起说村里的八卦。有的老头，偶尔有兴致，会讲些鬼故事。鬼故事似乎很精彩，可惜我全部忘记了。我经常躺在席子上，任凭凉风抚过肌肤，静静地看天上水银般的银河。银河好像要从天上流下来一般。
既然在夏天，难免说到牛郎和织女。有小孩说七夕这晚到葡萄架下，可以听见牛郎和织女说话。下雨的话，是牛郎织女在掉眼泪。没下雨的话，是他们忍住了眼泪。马上有小孩反驳，他曾到葡萄架下听过，除了蠽蟟叫，根本没有说话声。
合欢树的中间地带，种植着木槿和凤尾兰。凤尾兰的叶子有蜡质层，坚硬如剑，顶端如针。小孩儿便小心翼翼用力扯下来，作为武器，四处攮人。或者拔出它长长的花梗，去掉玉质的圆锥花序，当小棍子用。木槿的叶子上，常常有灰尘。有人告诉我，木槿的叶和花可以吃。我擦完吃了一下，粘粘的，没有什么味道。
四年级时，小学教室门口种着葱兰。下雨时，我偶尔会看那湿哒哒的白色小花。葱兰花和水仙花有点像，可以看作是低配版的水仙花。水仙花是我最爱的花。也许我心目中的女孩，也是上身白衬衣，下身青裙子的吧。
记得小时，村里栽种许多杨树。小学门口也有一片杨树林。春天，地上到处是杨树的荑花序。风吹动，无数的毛毛虫在翻身。杨树林中间，夹杂着黑色、黄色、高高低低的草垛。有麦麦秸垛，有玉米秸垛。黄昏时刻，一群小孩经常在玩捉迷藏。这是个极其常见而平庸的场景。不知道为什么，每当想起，我便觉得一股温暖。有时候，做梦也会梦见。
村里的主干道上栽种着合欢树。每当夏日，便开出绯红的绒花。我特别喜欢合欢花。当时，很少人家有电风扇。傍晚，大家都到合欢树下乘凉。方言称呼「乘凉」为「风凉」。如「出去风凉」。有拿马扎子的，有拿龙须席、竹席的。龙须席，方言叫做草席子。大人们坐在一起说村里的八卦。有的老头，偶尔有兴致，会讲些鬼故事。鬼故事似乎很精彩，可惜我全部忘记了。我经常躺在席子上，任凭凉风抚过肌肤，静静地看天上水银般的银河。银河好像要从天上流下来一般。
既然在夏天，难免说到牛郎和织女。有小孩说七夕这晚到葡萄架下，可以听见牛郎和织女说话。下雨的话，是牛郎织女在掉眼泪。没下雨的话，是他们忍住了眼泪。马上有小孩反驳，他曾到葡萄架下听过，除了蠽蟟叫，根本没有说话声。
合欢树的中间地带，种植着木槿和凤尾兰。凤尾兰的叶子有蜡质层，坚硬如剑，顶端如针。小孩儿便小心翼翼用力扯下来，作为武器，四处攮人。或者拔出它长长的花梗，去掉玉质的圆锥花序，当小棍子用。木槿的叶子上，常常有灰尘。有人告诉我，木槿的叶和花可以吃。我擦完吃了一下，粘粘的，没有什么味道。
四年级时，小学教室门口种着葱兰。下雨时，我偶尔会看那湿哒哒的白色小花。葱兰花和水仙花有点像，可以看作是低配版的水仙花。水仙花是我最爱的花。也许我心目中的女孩，也是上身白衬衣，下身青裙子的吧。