宇宙星空科学幻想——999个关于未来的短篇，总有一个适合你
1《一张老照片》
小杨七岁就失去了妈妈，一场惨剧夺走了母亲的生命。但随着年龄增长，小杨怎么都想不起来母亲究竟是怎么去世的，也许这是一种对伤痛的选择性失忆吧！可是近些年，连妈妈的样子他都不记得了，恐怕再过不久那个模糊的影子就会被彻底遗忘。
遗憾的是，妈妈生前并没有拍照的习惯，唯一的一张照片，还是在生他的时候，那个不负责任的父亲抓拍的，母亲躺在床上，抱着没满月的孩子，开心的笑。
这张照片小杨只看过一两次，似乎藏在老家卧室的某个地方，再加上后来的搬家，可以确定已经弄丢了。
究竟怎样才能再看那个可爱的女人一眼呢？已经四十多岁的小杨坐在家门前的长椅上，旁边是熟睡的妻子和女儿。
十年后，科技取得突破性进展，似乎机会来了。
国家花了大资金打造一架回忆者号探测器，理论上的极限速度可以超光速，目前的自然法则证明除了光没有任何带有质量的东西可以回到过去，但我们可以看到过去。
所以，如果探测器迅速远离地球，就会看到地球曾经的样子吧！
这是毕生难得的机会，小杨拿出几十年的积蓄买一个名额，只想借助航天探测器再拍一张妈妈的照片，哪怕是最丑的。而其他参与这事儿的都是超级富豪，他们想看的东西也五花八门，什么恐龙灭绝啦、秦始皇和曹操的真容啦、杨贵妃的风采啦……
大概过了三年，这个实验最终失败了，除非在回忆者号上面装一个比太阳系口径还要大的望远镜，否则即使能拍到几十年前的地球，也拍不清楚地球上一个人那么小的东西，那是比最低像素还要小无数倍的像素，目前的科技无法解析，更加无法实现。
国家的赔偿只有三分之一，为了这事，妻子女儿和小杨大吵一架，差点家庭破裂，之后小杨再也没有提起过母亲的事儿。
又过了四十年，小杨得了老年痴呆，再加上糖尿病和三高，恐怕撑不过冬天了。妻子倒是身体硬朗的很，偶尔半夜听到小杨梦中嘀咕一句“妈妈”，也许是对几十年前的那件事有愧疚吧，妻子准备帮他在走之前实现人生的最后一个夙愿。
那天晚上，窗外大雪，冷风呼啸，屋子里围了几十号人，子孙满堂。据说人在弥留之际会回光返照，一生的故事都会无比清晰的在大脑中迅速回放，只不过，有些从死亡边缘抢救过来的人是这样，另一些人压根没发生。
所以需要一颗药物，生物医药领域最新的研究产品，记忆丸。最小最小只有五岁的曾孙女，踮起脚尖给小杨喂下。
感应器戴在苍老的脑袋上，屏幕里显示着老人一生的故事，十年一分钟，迅速倒放。
人生的第一个十年，准确的说是第七年的某月某日某一刻，镜头变慢了。
七岁的小杨坐在副驾驶睡着了，原本前方失控的卡车是要撞向自己的，那个女人毅然起身护住孩子，砰！后背血肉模糊，只剩孩子惨烈的哭嚎。
“妈妈。”小杨叫了一声。
屏幕画面又迅速倒放，最终定格在某个画面，似乎是张颇有复古成色的老照片呢，一个躺在床上的女人，开心的抱着自己襁褓中的孩子笑。
张开嘴，也不知道他为啥嘴角露出了微笑，布满皱纹的眼角翻起晶莹的泪光，又叫了一声，终于咽了气。
小杨七岁就失去了妈妈，一场惨剧夺走了母亲的生命。但随着年龄增长，小杨怎么都想不起来母亲究竟是怎么去世的，也许这是一种对伤痛的选择性失忆吧！可是近些年，连妈妈的样子他都不记得了，恐怕再过不久那个模糊的影子就会被彻底遗忘。
遗憾的是，妈妈生前并没有拍照的习惯，唯一的一张照片，还是在生他的时候，那个不负责任的父亲抓拍的，母亲躺在床上，抱着没满月的孩子，开心的笑。
这张照片小杨只看过一两次，似乎藏在老家卧室的某个地方，再加上后来的搬家，可以确定已经弄丢了。
究竟怎样才能再看那个可爱的女人一眼呢？已经四十多岁的小杨坐在家门前的长椅上，旁边是熟睡的妻子和女儿。
十年后，科技取得突破性进展，似乎机会来了。
国家花了大资金打造一架回忆者号探测器，理论上的极限速度可以超光速，目前的自然法则证明除了光没有任何带有质量的东西可以回到过去，但我们可以看到过去。
所以，如果探测器迅速远离地球，就会看到地球曾经的样子吧！
这是毕生难得的机会，小杨拿出几十年的积蓄买一个名额，只想借助航天探测器再拍一张妈妈的照片，哪怕是最丑的。而其他参与这事儿的都是超级富豪，他们想看的东西也五花八门，什么恐龙灭绝啦、秦始皇和曹操的真容啦、杨贵妃的风采啦……
大概过了三年，这个实验最终失败了，除非在回忆者号上面装一个比太阳系口径还要大的望远镜，否则即使能拍到几十年前的地球，也拍不清楚地球上一个人那么小的东西，那是比最低像素还要小无数倍的像素，目前的科技无法解析，更加无法实现。
国家的赔偿只有三分之一，为了这事，妻子女儿和小杨大吵一架，差点家庭破裂，之后小杨再也没有提起过母亲的事儿。
又过了四十年，小杨得了老年痴呆，再加上糖尿病和三高，恐怕撑不过冬天了。妻子倒是身体硬朗的很，偶尔半夜听到小杨梦中嘀咕一句“妈妈”，也许是对几十年前的那件事有愧疚吧，妻子准备帮他在走之前实现人生的最后一个夙愿。
那天晚上，窗外大雪，冷风呼啸，屋子里围了几十号人，子孙满堂。据说人在弥留之际会回光返照，一生的故事都会无比清晰的在大脑中迅速回放，只不过，有些从死亡边缘抢救过来的人是这样，另一些人压根没发生。
所以需要一颗药物，生物医药领域最新的研究产品，记忆丸。最小最小只有五岁的曾孙女，踮起脚尖给小杨喂下。
感应器戴在苍老的脑袋上，屏幕里显示着老人一生的故事，十年一分钟，迅速倒放。
人生的第一个十年，准确的说是第七年的某月某日某一刻，镜头变慢了。
七岁的小杨坐在副驾驶睡着了，原本前方失控的卡车是要撞向自己的，那个女人毅然起身护住孩子，砰！后背血肉模糊，只剩孩子惨烈的哭嚎。
“妈妈。”小杨叫了一声。
屏幕画面又迅速倒放，最终定格在某个画面，似乎是张颇有复古成色的老照片呢，一个躺在床上的女人，开心的抱着自己襁褓中的孩子笑。
张开嘴，也不知道他为啥嘴角露出了微笑，布满皱纹的眼角翻起晶莹的泪光，又叫了一声，终于咽了气。