雪漠

我拒绝了城市，回到了乡下，没有任何的犹豫与迟疑。很多时候，我就是这样，不让自己有丝毫的牵挂。那时候，我没和任何人商量，或者做别的妥协，自己就决定了。我的这种个性，让我在人生的许多重要关口前，都能够迅速地做出取舍。我很明白，我这辈子是来做啥的，与我的梦想无关的事，我统统扔掉。所以，有时候，我的行为看起来过于极端和偏激，很多人很难理解，觉得我有点不近人情，其实，这是一种智慧。很多人就是因为没有这种取舍的智慧，才在一些烦琐俗事中耽搁了大好时光。

虽然我很想回到那个果园旁的小屋，因为，相较于城市，那所在，更适合我写作修行。但因为双城学区开出了介绍信，我其实已不属于双城了。所以，当我回去的时候，刘站长不接收我。他的理由是：没有一个学校愿意接收我。于是，我成了“无国籍的人”。

现在想来，他也许是想逼我回到城里，也许是真的为我好，也许像我这样的人，实在令他头疼不已，巴不得我离开，但在那时，我却以为他在刁难自己。这时节，只要按他给我的理由回到城里，我仍然能够留在城里。毕竟，进城的人是教委会议上定下的，别人也不会说啥，只要自己稍微能缓和一下，说几句好话，就可以挽回一些事。同时，教委的人也想找个台阶。但他们不知道，在我眼里，城里乡里，其实是一样的。现在看来，自己那时真是不识时务，不懂得人情世故，也许年轻气盛，不知道收敛自己的锐气，也正因为如此，才会在乡下待了好些年。这对我的发展来说，未必是好事，如果早一点离开那个偏僻闭塞的乡下，也许会少走很多弯路。但待在乡下，对于心性的磨炼、资粮的成熟来说，也许是必需的。

那时节，刘站长拒绝我的理由，很难让我接受，这理由，等于宣告，在双城学区，我是个不受欢迎的人。

于是，我借了一个录音机，开始走访。我采访了许多学校校长，他们都表示欢迎我，没有一个人说不要我的话。为了有说服力，我录了音。我告诉刘站长，说各校都想要我。

刘站长很不高兴，他没想到我会那么做。所以，虽然我拿来了录音，提供了证据，他仍然不给我分配工作。

没有工作，我就没有收入，一家人都要吃饭，生活上也陷入困顿。那时候，我已成家了，陈亦新也几岁大了。

于是，我又去找镇上的尹书记。没想到，他也骂我傻。这时，我便说了一通气壮山河的话，内容大概是我不想进城，只想为双城的教育事业贡献自己的青春，等等。在那时，这几乎是我最有效的自救了。

这一来，尹书记不好说啥了，就叫辅导站分配我的工作。

现在想来，尹书记其实也希望我进城的。在他们眼中，能进城，对我的人生来说，是好事，但我那气壮山河的一通话，叫他也无话可说了。

几天后，我就被分配到了更偏远的河西小学，这次不仅仅是惩罚了，更有种被流放的意味了。但是，我不在乎这些，只要先有份工作能养家糊口，能养活自己和家人，有个落脚地再说。当时，虽然很多人不理解我。但是在人的一生里，对那些别人趋之若鹜的东西，应该有一份淡泊和取舍。



几年前，一位学生给我刻过一个章：河西雪漠。呵呵，这下，那章就真的有用了。

河西是双城南边的一个小村，很偏。学校不大，有六个年级。学校给了我一间单独的房间，在学校东面，有个荒弃的院落，没人来。记得还有个戏台，在东侧有个小平台，我常去那个平台上修行。半年后，有个据说通了天眼的孩子，就看到那个平台上有紫光，他认定那儿是我修行的地方。

河西是我最荒唐的一段岁月，也是我最不务正业的一段岁月。

我带小学一年级的课，这是最轻松的活。所以，我利用大部分的时间，认真研究了道家的丹经。我邮购了很多关于丹经的书籍，进行了系统的研究。我将道家的丹法与密乘的气脉明点进行了比较，也进行了自以为是的融会贯通，自家修来，倒也有别样风光。我的这种研究，并不单纯是书本知识的研究、文字上的研究，更是实修实炼，真正地去实证。那时候，我也结交了很多道家的高手，得到了全真派的传承。这种学习实践的习惯，让我终身受益。不管是哪种宗教，包括基督教、伊斯兰教、耆那教等，我都愿意进行实践。

每天早上，我都去学校东面的戏台东侧修炼。

一天，学校总务主任孙茂德老师的老婆翟雪莲来学校，我发现她身体浮肿，问原因，她说是严重的肾病。因为水肿，她的手成了通红的馒头，皮肤紧紧的似要爆裂。我治了一次——那时，我是有气功师职称的，再教了个方法，没想到，效果很好。一直到今天，二十年过去了，孙老师的夫人仍然活得很好。于是，许多人知道了这事。

次日，一个姓孙的女子找上门来，她患了严重的皮肤病，感染了，伤口溃烂，奇痒难忍，据说已花了很多钱。她说，我也不求好了，只希望不痒就行。我治了一次，她就有了很大的好转，后来她进城动了一个乳腺方面的小手术，也没有复发。回来后，她就来找我，说奇迹出现了，自那一治后，竟然没再痒过。

还有同村的孙某，牛皮癣十八年了，身上遍布厚厚的白茧，他也来找我，我也治了治，教了他一种方法。次日，他来时，身上已经尽是通红的细肉。

他说夜里做梦，有人扯他的皮，次日早晨，一炕的癣皮，身上尽是嫩肉皮。这几下，便招来了无数的病人。整个小校园里布满了驴车之类，按朋友的玩笑话，驴粪肥屙了一校园。虽是夸张，但病人很多，却真是实情。而且那些病人，皆是顽疾，多是医院没治好的。

没办法，只有治了。

同校一位姓秦的老师的母亲病了，希望跟我学习，就帮我代课。他这一代课，我成了全职的不务正业者。我便找了一个空教室，将蜂拥而至的病人请入里面。

那时节，满屋子的男男女女，有跳舞的，有大笑的，还有号哭的，那景象非常有趣。

怪的是，治疗后，所有病人皆有很好的效果。



一天，学校里来了一帮人，说是武南铁路上的职工，是著名气功师严新的徒弟，说严新往新疆发功时，发现这儿有个高功夫师，告诉他们大致范围，叫他们过来找，他们就来了。我笑道，我算啥高功夫师呀。但还是有人生起了信心，后来，一个叫王英伟的，就一定要跟我学，我胡乱教了些。后来，他说他竟能看光了。

那时，我对自己有十足的信心。这种奇怪的信心，几乎伴随了我几十年。无论是对文学，还是对信仰，我都是非常自信。那时，文学上我总是坚信自己能成为大家。一天，《飞天》杂志的编辑冉丹说我总是自我感觉良好，我却想，这哪是自我感觉良好啊？我明明是本来就很好呀。再后来，《小说评论》原主编李星称我实现了一个小学教师一夜间名扬天下的神话时，我才明白，在成为“著名作家”之前，我在人们眼里的位置，其实是很低的。

后来我想，也许，我那时的自信，是因为修成了佛慢的原因吧。其实，不管是在文学方面，还是在信仰方面，我都扎扎实实用过功，没有自欺，也没有骗人，这些，即使你能骗得了别人，但骗不了自家的灵魂。虽然苦修让我吃了很多苦，但现在想来，其实那些苦也是修炼本身，我没有感觉到有多大的苦，反而越苦越乐，越苦越自信。因为越苦的时候，我越能真正战胜自己，那么就会增强一份自信。正因为有了那么多别人认为的苦，才有了后来的证悟。证悟之前是苦的，一旦开悟了，只有乐了，后来，只有宁静。

那时候，战胜自己一直是我的目标，不管是信仰也好，文学也罢，都是我战胜自己最好的途径。因为我知道，只有战胜了自己，实现了超越，才能真正地改变命运。人与人最大的区别，不是财富，不是高权，不是物质类的东西，而是心灵。心变了，命才能真正改变。所以，我一直在跟自己的内心做斗争，时时训练自己的心，让心灵自主而强大。

有一天，一位城里的大老板来找我，说他的父亲有病，疼得止不住，请我去治病。我说，我不给人治病，我又不是医生，我不会非法行医的。他说叫他父亲跟我学习也行。我说，这当然行，不过，得教委主任给我批个条子。后来，他真的托了不少领导去求教委主任蒲龙。蒲龙哭笑不得，说你学就行了，这种条子，我能批吗？

现在想来，这种批条子的事，也许成了我后来进教委的助缘。因为老是有人提醒蒲龙雪漠的存在，当然也提醒着他，这就是那个因不肯剃胡子而放弃进城的青年。那时节，这无疑是有点传奇色彩的。

现在想来，我的那时，是非常荒唐的。你想，一个教师不上课，却招来满校园的病人，不说别的，只那情形，就十分不雅。

因为当时大队主任的老婆也有病，所以村上领导，对我还是支持的。那时节，人们对我的说法很多，有说我会邪法的，有说我会遣动鬼神的，说明在那个时候，有人已开始将我妖化或是神化了。我其实一直不懂气功，不过，我却按自己的理解教那些人学气功，怪的是，都有神奇的效果。至今，有人患上一些难治的病时，也会想方设法来找我，我却拒绝了。因为不从心性上着手，所有的病都治不了根。

为啥有些人出现心理问题，喜欢找心理医生，却解决不了根本问题呢？因为心理医生多从技术入手，不能转化病人的心，即使病人全身心地信任医生，医生也能指出病人烦恼的原因，让病人得到暂时的释怀，但人的心灵是千变万化的，只要病根未除，一遇刺激，心结又会转化成另一种烦恼，再一次困住他的心。



我的朋友张万雄就是一个例子。他是一个法官，很有担当，不到绝望的地步，是不会自杀的，但他还是选择了跳楼，留下了他的妻子和孩子。看到我那篇《痛说张万雄之死》的文章时，我的一个学生也写了一篇文章，叫《说点感受给您听》，分享了自己的一点治病心得。他也是抑郁症患者，因恐惧疾病患上了严重的抑郁症，求医问药，没啥效果，屡次想要自杀，还留下了遗书和绝笔，后来看了我的“光明大手印”书系，心情慢慢变好，自杀的念头才自然消失。因为心结一旦打开，就不存在什么问题了。

心理疗法虽也有道理和作用，但它不能保证病人永远明白、快乐。就像在沸水里浇上一瓢冷水，也能让水暂时冷却下来，但是，只要火还在烧，很快，水就会再一次沸腾的。所以，真正的救心之法，不是让你暂时地宽心，而是熄灭你的心火，从源头解决问题。

如果把人的烦恼比作大树，那大树之根就是烦恼之心，只有斩断树根，大树才会枯萎、死亡，烦恼才会真正断绝。就是说，息灭烦恼的究竟之法，就是改变心性。佛教修炼的目的也在于此。佛教修炼有一套训练心性的方法，非常科学严谨，任何人只要依法而修，久久行之，必能打开脉结，改变贪婪、仇恨、烦恼的生理基础，让人得到身心自在。它属于一种向心内探求的生命科学。那有效性，是经过几千年验证的，但你必须坚持。要是不能坚持，或半途而废，就不能真正地放下纠结，不能消除心灵的所有缠缚，也不能让心态真正地健康起来。

——选自 《一个人的西部》
雪漠著 人民文学出版社