《谢谢我曾遇到的最棒的你》


作者：江南


我的健身教练跟我说他明年要去美国了，因为他爱上了一个住在美国的中国女孩，要去美国跟她结婚。

我推着重达九十公斤的杠铃，突然想那我明年该跟谁一起锻炼呢？是否还会有个教练能容忍我迟到的坏习惯，训练前给我准备好红牛和脉动，训练后冲一杯蛋白粉放在洗手间的台子上，我们隔着浴帘高声地约下次再见，下次他就会在那闻小小的健身房里等我。

我是个多愁善感的人，很怕寂寞，总想留每个朋友在身边，可他们最后还是会离我而去。

健身教练也许算不上百分之百的朋友，可每周我要去见他三次，每次他设置好重量自己示范两次，示意我可以开始了，无论我对那个重量有无把握我都会深吸一口气上去试试，因为我相信他的判断，甚于相信我自己。组间休息的时候我们靠在器械上聊天，我讲我在美国时的经历，说起那场弥漫了印第安纳州的大雪，下高速公路的匝道都被雪塞满了，积雪能够淹没一辆擎天柱级别的大货车；他说他当兵的时候排长让他们做俯卧撑做到流汗才准去睡觉，可他太壮实了，做几百个都不流汗，只得在去做俯卧撑前先把额头在冰冷的窗户上蹭蹭，这样冷热交替才能流下汗来。


他用了半年时间帮我摆脱了瘦弱的状态，我只要不用开会就风雨无阻乃至于咬牙切齿地去找他锻炼——因为锻炼真是太考验人的事情了，但有个人约了你的时间等着你，你就要应约而往。

这大概也能算是半个朋友了吧，彼此信任，交流过人生的感受，也习惯于他在你的时间表中占个位置。

再往前我的司机也辞职了，也是个跟我聊得来的家伙。我有时候会跟他发点小火，有时候会跟他摆出老板的架势，但这种状态往往维持不久。北京很大，路上的时间很漫长，我们就聊聊车，聊聊家里的猫，聊聊他家里的小生意——他辞职就是为了照顾家里的生意。

再往前离职的还有公司的文案和编辑，有些跟我喝过酒谈过理想，有些只是在会上挨过我的骂，我甚至来不及跟他们说我挺在意他们的。

还有那些追过我某本书的读者，他们渐渐地长大了，忙得不再有空看书，他们有了喜欢的女孩，不再为书中的人悲伤流泪，他们收藏的书在架子上蒙了尘，然后去到收废纸的人手中。

很久之后他们在微博微信上看到我，忽然问起我某本已经完结的书写得如何了，我想告诉他早已写完啦，在你不知道的时候，可我没有那么多时间一一回答。

他们中会有人隔了很多年再来看我的新书，觉得不像他们想的那样了，嚷嚷着粉转路人或者粉转黑。但是渐渐地，他们也不黑了，他们还有更重要的事情得忙，占据他们时间的已经不是姬野、吕归尘、江洋、路明非和楚子航，不是那些横跨大洲纵贯时间的故事，而
是财经周刊，是时尚杂志，是考研书籍，是超市的打折广告。


朋友便像这样，如沙砾般从我指问流走，我来不及跟他们每个人说你们都很重要。

前些天我的猫忽然变得很瘦，我很担心，停下手里的工作带它去做体检。猫也是我的朋友啊，虽然它静静地趴在窗下的猫爬架上，并不太理睬我，偶尔我从书房走向厨房的时候我们才会四目相对。可我看到它，知道它还在那里，便没来由的心安。


忘记是谁说的，当你的朋友全换了，那你的生活也就全换了。

可谁又能留住过去的生活呢？你甚至留不住过去的自己。

我只能感谢在过去的时光中我们相遇，我们同行，我写一个故事，你看这个故事，写某句话的时候我凶为喝了些酒而悲伤，看它的时候你心里隐约一痛，你爱路明非爱西泽尔，我也爱他们。
我陪你们长大，你们也陪我。