【微影评集】末日也要爱——为凯文.科斯特纳建一幢电影楼
《布鲁克斯先生》——又名《魔鬼双面人》，2007年由声名显赫但终成历史的米高梅电影公司出品，一部渐入佳境的好片。关于人格分裂的电影很多，这部影片确实也可以归类到人格分裂的俗套领域中，但却是以一种对人性阴暗心理进行探究剖析的形式加以诠释，影片所展现的世界，是一个无法解释的悬疑地带：一个人如何在成功人士和可怕罪犯之间找到一个生存的平衡点？所以此片并无太多的惊悚恐怖和血腥暴力，而是把重点放在了讲述一位完美绅士与变态杀手结合体的心路历程。较之汉尼拔的冷静变态，布鲁克斯先生更加文艺与优雅，在这里，主角的形象被无限邪恶的美化，学识渊博，涵养深厚，成功的商界精英，有责任心的慈善家，爱妻子的模范丈夫，护犊情深的好父亲……社会和家庭，一个优秀男人该做的事，他都做得至善至美，大家都很满意，但是唯独他自己不满意，因为他还有无限的潜力在汩汩涌动，按压不住地澎湃着他的心胸，正如极端洁癖的人，内心深处一定有一块想痛快污浊的地方，于是他有了另外一个身份，高智商的拇指纹杀手。导演用两人分饰一角的方式来表现主角的双重人格，运用漂亮娴熟的正反打镜头，让这两人在画面构图上呈现主次之分的辅助关系，利用他们对立而统一的互动来展现布鲁克斯内心的两个世界，从不同角度揭示人性中潜伏的阴暗面，也让观众体会到谋杀的艺术是如何在一个优雅的绅士脑海中形成，又是如何稳操胜券地去实施计划的。但是，这种分裂的人格对人性的折磨并不是不残酷的，布鲁克斯的痛哭就是矛盾最为激化的时刻，理性与感性、正义与邪恶、社会与个人、奉献与自私都在此刻迸发出来，让他无所适从。最后，影片一直压抑住的张力随着布鲁克斯那四处喷涌的鲜血彻底释放，而这亦真亦幻的预言性结局也揭示了梦境与现实这两个异度空间的相互关联，用痛苦的梦魇，来暗示现实的轮回，令人回味无穷。同时，这部影片还让观众体验到了恐怖中的温情，布鲁克斯得知女儿怀孕时的强忍愤怒，宽容原宥；得知女儿犯罪时，不惜用生命来冒险，并违背自己杀人的原则，再次制造血案来洗清女儿的嫌疑，此时的父亲甚至是伟大而圣洁的。
综上所述，影片的主线已臻于完美，然而，此片最大的败笔却来自黛咪.摩尔饰演的女警这条支线，其与布鲁克斯这条主线始终若即若离未曾相交，即不能平行也无法辅助，定位模糊且结构松散，而女警和两名悍匪狭路相逢时，在后知后觉的情况下，在密集子弹的间隙中，竟然能毫发无伤的完胜，宛如黑客帝国重演，实在是匪夷所思。也许，这只能归功于编剧和导演心有余而力不足吧。这部电影当年的票房并不十分理想，情节不够惊悚、场面不够血腥、节奏不够紧张，使它失去了许多影迷，唯有类似我们这种喜欢看大变态的小变态观众们忠实捧场，因为我们乐于揣摸那些高智商杀手的变态心理，热衷于看到一幕幕近似完美的恐怖杰作，因为我们对那样的变态怀着无比钦佩的心，钦佩他们冷静理智却又彻底疯狂的头脑！看着布鲁克斯脸上刀刻般的岁月痕迹，我甚至觉得这个时候的他是如此迷人又暗含着致命的性感。Kevin这次可真是颠覆了以往正义的英雄形象，来挑战这个极具张力的变态角色，而事实证明，他是不二人选。观看此片时，我又有了一种《刺杀肯尼迪》中他演技爆棚的感觉，尤其是在墓地当摄影师扳机空响时，他猛然睁开双眼，那个狡黠而邪恶的眼神，还有被女儿用剪刀扎进颈动脉时，那种濒死的挣扎，惊恐而绝望的表情，简直是出神入化。如此复杂纠结的人性和分裂统一的人格被Kevin刻画得入木三分，矛盾困惑又坚决果断，慎思决绝又狡黠多变，恐怖冷漠又温情脉脉，变态到优雅，邪恶至华丽，寂寞高手啊，谁与争锋！（附：贯穿影片的祷文系美国神学家莱茵霍尔德.尼布尔写于1934年的著名的《宁静之祷》）
其实，我们每个人的心中都有两个鬼，一个绅士鬼，一个流氓鬼，看完此片后，我对着镜子自言自语了一会儿，果然！TMD！分裂了！
其实，我们每个人的心中都有两个鬼，一个绅士鬼，一个流氓鬼，看完此片后，我对着镜子自言自语了一会儿，果然！TMD！分裂了！
《关键投票》——又名《关键一票》，2008年出品，一部集可能性，趣味性，讽刺性，荒诞性、政治性、激励性于一体的影片。前2/3讽刺搞笑，后1/3励志感人，在戏谑和煽情间游刃有余，更在插科打诨之余留给我们许多思考空间，关于美国人强烈的公民意识，对于法律及规则的敬畏，对于道德与信仰的推崇，对于奋斗和进取的追求，以及那些很美国的美国梦。片中小女孩的演讲中有一段话“所有世界上伟大的文明都曾走过相同的路：从禁锢到自由，从自由到富裕，从富裕到满足，从满足到冷漠，最后从冷漠回到禁锢。如果我们不想重蹈覆辙，就必须打破这个循环，因为如果不懂得从历史中吸取教训就注定会重新上演如此悲剧”，值得全世界每一个国家和民族的深思。Bud那关键一票到底投给了谁，其实已不重要，重要的是能在公平公正公开的基础上，让每个公民都清楚自己的责任与义务，知道每一票都有可能影响国家的未来，故而慎之重之，也让当选者知道这一票的来之不易，从而在决策上能真正体现民间的呼声，表达民众的愿望，这才是这部电影的真实目的。喜欢影片的结尾，重要的不是结果，而是每个人都找回自我的过程。Kevin和玛德琳.卡罗尔的秀逗家长+成熟子女的组合制造了层出不穷的错位笑料，实在是太可爱了，每次看到老爹酗酒昏睡后被女儿猛然惊醒时的惊慌失措和懵懂茫然的样子，我都忍俊不禁。较之布鲁克斯先生，Kevin这次的颠覆更为彻底。你怎么能相信一个英武的西部英雄竟可以把这样落魄消沉颓废嬉皮的普通父亲演绎得风生水起？是啊，Kevin是真的老了，53岁的他胡子拉碴、满面皱纹、身材发福，已不复往日的巨星风采，如果你把他当成偶像，你会唏嘘这岁月沧桑，但是，如果你把他看作演员，那么你会惊叹他是如此的优秀！这部特殊的影片因为缺乏商业性，很多公司不愿投资，Kevin自己投入2100万美元筹划运作，并表示只是希望把影片做好。如今，很多电影在观众的日渐浮躁中堕落，要抛弃纯粹的商业追求，不知需要忍受多少寂寞和煎熬，而Kevin让我钦佩的正是这种专心于电影本身的坚守和宠辱不惊的淡然气度。（小插曲：Kevin在影片中自弹自唱的那首歌名为《Backyard》，是Kevin Costner & Modern West的合作专辑《Untold Truths》中的一首）
《新女儿》——2009年出品。Kevin电影生涯中唯一一部称得上烂片的电影。怎么说呢？其实，影片前半段的铺垫还算引人入胜：小镇老宅、离异的单亲家庭、性格孤僻的孩子、古怪的脚印和声音以及匍匐的不明物种，将人物性格的展示和神秘事件的发展并驾齐驱，营造出一种迷离状态的惊悚，如果能继续发扬倒也不失为一部好片。然而，进入后半段，导演就仿似写篇散文，思维奔逸到无法聚拢，故而心烦意乱地丧失了考究剧情的耐心，呈现出明显的敷衍，致使此片直接沦为异形泛滥的B级片，甚至连父亲营救女儿时可以大战异形体的桥段都懒于利用，草草结束，最后，当异形怪物出现在男孩身后时，我直接败了，泥煤滴！你是还想拍续集啊！整部影片，摄影美得无法恐怖，创意俗得令人吐血，节奏慢得昏昏欲睡，纵然是Kevin的精湛演技，纵然是亲情的些微感人，也无法拯救其烂片的地位。看完影片，我已无力吐槽，静默良久，突然异常开心，Kevin终于也有了一部烂片，在我心目中，他终于由天外飞仙回归到地球人类，一种拉近距离的亲切感油然而生......（温馨提示：不是真爱Kevin的，勿入此片）
《合伙人》——又名《公司的人》、《企业风暴》，2010年出品。究其实质，就是一部下岗再就业励志片。在大时代的萧条面前，无人能幸免。我天朝子民对全球经济危机的体会不深，但是应该对下岗再就业非常熟悉，很多人甚至是切身经历。有时候，给一个人一份工作的意义，远远超越了给他一栋别墅或一辆跑车，因为对自身价值失去的恐惧才是最可怕的。谁没有遭遇瓶颈的时候呢？谁没有体会过希望反复落空的无力感呢？也许，苦难才是人生的真谛，所以，我们的生活，就是不断妥协和不断挑战，当挫折来临的时候，我们不但要坚强，还要够柔韧。影片的演员阵容可谓星光熠熠：本.阿弗莱克、汤米.李.琼斯、克里斯.库柏和Kevin，剧情没有激烈的冲突，没有浮华的夸张，也没有过度的励志，在淡淡的悲观主义基调上打上几笔乐观的亮色，总的来说不错。我从中得到的两点启发是：1.回归劳动人民的本色才是最安全的，所谓金融商业都如高空走钢索的人。2.男人找个好老婆真是重要，关键的时候不会背弃你，还外带提供工作的大舅哥。哈哈，这大舅哥就是Kevin，靠低价竞争取得工程以便多几个人能工作，因为雇佣妹夫要赔钱就自己周末加班，一个善良的木匠。是的，木匠，有了《关键投票》的颠覆，这也不算什么了。最后，送给大家剧中的一句话共勉之，“我会赢的。为什么？因为我有信念，勇气和激情”。（一直犹豫要不要提到这部电影，因为Kevin实在是去友情客串的，其打酱油的时间甚至不到十分钟。但是鉴于此公这两年露面甚少，故而还是提一下吧）
《血仇》——又名《海菲茨和麦考伊斯》，2012年5月28日在美国历史频道强势首播。290分钟的三集迷你剧，首播集，即以1390万的总收视人数，比其它竞争对手多出一个数量级的领先优势豪居榜首，成功刷新了有线网历史收视纪录（超过历史上所有的广告支持&非体育节目）。大结局再次刷新纪录，观众人数飙升至1430万。该剧共有超过1700万观众捧场，其中18-49年龄段有670万观众，这是基础有线网上有史以来最好的18-49年龄段成绩和总观众人数成绩。收视突出的同时，这部迷你剧更获得了有口皆碑的一致好评。这也是凯文.雷诺兹和凯文.科斯特纳数次合作中最成功的一次。
《血仇》取材于真实历史事件，再现了美国南北战争后海菲茨和麦考伊斯两个家族间传奇般的恩怨争斗，从一次不经意的口角诱发的一桩血案埋下伏笔，其间关于经济纠纷和信仰冲突的暗潮涌动，再以一头猪的公案作为导火线，彻底爆发两个家族以牙还牙、以血还血的回合制对抗和残杀，血腥的复仇之轮在两个家族间来回碾压，致使这场家族间战争愈演愈烈，甚至酿成1888年的“葡萄湾战役”，两个家族厉兵秣马，进行了一场不亚于正规军的骑兵枪战，并且几乎引发了他们各自所在的西弗吉尼亚和肯塔基两个州的内战。在这场仇恨的初期，头脑最清楚的是两个家族的族长，他们很早就认识到仇恨的存在以及放任仇恨会造成的后果，所以一直克制自己，避免冲突发生。然而两个家族的其他成员却没有这种觉悟，常常口无遮拦，耀武扬威，不断生事。矛盾逐渐升级到两个族长都无法控制，同时自己的情绪也受到感染，于是加入进去并领导复仇。在实力上，海菲茨家族的昂斯要明显强于麦考伊斯家族的兰德尔，但两人的心理路程却恰好相反，开始是昂斯咄咄逼人，占尽上风，而兰德尔犹豫不决，祈求上帝。到了后来，兰德尔家破人亡后终于爆发，开始疯狂反击，而昂斯却认识到仇恨的虚无，主动寻求结束。最后，当海菲茨家族那个痴傻的科顿被作为替罪羊绞死时，这段仇恨终于平静下来。从“一头猪”到“一个痴呆儿”，不具备理性因素的物象完成了触发和终结，而真正的人类却在整个过程中丧失了理智和良知。这是一个真实的故事，它的莫名其妙中似乎隐喻着某种不可名状的禅意。在无限循环模式下的仇恨纠结中，没有人能够全身而退，而最终的代价往往是由无辜者来承担。饰演昂斯的凯文.科斯特纳接受采访时提到伊拉克、阿富汗、巴基斯坦，是的，当今世界，无谓的争端从未消失，泛滥的枪炮此起彼伏，战争和杀戮依然在继续，《血仇》这个看起来有点愚蠢的血泪传奇，恰恰映照着人类世界无法消弭的矛盾与仇恨。由此看来，《血仇》更象是一个悲悯而无奈的政治寓言。
《血仇》取材于真实历史事件，再现了美国南北战争后海菲茨和麦考伊斯两个家族间传奇般的恩怨争斗，从一次不经意的口角诱发的一桩血案埋下伏笔，其间关于经济纠纷和信仰冲突的暗潮涌动，再以一头猪的公案作为导火线，彻底爆发两个家族以牙还牙、以血还血的回合制对抗和残杀，血腥的复仇之轮在两个家族间来回碾压，致使这场家族间战争愈演愈烈，甚至酿成1888年的“葡萄湾战役”，两个家族厉兵秣马，进行了一场不亚于正规军的骑兵枪战，并且几乎引发了他们各自所在的西弗吉尼亚和肯塔基两个州的内战。在这场仇恨的初期，头脑最清楚的是两个家族的族长，他们很早就认识到仇恨的存在以及放任仇恨会造成的后果，所以一直克制自己，避免冲突发生。然而两个家族的其他成员却没有这种觉悟，常常口无遮拦，耀武扬威，不断生事。矛盾逐渐升级到两个族长都无法控制，同时自己的情绪也受到感染，于是加入进去并领导复仇。在实力上，海菲茨家族的昂斯要明显强于麦考伊斯家族的兰德尔，但两人的心理路程却恰好相反，开始是昂斯咄咄逼人，占尽上风，而兰德尔犹豫不决，祈求上帝。到了后来，兰德尔家破人亡后终于爆发，开始疯狂反击，而昂斯却认识到仇恨的虚无，主动寻求结束。最后，当海菲茨家族那个痴傻的科顿被作为替罪羊绞死时，这段仇恨终于平静下来。从“一头猪”到“一个痴呆儿”，不具备理性因素的物象完成了触发和终结，而真正的人类却在整个过程中丧失了理智和良知。这是一个真实的故事，它的莫名其妙中似乎隐喻着某种不可名状的禅意。在无限循环模式下的仇恨纠结中，没有人能够全身而退，而最终的代价往往是由无辜者来承担。饰演昂斯的凯文.科斯特纳接受采访时提到伊拉克、阿富汗、巴基斯坦，是的，当今世界，无谓的争端从未消失，泛滥的枪炮此起彼伏，战争和杀戮依然在继续，《血仇》这个看起来有点愚蠢的血泪传奇，恰恰映照着人类世界无法消弭的矛盾与仇恨。由此看来，《血仇》更象是一个悲悯而无奈的政治寓言。
《血仇》作为一个三集迷你剧，其实际上的内容和风格却丝毫不“迷你”，虽然只是个冤冤相报何时了的故事格局，但却拍出了邪恶史诗的恢宏气度。在这里我们看不到正义与非正义的划分，只有被复仇的火焰吞噬的众多可悲灵魂，以及群氓在疯狂人性驱使下的杀戮快感。它毫不掩饰，不予美化，即使是有类似《罗密欧与朱丽叶》式的乱世儿女情的情节设定，也没有对爱情做理想化的拔高处理。它以完全平等的视角对待一切，每个人都在罪恶的漩涡中挣扎，或多或少的徘徊在善与恶之间。在剧中我们找不到情感寄托的对象，因为每个人物都亦正亦邪，既让人厌憎，又让人惋惜。在这场复仇大战中，没有最后的获胜者，每个人都为自己的行为付出了昂贵的代价，人性的丑陋与美好都被他们演绎的淋漓尽致，他们需要同情，但更需要批判。值得怜惜和尊敬的是剧中的女性，她们一直都清楚地知道自己需要什么该做什么。但当卧薪尝胆式的复仇由一个女性来背负的时候，无疑更增加了这个故事的悲剧性。南希的那句“我的生活中只有仇恨”，真是令人唏嘘不已。而兰德尔的妻子在精神分裂以后所说的“你必须让自己心碎，只有当你内心最脆弱的部分受到重创之时你才可以有所作为，否则你将一事无成”，听起来却更象是一句至理名言。
《血仇》用一种返璞归真的方式讲述了一个古朴厚重的故事。这个故事里有阳刚派的暴力、枪战、杀戮，有婉约派的爱情、亲情、友情，有腹黑派的阴谋、埋伏、背叛，有哲学派的人性、法律、信仰，还有复古派的胡须、马靴和左轮手枪......如此丰富饱满的内容，紧密地融合在一起，以一种黑色苍凉的节奏，循序渐进地释放出来，挑动着观众的每一根神经。其血泪渗透的爱恨情仇，更象弥漫的浓雾，笼罩着我们压抑的心灵。当悲怆柔美的原声响起时，真是令人沉郁到心痛如绞。剧中每一个人物都有着立体的性格，每一个角色都富含鲜明的特点，让我们深陷于他们的世界无法自拔。凯文.科斯特纳在此剧中的表演更是近乎天人，那充满磁性的嗓音，野草丛生的胡须，刚毅深邃的眼神，略带粗糙的面容，本身就是一种魔力，其精彩绝伦的演技硬是能将那些无比简单的情节诠释得出神入化，把人物含蓄的感情潜台词演绎得跌宕起伏。他饰演的昂斯，一个人人惧怕的恶魔，不在于面目的凶神恶煞，不在于心理的精密算计，更不在于手段的果敢毒辣，而是在于他举重若轻的平静与自然，特别是意欲杀子的那段竟颇有《圣经》中亚伯拉罕以子献祭的神韵，堪比《教父》。2012年第64届艾美奖迷你剧/电视电影最佳男主角的桂冠授予给他，可谓实至名归。颁奖典礼上，凯文.科斯特纳走上台时，无领带领结，衬衣领口大开，一身淡然随意，却散发出宠辱不惊的强大气场，这才是一个老牌巨星永恒的风采。
时光流逝，让多少传奇湮没如风，永远不变的是对古典主义的英雄的崇拜和对策马疾驰的豪情的向往。收视率的神话证实了人们依然爱着西部，而这样古朴悲壮的故事却只能屈居小荧屏，怎不令人扼腕。唯有IMAX的银幕才配得上广袤西部的蓊郁森林和壮阔山峦，也唯有恢宏的史诗才能放飞西部灵魂的博大心胸和英雄情怀！归来吧！凯文.科斯特纳先生！
《血仇》用一种返璞归真的方式讲述了一个古朴厚重的故事。这个故事里有阳刚派的暴力、枪战、杀戮，有婉约派的爱情、亲情、友情，有腹黑派的阴谋、埋伏、背叛，有哲学派的人性、法律、信仰，还有复古派的胡须、马靴和左轮手枪......如此丰富饱满的内容，紧密地融合在一起，以一种黑色苍凉的节奏，循序渐进地释放出来，挑动着观众的每一根神经。其血泪渗透的爱恨情仇，更象弥漫的浓雾，笼罩着我们压抑的心灵。当悲怆柔美的原声响起时，真是令人沉郁到心痛如绞。剧中每一个人物都有着立体的性格，每一个角色都富含鲜明的特点，让我们深陷于他们的世界无法自拔。凯文.科斯特纳在此剧中的表演更是近乎天人，那充满磁性的嗓音，野草丛生的胡须，刚毅深邃的眼神，略带粗糙的面容，本身就是一种魔力，其精彩绝伦的演技硬是能将那些无比简单的情节诠释得出神入化，把人物含蓄的感情潜台词演绎得跌宕起伏。他饰演的昂斯，一个人人惧怕的恶魔，不在于面目的凶神恶煞，不在于心理的精密算计，更不在于手段的果敢毒辣，而是在于他举重若轻的平静与自然，特别是意欲杀子的那段竟颇有《圣经》中亚伯拉罕以子献祭的神韵，堪比《教父》。2012年第64届艾美奖迷你剧/电视电影最佳男主角的桂冠授予给他，可谓实至名归。颁奖典礼上，凯文.科斯特纳走上台时，无领带领结，衬衣领口大开，一身淡然随意，却散发出宠辱不惊的强大气场，这才是一个老牌巨星永恒的风采。
时光流逝，让多少传奇湮没如风，永远不变的是对古典主义的英雄的崇拜和对策马疾驰的豪情的向往。收视率的神话证实了人们依然爱着西部，而这样古朴悲壮的故事却只能屈居小荧屏，怎不令人扼腕。唯有IMAX的银幕才配得上广袤西部的蓊郁森林和壮阔山峦，也唯有恢宏的史诗才能放飞西部灵魂的博大心胸和英雄情怀！归来吧！凯文.科斯特纳先生！