一龙：“我试过了，我回不去了”｜专栏
原创： Ai 23号 搏击周评 今天
一龙输了。
他被杀玉狼的左高扫踢中下巴，又被一右手重拳彻底打趴。一龙在数八时站起了身体，却不能以意志力控制身体的摇晃。
比赛终止了，第一回合2分20秒，一龙在被西提猜KO的7个月之后，再次被KO。
输给西提猜后，一龙脸上挂着无奈的笑，拘谨得像个做错事的孩子。但这次败北，一龙向四方观众下跪，或许在他心中自己如同一个罪人。一名拳手，低到了尘埃里。
他的姐姐哭得撕心裂肺，紧紧抱着一龙，眼中全是不舍与心疼。下台时一龙走过通道，对前来安慰的人说：“我试过了，我回不去了”，语气平静。
杀玉狼的决心，一龙的力不从心
即便对一龙的技术存在很多质疑，但很少有人预料到比赛会这样结束。
在比赛开始的前一分钟，一龙表现并不差，敢打敢拼，主动进攻，开局一个接腿让杀玉狼踉跄，随后重拳追击。解说方便看了也很兴奋，“这次一龙还是很有感觉。”在圈内被称为“老胡”的顺远搏击俱乐部创始人胡同兴站在场边，也说“这次一龙不错。”
这一切似乎理所当然，这场比赛对一龙来说太重要了。
输给西提猜后，一龙被逼到了悬崖边，他总结上次输的原因是训练不到位，21天的训练降重远远无法达到最佳状态。
这次，一龙5月初就到郑州认真备战，从85公斤降重到72.7公斤，他想用更多的汗水来换取一场胜利。
或许是上一次被高扫KO的缘故，一龙将高扫作为本次比赛的武器，他连续使用了两个高扫，踢杀玉狼的头。
但一龙的高扫动作并不标准，空档较大，杀玉狼娴熟以拳法迎击。一龙改用低扫腿时，被对手抓住机会拳法命中，随后被堵在角落一顿重拳猛膝。
一龙低头时又被杀玉狼的左高扫命中头部，不过一龙硬扛下来，接腿把杀玉狼推开。倒计时1分40秒时的这个重击，成为比赛的转折点。
一龙被击中后，解说发现他状态下滑，很快在对峙中一龙又被高扫踢中，但他没有倒下，反而低着头猛冲了两拳，又以一个高扫回击。在杀玉狼的步步紧逼中，一龙处境危险。
老胡经验丰富：“不好了，看他能不能防得住，还有多长时间？”当同伴抬头看时，比赛剩43秒。3秒之后，方便刚喊出“注意对方的后高扫”，话音未落，一龙被重重击倒。比赛结束。
方便懊悔的说：“我希望他能听到我的声音”，但那是不可能的。一龙比赛的时候，听不到解说席上的声音，甚至他连场边指导教练都没有。
杀玉狼抓机会的决心显然被低估了。
杀玉狼年轻时曾被诱惑打了一场假拳，遭到终生禁赛，仅靠摆水果摊度日，在烂苹果和赌徒中摸爬滚打一圈后，杀玉狼获得贵人相助，才得以重返擂台，在国际上晋级为“泰拳四天王”，杀玉狼知道机会的可贵。
对普遍认为进入职业生涯末期的他来说，跟一龙的比赛可能开启职业生涯第二春。
这次比赛，杀玉狼，拼了！
赛前杀玉狼称重超重1.2公斤，导致拳迷怀疑他没有好好备战。事实并非如此，因为签证问题，杀玉狼来回跑了半天，根本没时间降重，称重失败后，他仅用了2小时就顺利降重，足以证明杀玉狼对于比赛的渴望和状态之佳。
杀玉狼1米72的身高，臂展在70公斤以上级并不占优，但他在国际擂台用勇猛打法正面击溃无数强敌，在泰拳风格中融合了自由搏击技巧。
杀玉狼重击型的打法相对一龙来说，远比播求、潇杀狂两个控制型风格拳手危险。
杀玉狼的左高扫和右直拳威力十足，比赛中展现出来的爆发力和精准性令人惊叹。
但面对这位强敌，一龙并未在技战术上作出调整，依旧选择了硬碰硬。
可能是上一次吃了西提猜高扫的亏，一龙加强了高扫的训练，但他的站姿不同于自由搏击拳手，打法不严谨，高扫空档较大，在杀玉狼面前用这招，几乎就是门户大开等“狼王”迎击。
传统武术对付高扫腿习惯用接腿的方式，但在职业擂台上很少用接腿应对高扫，因为接腿会增加防守上的空档，高扫力量太大，接腿风险太高。
不过传统武术出身的一龙，却选择了不那么职业的应对方式，虽曾有两次成功接腿，但最终换来三次被高扫重击。
赛前，一龙曾在微博转发了一个杀玉狼的集锦，评论说：“猛烈攻击型选手”，并发了一个“赞”的表情，如今一语成谶。
一龙与重击型拳手硬刚，加上应对战术上的错误，一回合KO也在情理之中，难怪方便赛后劝诫说：“对杀玉狼的技术特点在赛前要进行技术分析”。
一龙虽然脱掉了黄裤子，但依然没有学会职业拳手的那套方法论。
他的技术动作自成一派，甚至备战也采用了传统方式，并未根据对手风格来调整技战术。
这场比赛对于一龙来说，或许是最后一次证明自己的机会。但他输了。
/一龙vs杀玉狼/
一龙的孤独与命运
一龙的比赛总有瞬间会拨动人们的心弦，首战播求赛后的壮怀激烈，被KO后姐姐痛哭的触目惊心，那哭声让人心碎，不忍再看视频。有人说，流泪是因为一个人身上承载的东西太多，就会溢出来。
一龙在台上没有流泪，他只有在复仇KO格罗特时才情不自禁泪洒赛场。但台下一龙眼中含泪对武林风的导演说，对不起粉丝、对不住老东家，他真心想打好这场比赛，可一上去发现自己真的力不从心了。
一龙在外人眼中如此复杂，但在身边人眼中却又如此简单，他只是想打好一场比赛、打一个比自己更强的对手，但他失败了。不是每一次自我超越的勇气，都会换来皆大欢喜的结果。
不知从何时起，一龙在擂台上的身影总是显得孤寂。就如同方便说的，“在擂台上真的没人能帮你。”
擂台下，他不呐喊，不声张，拒绝采访，即便是拍摄纪录片，他也会对着摄像机说，“我不喜欢跟拍，别拍了”，惹得经纪人不断跟节目组道歉。
擂台上，他打完比赛，做完自己能做的一切，休息室的门永远对媒体关闭，把是非功过交给别人评论。
人们一次又一次对一龙的未来下结论，以命令的口吻。
本次比赛后，“别打了”、“过度消费”、“牺牲品”、“丢人”的声音不绝于耳，甚至有媒体用“一龙，请退役吧”作为标题。
挑战真正的世界级冠军拳手，被KO；继续去挑战强者，再一次被KO。放在别人身上，或许是个勇于挑战、亮剑精神的注解，但在一龙这里，就是自不量力的质疑。
武林风导演徐广志评价说：“他不是这个时代最能打的选手，却一定是最勇敢的选手，他以独特的方式给中国搏击留下了与众不同的印记。”
刘文擘第二天一早在朋友圈写道：“拳手不怕输，怕的是失去方向。”
那么， 一龙又该何去何从？
1 继续比赛，无关胜败
一龙实际已经35岁了，尽管还渴望战斗，但身体逐渐力不从心。特别是在接连被KO之后，一龙的身体和心理多少受到影响。
K-1擂台医生中山健儿曾提出：“人一旦被KO，以后会更容易被KO”。
因为受创之后的大脑会无意识产生防卫本能，被击倒的记忆不会消失，再受到同样的打击时，此记忆被唤醒，为了避免进入更危险状态，大脑会自动“关机”。
一龙被西提猜5腿踢倒，杀玉狼只用了3腿。未来的擂台之路或许更加凶险。
但假若不与世界顶级高手打斗，一龙并非没有继续比赛的能力，但那样的比赛对一龙来说，是否还有意义？
一龙说，他试过了，回不去了。不可否认，一龙的商业价值或许受损，但依旧还存在。假若无法以最佳状态走上擂台，战斗有时只为了战胜自己。
2 半退役，办拳馆做赛事工作
过了巅峰期的成名拳手，或如张开印、邹市明般自己做比赛，或如方便、王洪祥般做拳馆和解说，利用自己在圈内的资源和技术，继续服务格斗行业。
对一龙来说，已经开办了奥宇拳馆，要做赛事也是熟门熟路，一边做搏击相关工作，找到合适的机会再上台打一场比赛，在擂台边缘可进可退，从理性来说也是一个不错的选择。
3 退役，从商或演艺
退役彻底离开擂台，一龙会有更多的时间和精力来进行商业活动，从商或者进入演艺圈，机会并不少。
在一片“请退役”的声音中，一龙的搏击之路注定更加坎坷。
由此不难理解，为何他姐姐会哭得如此撕心裂肺。有时看客眼中的无所谓，决定着另一个人的命运进退。
对有些人来说，决不愿将命运交给别人决定，往哪走只会跟随自己的心，哪怕一路千般磨难。
如果退役，那么我相信他那一句，“我试过了，回不去了”，就是最好的注解。
35岁的一龙，你认命了吗？
一龙输了。
他被杀玉狼的左高扫踢中下巴，又被一右手重拳彻底打趴。一龙在数八时站起了身体，却不能以意志力控制身体的摇晃。
比赛终止了，第一回合2分20秒，一龙在被西提猜KO的7个月之后，再次被KO。
输给西提猜后，一龙脸上挂着无奈的笑，拘谨得像个做错事的孩子。但这次败北，一龙向四方观众下跪，或许在他心中自己如同一个罪人。一名拳手，低到了尘埃里。
他的姐姐哭得撕心裂肺，紧紧抱着一龙，眼中全是不舍与心疼。下台时一龙走过通道，对前来安慰的人说：“我试过了，我回不去了”，语气平静。
杀玉狼的决心，一龙的力不从心
即便对一龙的技术存在很多质疑，但很少有人预料到比赛会这样结束。
在比赛开始的前一分钟，一龙表现并不差，敢打敢拼，主动进攻，开局一个接腿让杀玉狼踉跄，随后重拳追击。解说方便看了也很兴奋，“这次一龙还是很有感觉。”在圈内被称为“老胡”的顺远搏击俱乐部创始人胡同兴站在场边，也说“这次一龙不错。”
这一切似乎理所当然，这场比赛对一龙来说太重要了。
输给西提猜后，一龙被逼到了悬崖边，他总结上次输的原因是训练不到位，21天的训练降重远远无法达到最佳状态。
这次，一龙5月初就到郑州认真备战，从85公斤降重到72.7公斤，他想用更多的汗水来换取一场胜利。
或许是上一次被高扫KO的缘故，一龙将高扫作为本次比赛的武器，他连续使用了两个高扫，踢杀玉狼的头。
但一龙的高扫动作并不标准，空档较大，杀玉狼娴熟以拳法迎击。一龙改用低扫腿时，被对手抓住机会拳法命中，随后被堵在角落一顿重拳猛膝。
一龙低头时又被杀玉狼的左高扫命中头部，不过一龙硬扛下来，接腿把杀玉狼推开。倒计时1分40秒时的这个重击，成为比赛的转折点。
一龙被击中后，解说发现他状态下滑，很快在对峙中一龙又被高扫踢中，但他没有倒下，反而低着头猛冲了两拳，又以一个高扫回击。在杀玉狼的步步紧逼中，一龙处境危险。
老胡经验丰富：“不好了，看他能不能防得住，还有多长时间？”当同伴抬头看时，比赛剩43秒。3秒之后，方便刚喊出“注意对方的后高扫”，话音未落，一龙被重重击倒。比赛结束。
方便懊悔的说：“我希望他能听到我的声音”，但那是不可能的。一龙比赛的时候，听不到解说席上的声音，甚至他连场边指导教练都没有。
杀玉狼抓机会的决心显然被低估了。
杀玉狼年轻时曾被诱惑打了一场假拳，遭到终生禁赛，仅靠摆水果摊度日，在烂苹果和赌徒中摸爬滚打一圈后，杀玉狼获得贵人相助，才得以重返擂台，在国际上晋级为“泰拳四天王”，杀玉狼知道机会的可贵。
对普遍认为进入职业生涯末期的他来说，跟一龙的比赛可能开启职业生涯第二春。
这次比赛，杀玉狼，拼了！
赛前杀玉狼称重超重1.2公斤，导致拳迷怀疑他没有好好备战。事实并非如此，因为签证问题，杀玉狼来回跑了半天，根本没时间降重，称重失败后，他仅用了2小时就顺利降重，足以证明杀玉狼对于比赛的渴望和状态之佳。
杀玉狼1米72的身高，臂展在70公斤以上级并不占优，但他在国际擂台用勇猛打法正面击溃无数强敌，在泰拳风格中融合了自由搏击技巧。
杀玉狼重击型的打法相对一龙来说，远比播求、潇杀狂两个控制型风格拳手危险。
杀玉狼的左高扫和右直拳威力十足，比赛中展现出来的爆发力和精准性令人惊叹。
但面对这位强敌，一龙并未在技战术上作出调整，依旧选择了硬碰硬。
可能是上一次吃了西提猜高扫的亏，一龙加强了高扫的训练，但他的站姿不同于自由搏击拳手，打法不严谨，高扫空档较大，在杀玉狼面前用这招，几乎就是门户大开等“狼王”迎击。
传统武术对付高扫腿习惯用接腿的方式，但在职业擂台上很少用接腿应对高扫，因为接腿会增加防守上的空档，高扫力量太大，接腿风险太高。
不过传统武术出身的一龙，却选择了不那么职业的应对方式，虽曾有两次成功接腿，但最终换来三次被高扫重击。
赛前，一龙曾在微博转发了一个杀玉狼的集锦，评论说：“猛烈攻击型选手”，并发了一个“赞”的表情，如今一语成谶。
一龙与重击型拳手硬刚，加上应对战术上的错误，一回合KO也在情理之中，难怪方便赛后劝诫说：“对杀玉狼的技术特点在赛前要进行技术分析”。
一龙虽然脱掉了黄裤子，但依然没有学会职业拳手的那套方法论。
他的技术动作自成一派，甚至备战也采用了传统方式，并未根据对手风格来调整技战术。
这场比赛对于一龙来说，或许是最后一次证明自己的机会。但他输了。
/一龙vs杀玉狼/
一龙的孤独与命运
一龙的比赛总有瞬间会拨动人们的心弦，首战播求赛后的壮怀激烈，被KO后姐姐痛哭的触目惊心，那哭声让人心碎，不忍再看视频。有人说，流泪是因为一个人身上承载的东西太多，就会溢出来。
一龙在台上没有流泪，他只有在复仇KO格罗特时才情不自禁泪洒赛场。但台下一龙眼中含泪对武林风的导演说，对不起粉丝、对不住老东家，他真心想打好这场比赛，可一上去发现自己真的力不从心了。
一龙在外人眼中如此复杂，但在身边人眼中却又如此简单，他只是想打好一场比赛、打一个比自己更强的对手，但他失败了。不是每一次自我超越的勇气，都会换来皆大欢喜的结果。
不知从何时起，一龙在擂台上的身影总是显得孤寂。就如同方便说的，“在擂台上真的没人能帮你。”
擂台下，他不呐喊，不声张，拒绝采访，即便是拍摄纪录片，他也会对着摄像机说，“我不喜欢跟拍，别拍了”，惹得经纪人不断跟节目组道歉。
擂台上，他打完比赛，做完自己能做的一切，休息室的门永远对媒体关闭，把是非功过交给别人评论。
人们一次又一次对一龙的未来下结论，以命令的口吻。
本次比赛后，“别打了”、“过度消费”、“牺牲品”、“丢人”的声音不绝于耳，甚至有媒体用“一龙，请退役吧”作为标题。
挑战真正的世界级冠军拳手，被KO；继续去挑战强者，再一次被KO。放在别人身上，或许是个勇于挑战、亮剑精神的注解，但在一龙这里，就是自不量力的质疑。
武林风导演徐广志评价说：“他不是这个时代最能打的选手，却一定是最勇敢的选手，他以独特的方式给中国搏击留下了与众不同的印记。”
刘文擘第二天一早在朋友圈写道：“拳手不怕输，怕的是失去方向。”
那么， 一龙又该何去何从？
1 继续比赛，无关胜败
一龙实际已经35岁了，尽管还渴望战斗，但身体逐渐力不从心。特别是在接连被KO之后，一龙的身体和心理多少受到影响。
K-1擂台医生中山健儿曾提出：“人一旦被KO，以后会更容易被KO”。
因为受创之后的大脑会无意识产生防卫本能，被击倒的记忆不会消失，再受到同样的打击时，此记忆被唤醒，为了避免进入更危险状态，大脑会自动“关机”。
一龙被西提猜5腿踢倒，杀玉狼只用了3腿。未来的擂台之路或许更加凶险。
但假若不与世界顶级高手打斗，一龙并非没有继续比赛的能力，但那样的比赛对一龙来说，是否还有意义？
一龙说，他试过了，回不去了。不可否认，一龙的商业价值或许受损，但依旧还存在。假若无法以最佳状态走上擂台，战斗有时只为了战胜自己。
2 半退役，办拳馆做赛事工作
过了巅峰期的成名拳手，或如张开印、邹市明般自己做比赛，或如方便、王洪祥般做拳馆和解说，利用自己在圈内的资源和技术，继续服务格斗行业。
对一龙来说，已经开办了奥宇拳馆，要做赛事也是熟门熟路，一边做搏击相关工作，找到合适的机会再上台打一场比赛，在擂台边缘可进可退，从理性来说也是一个不错的选择。
3 退役，从商或演艺
退役彻底离开擂台，一龙会有更多的时间和精力来进行商业活动，从商或者进入演艺圈，机会并不少。
在一片“请退役”的声音中，一龙的搏击之路注定更加坎坷。
由此不难理解，为何他姐姐会哭得如此撕心裂肺。有时看客眼中的无所谓，决定着另一个人的命运进退。
对有些人来说，决不愿将命运交给别人决定，往哪走只会跟随自己的心，哪怕一路千般磨难。
如果退役，那么我相信他那一句，“我试过了，回不去了”，就是最好的注解。
35岁的一龙，你认命了吗？