在托尔金笔下的奥克，是一群邪恶矮小怯弱的生物，如果说他们有什么优点那就是特别能生而且什么都吃（包括同类），而且不像许多作者笔下的邪恶种族一样会出现什么不邪恶的另类，不存在什么没那么邪恶的奥克，奥克的来源就是扭曲邪恶的，魔苟斯为了自己的目的将中洲原有的生物（我不觉得是精灵，因为这样会有一些地方说不过去）扭曲后强迫他们为自己效力，而奥克虽然痛恨魔苟斯却不得不为他效力

奥克的战斗力特别差劲，在伊甸人里随便找个健康的成年男人都能轻松打个4、5个，而当大规模交战时战斗力更拉垮，诺多刚回中洲时长途跋涉又以寡敌众装备还不好都能打垮奥克大军。

我能理解电影对奥克的加强，毕竟真照原著来那正方真的就是在欺负小朋友，但原著里奥克确实弱的一匹

再说树人，虽然托尔金笔下的树人应该是现在各种树人的重要原型，但仍然与后世作品里的树人截然不同
托尔金笔下的树人起源于雅凡纳为了不让人类和矮人肆意毁灭她的造物（所有植物和动物）而选择树木来打击肆意破坏自然的生物（有一点要注意，托尔金笔下不是树人的树也是有自我意识的，有的甚至能自己移动），他们和精灵一样没有寿命限制，也都热爱自然，但他们完全就是自然的一部分，他们特别有耐心，他们为自己和自然景物起的名字与经历有关，所以活的越久名字越长，他们之间自我介绍光讲名字就能讲几天，但他们战斗时情绪十分激动，年轻（相对）的树人可能失去理智，食人妖就是魔苟斯对树人的劣质模仿品

先就是这么多吧，说不出来了

再说说巫师，在魔戒里，巫师并不是得到力量的凡人，他们是先于“世界”存在的存在，维拉为了帮助中洲就派出五名迈雅前往中洲，但为了防止他们用武力统治中洲（干豆腐和萨鲁曼原本不会弱于弄出戒指前的索伦）就限制了他们的力量，让他们披上肉体，而且这些肉体虽然没有寿命限制但会衰老，于是就有了原著里富有智慧的长者形象

在托尔金的笔下，很少出现对“魔法”本身的描写，一般是用其他方式描写某人的“力量”，比如乌欧牟曾说“我的力量正从流水的诸条源流中撤退”还有@Finrod 在监狱里用歌声和索伦斗法还有魔戒里带上魔戒后的变化。而这些与其说是“魔法”不如说是他们本身的“力量”（托**下除了维拉，力量用在任何地方都是邪恶而不详的，但我实在是不知道用什么代指了）

还有其他一些看似“魔法”的存在，比如凯兰崔尔给远征队的变色斗篷，但这些对精灵来说是想灯泡能发光一样是理所当然的自己靠技术弄出来的，而不是什么魔法

再说“命运”，托尔金的故事里的“命运”并不是像现在主流文化里的命运一样只是个点缀，在这个系列里，命运本身与整个故事交融在一起，比如精灵的命运就是作为首生儿女教导后生儿女人类，然后让出中洲。精灵热爱中洲这片土地，但中洲因为各种原因令精灵越来越无法忍受，“大光”即日月的出现是一个转折点，在太阳的光芒下自然万物都在不断的生老病死，但这是世界任然年轻，而魔苟斯被驱逐出阿尔达是另一个转折点，魔苟斯的阴影覆盖了阿尔达，令一切都蒙上了阴影（见《未完的传说》），又因为与两任黑暗魔君的战争，第二纪元开始精灵失去了“创造”新事物的想法而开始保存从前的事物（精灵三戒就是这样诞生的），到了第三纪元结束，至尊魔戒被毁，精灵三戒也失去了力量，在仅存的居住地失去戒指的力量之后精灵已经彻底无法忍受中洲，于是开始离开中洲。并不是精灵不再热爱中洲，也不是人类或其他生灵将精灵驱赶出去，精灵离开中洲是自己本身的特质所决定，当他们熟悉的中洲变得苍老后，年轻却衰老的精灵一定会离开这个地方

说了“命运”当然还要说一下“诅咒”和“预言”，托尔金笔下的作品确实存在诅咒，也存在一个运作方式，力量弱小的存在发出的诅咒是祈求比自己更强的邪恶力量降临到被诅咒者身上。人们说矮人的诅咒非常灵验。胡林的子女里矮人密姆诅咒用弓射死他儿子的人类说他不能再用弓箭，不然就会被射死，那个人类在战斗时拿出了弓，然后被毒箭射中，本来致死的伤被贝烈格治好，于是他说诅咒会再次生效，当他下次拿起弓的时候就被射死了。不同于“诅咒”的祈求邪恶力量降临，“预言”是“看”到了未来再将它说出来，不过预言往往模糊而且出人意料，所以才有人魔戒中的即使是智者也不敢轻易提出忠告，因为即使是智者也不能看到一切

前面说的诅咒和预言是指弱者或力量不够强的人发出的，但是当一个足够强大的存在发出预约或诅咒则会截然不同。魔苟斯作为曾经最强大的维拉，可以以自己的意志压迫阿尔达，强行改变他人的命运，图林说自己的一生都笼罩在魔苟斯的阴影之下，他一生都在遭到命运的吵笑，在刺杀格劳龙时，他和胡梭尔在夜晚过河，图林被胡梭尔救了一命后说“真庆幸选了你做助手”然后胡梭尔就当着图林的面被石头砸死了。这真是图林一生中各种不幸的一个小插曲，再参考他亲戚图奥的一生，可以看到魔苟斯的诅咒是什么样子的

还有著名的乌鸦嘴纳牟也就是曼督斯，此人平时沉默寡言，但一出口就要出事。费艾诺说自己将成为第一个死于阿门洲非命的精灵，曼督斯说“不是第一个”然后费艾诺最爱的父亲就死了。维拉都参与过创世戏剧，也就是说他们都看过剧本，但了解程度不同（魔苟斯因为忙着自己瞎搞没看），许多曼督斯是知道最多的维拉。许多重要的预言都由此而生，维拉们一开始就知道精灵和人类，只是不知道具体苏醒的世界和位置，维拉们一开始就知道埃雅仁迪尔会找他们。

众所周知，正是托尔金开创了架空世界这种模式并为他创造的世界写出了丰富的历史，并创造了多门语言，这也启迪了后生的作者。但与后世的作者不同，其他作者写出的背景是为了他将要写出的故事所服务，而《魔戒》原本的写作目的是让《霍比特人》的读者开心，而最后却被卷入了阿尔达的故事，即《魔戒》是他故事背景的产物。这种差异给阅读体验带来了极大的差异，《魔戒》里有许多情节里提到了某些历史然后戛然而止，这在其他小说里简直是多余的废话:既然与故事完全无关，那你为什么要写？这种手法的影响也在对此书的评价里得到体现，我们即看到有人痛恨这本书的“啰嗦”又看到有人真诚的感觉这本书“太短了”，对只想看远征队的故事的人来说，那些描写让人恼火，而对于那些更渴望了解这个世界的人来说，《魔戒》确实太短了。而对故事本身来说，这种手法确实带来了某种独特的魅力，就像我们去某个地方旅游后写的游记，我们不会刻意避免写下带有历史背景的地方，也不会把它们一五一十全部写下来。也就是说带来了某种恍若确实存在这个故事的感觉。我并不想评出这种手法与其他作者手法的高下，因为这只是写作目的带来的差别，托尔金一生都沉浸于他渴望创造的“神话”，而其他作者显然不想被某一作品所约束，就像马丁想写好《冰与火之歌》，但肯定不想自己一生只有《冰与火之歌》，而对托尔金来说，他一生只要创造好自己的“神话”就够了

在说语言，许多作者都为自己的架空世界或多或少创造了语言，目的一般是增强故事的真实性，既然如此，那就没必要也不应该弄的太详细，只有在特殊的出现一下，比如《时光之轮》里的古语就只有单词，而另外一些作家，将许多精力消耗在了语言上然而对故事没有帮助，但托老创造的语言却与故事融为一体并互相提供魅力，埃尔隆德，埃尔洛斯，埃尔汶，埃雅仁迪尔，埃雅仁都尔，这些风格统一却各有内涵的名字在另一个方面为故事提供了恍若现实的感觉，也让这些故事更具有内涵具有深度也具有美感

虽然《魔戒》和《霍比特人》被视为奇幻的鼻祖，但值得注意的是在某种根本导向方面和其他奇幻作品不同，作者坚持自己作品没有受到两次世界大战的影响“在真实世界中的战争，不论其过程或结果，都与传奇故事中的战争截然不同”，也就是说，《魔戒》是“传奇故事中的战争”，而现在奇幻界的代表作《冰与火之歌》显然是“真实世界中的战争”（虽然冰火本身作为一部里程碑式作品影响很大）

我很讨厌现在的屠龙勇者终成恶龙的所谓定理，或是某人为了除恶而走入极端成为反派，偶尔看下还不错，但现在这些这些老套乏味堪比“历史是由胜利者书写”的手段特别流行，而且还有特别多的人成天吹股什么只有小孩才认为世界有黑白（合着世界上有灰色就没有黑白了），还有什么世界上没有善恶之类的话，这可能与我国历史教育对事不对人的方式有关。
《魔戒》里确实是存在不容辩驳的黑白善恶的，而且里面存在一种现实中难及的高尚品质，如果你稍微挖掘一下，就会发现里面确实有“屠龙勇者终成恶龙”的“因素”。
“至尊魔戒”，它蕴含强大的力量，但其中的邪恶会引人堕落，而且它会针对人内心深处的愿望进行引诱，它在干豆腐、盖奶和大菠萝等人的心中引出他们得到魔戒后是如何打败索伦并建立一个全新的美好世界的景象，其中干豆腐、盖奶等拒绝诱惑的人知道他们在得到魔戒后迟早变成第二个索伦，如果换一个作者来写可能就是干豆腐意外发现至尊魔戒然后利用魔戒的力量打败索伦建立全新的强大帝国但最后堕落成第二个索伦（当然不一定是干豆腐，也可能是阿拉贡、盖奶他们），而托尔金笔下他们面对远强于已方的魔王竟然不找人使用魔戒，简直是不可理喻，而且你不用就算了，你非但不用，你还找人把它往魔王老家那送，实在是愚蠢。抛开托尔金不可能写出一个索伦拿回魔戒一统中洲的故事的因素，让我们看看面对魔戒时各种人的反应。
首先是干豆腐、盖奶、阿拉贡，他们确实直接面对魔戒，而且确实可以拿到魔戒并控制魔戒然后索伦，他们最终选择放弃的原因大致是明白自己虽然可以打败索伦但自己会变成一个“压迫者”或是一个“被奴隶们爱戴的奴隶主”，他们选择了智慧。
再是大菠萝，（电影里的形象简直不能看），从梅里、皮聘和洛汗、刚铎人的崇拜来看大菠萝确实是一个十分骄傲的英雄式的角色，但恰恰是因为他是这样的人，他才是远征队里最容易败给魔戒诱惑的人，因为他内心正义，所以他一定是索伦的敌人，因为他十分骄傲却比上述三个人和他弟弟法拉墨差了一些智慧，所以他认为自己能控制魔戒而不会堕落，所以他才会去抢魔戒。
再是萨鲁曼，他因为过于深入了解索伦而堕落，并作为独立的一方试图抢夺魔戒，托尔金说如果魔戒是被真实战争启发，萨鲁曼在被打败后会在混乱的战争里补全相关的知识并打造出自己的魔戒（多少人为了出人意料用过这套路），但他好像一个力量之戒都没见过。

当至尊魔戒在埃尔隆德的会议上亮相后，格罗芬德尔提议把魔戒丢入大海 甘道夫说“我们在座各位的责任，不是只考虑一时，或人类几代，或世界一个纪元。我们应当寻求彻底解决这个威胁的办法，即使我们不指望真能做到”，正是因为这个原因，他们才选择了直面这个威胁并希望将他彻底摧毁。这或许是《魔戒》与普遍幻想作品本质上最为重要的区别，面对迟早到来的威胁我们应该想办法消除威胁而不是拖延下去。虽然对现实中的人而言并不普适，但艺术基于现实却高于现实，而《魔戒》里这些高于现实的高尚的品质才是最让我着迷的部分。如果有人问我把魔戒放你面前你拿不拿，我会十分真诚的说除非拿了后会被大眼抓走，不然就是死也要拿。如果把我丢到弗罗多的位置，我会拿起就带上然后走人。但这不妨碍我喜欢他们不拿的高尚，虽然我本人会拿，但如果《魔戒》里每个人都去抢魔戒的话那我可能就不会喜欢《魔戒》了

《魔戒》自诞生起就是最有争议作品之一，但他毫无疑问是文学界一部拥有足够分量的小说。即使它争议不断，文学界也终究是认可了它（文人相轻，被多个文学伟人骂的世界名著十分普遍，不要看到几个大佬否定《魔戒》就觉得怎么样，没大佬否定才奇怪）。
我们看到《魔戒》确实成为许多作家的一种“情怀”，这种“情怀”不是你开创了一种手法就能造成的，《时光之轮》《冰与火之歌》《哈利波特》虽然写了这么多年，但我们确实没有看到大片的像他们的作者那样的奇幻巨头（jk罗琳除外，她不是《魔戒》的铁粉）满怀感情的述说《魔戒》对自己的影响。

《魔戒》虽然在商业上十分成功，而且一开始写作时有一定的商业色彩，但《魔戒》本身完全不是商业作品，而事实上后世的奇幻作品有点名气的基本是商业作品（这里不是贬低商业作品），国内有人认为《魔戒》是因为他是奇幻鼻祖才这么火，但我认为，后世奇幻作品把《魔戒》称为鼻祖在一定程度上是拖累了《魔戒》。因为后世的奇幻有点名气的都是商业作品，所以不了解的人以为《魔戒》也是商业作品，而当喜欢其他奇幻的读者怀着看看鼻祖的心情翻开《魔戒》时完全没有做好相应的心里准备（或是他们完全不喜欢这样的作品），导致了巨大的心里落差，于是就有了乔治马丁的粉丝说乔治马丁的偶像不如乔治马丁这样的情况了。

总之，奇幻的鼻祖与其他奇幻之间存在着本质上的差别，喜欢《冰与火之歌》的往往也喜欢其他奇幻，即使他们差异巨大。但喜欢其他奇幻的却不一定会喜欢《魔戒》，同理，喜欢《魔戒》的不一定会喜欢其他奇幻，他们可能只是刚好喜欢《魔戒》。我曾经以为自己喜欢奇幻，因为我喜欢《魔戒》和《时光之轮》（当然，时轮算商业作品），而且也喜欢《冰与火之歌》，但现在我发现，我并不喜欢奇幻，只是因为奇幻里有《魔戒》和《时光之轮》而且让我一开始就遇到了才让我以为我自己喜欢《魔戒》。我意识到这点是在我放弃一本完美符合国人对奇幻印象的小说《龙枪编年史》，我发现奇幻作家笔下的奇幻以各种魔法为重点，而那些“魔法”不过是一种换皮的工具，我不觉得用法杖放出火球与用枪射出子弹有本质上的差别。那些奇幻里强大的法师（或是其他名词）不过是掌握了力量的凡人，那些名义上的各种种族，也不过是换皮的人类。而《魔戒》与其《时光之轮》吸引我的却恰恰不是那些元素。这个吧里的那些活跃至今的老人不一定不喜欢其他奇幻，但我相信他们至少明白，《魔戒》与其他奇幻存在着本质上的差别