【91】影人——罗伯特·雷德福
小查尔斯·罗伯特·雷德福于1936年8月18日出生在加利福尼亚的圣塔莫尼卡，他的父亲查尔斯·罗伯特·雷德福是位会计，母亲叫玛莎·雷德福。他有英格兰、苏格兰、康沃尔和爱尔兰血统。罗伯特的母亲于1955年去世，那年他高中毕业。罗伯特并不是传统意义上的好孩子，他在学校偷轮毂盖，还因酗酒失去了科罗拉多大学的棒球奖学金。
毕业后的他花了一些时间在美国各地漂泊，还在加利福尼亚的油田工作。攒够钱后，他搬去欧洲，在巴黎和佛罗伦萨学习艺术。回到美国后，他决定在纽约从事戏剧设计师的工作。他在美国戏剧艺术学院就读时，曾在《金童玉女》中演了个小小配角（这是他的电影处女秀也是他与简·方达的第一次合作）。在1960至1964这五年间，他一直都在各大电视剧中打酱油，他还获得过艾美奖最佳男配角提名（其中比较有名有《迷离时空》和《希区柯克长篇故事集》）。
1962年，他出演了电影《猎战》（与弗朗西斯·科波拉、西德尼·波拉克合作，洛迦诺国际电影节银奖），他还签约出演了舞台剧《新婚燕尔》（IMDB7，豆瓣7.3），这是一部轰动一时的好作品，但直到5年后，这部电影被拍摄下来（与简·方达合作），他才成为一名重要的明星。他这一时期的重要作品还包括1966年的《戴茜·克洛弗的内心》（罗伯特·马利根导演，与娜塔莉·伍德、克里斯托弗·普卢默合作，他凭此片拿下金球奖最佳男新人奖）、《凯德警长》（阿瑟·佩恩导演，与马龙·白兰度、简·方达合作，IMDB7.3，豆瓣7.1）、《蓬门碧玉红颜泪》（西德尼·波拉克导演，他与娜塔莉·伍德主演，IMDB，豆瓣7.1）
多年演电视和舞台剧的经验，再加上美国人标志性的俊朗外貌，使他获得了更多更好的电影角色。他的突破性角色是1969年的《虎豹小霸王》（乔治·罗伊·希尔导演，一代神片，IMDB8.1，豆瓣8.6）中的太阳舞小子，他因此片与保罗·纽曼成为了十分要好的朋友，同年电影还有《追凶三千里》和《下半生赛跑者》（与吉恩·哈克曼合作，CC标准收藏，Mtc90），当时他才32岁。1971年，他凭以上三片同拿英国电影学院奖最佳男演员奖。
1970至1972三年间他共主演了四部电影：《无名小卒勇斗大英雄》1970 IMDB6、《神偷盗宝》1972（彼得·叶茨导演，IMDB6.8）、《猛虎过山》1972（西德尼·波拉克导演，金棕榈提名，IMDB，豆瓣7.6）、《候选人》1972（奥斯卡原剧获奖，豆瓣7.7，IMDB7.1），这些电影的票房都还不错，不过质量显然都不如《虎豹小霸王》。
1973年的《往日情怀》（西德尼·波拉克导演，与芭芭拉合作，IMDB7.1，通货膨胀北美票房两亿多）和《骗中骗》（乔治·罗伊·希尔导演，真神片，雅俗共赏，类型片开山作，奥斯卡bp.bd，IMDB250，通货膨胀北美票房达八亿美元）让雷德福成为了接下来三年的票房冠军（男演员是必须要有票房号召力的），《骗中骗》让他获得了人生中第一个也是至今唯一一个表演奖男主奥提。
接下来雷德福开始利用自己的影响力推动环保事业，并利用自己的财富收购了犹他州的地产，将其改造成了一座牧场和圣丹斯滑雪度假村。雷德福有句名言为：“Some people have analysis. I have Utah.”
1974至1975年，雷德福共主演三部电影：《了不起的盖茨比》1974（杰克·克莱顿导演，与米亚·法罗，布鲁斯·邓恩合作，豆瓣7.6）、《鹫与鹰》1975（乔治·罗伊·希尔导演，IMDB6.6）、《秃鹰七十二小时》1975（西德尼·波拉克导演，与费·唐纳薇合作，IMDB7.5）（论傍大导的重要性），这三部电影通货膨胀北美票房都在1亿左右，但质量并不算特别好。
1976年他和霍夫曼共同主演了《总统班底》（艾伦·J·帕库拉导演，IMDB8，豆瓣7.9，Mtc80，这也是他主演的第三部奥斯卡bp提名作品，通货膨胀北美票房3亿多），这时的他已经到了不惑之年。
1977年《遥远的桥》（理查德·阿滕伯勒导演，全明星军事历史巨作，豆瓣8.1，IMDB7.4，通货膨胀北美票房两亿多）上映，雷德福在此片中的戏份较少，带有客串性质，为本片的第12番。1979年上映的《电光骑士》（西德尼·波拉克导演，Mtc64 IMDB6.3）质量一般，但通货膨胀北美票房拿下两亿多美元，这也是他与西德尼·波拉克和简·方达的第N次合作。1980年的《黑狱风云》（斯图尔特·罗森博格导演，IMDB7.1，豆瓣6.8）也着实一般，并无太大水花。尽管雷德福在1975、1977、1978年获得过三次金球奖的世界最受欢迎男演员（这代表一个演员的超高名气与人气），但他已渐显老态，他也曾多次公开表示想要转战幕后。
1980年，他为有抱负的电影人建立了圣丹斯电影学院（以他在《虎豹小霸王》中的角色名Sundance来命名）。隶属于它的圣丹斯电影节已经成为了世界上最具影响力的电影节之一（可以说雷德福为世界电影做出了极大的贡献）。
雷德福的导演处女作《普通人》(1980年上映，IMDB7.8，豆瓣7.9，Mtc87)于1981年获得奥斯卡最佳影片（战胜了《愤怒的公牛》与《象人》等片），最佳导演等四项大奖，雷德福首执导筒便拿下了奥斯卡bd（击败了老马丁，林奇等人），该片也为雷德福带来了金球bd以及其它大大小小十多座奖项。《普通人》在我看来是好莱坞上世纪八十年代众多家庭电影中的佼佼者，一部教科书级别的家庭剧。《卡农》因被雷德福用作本片配乐而广为人知并影响了后世无数影片。
著名影评人罗杰·艾伯特为《普通人》打了100分，下为评价原文
Each character in this movie is given the dramatic opportunity to look inside himself, to question his own motives as well as the motives of others, and to try to improve his own ways of dealing with a troubled situation. Two of the characters do learn how to adjust; the third doesn't. It's not often we get characters who face those kinds of challenges on the screen, nor directors who seek them out. Ordinary People is an intelligent, perceptive, and deeply moving film.
Each character in this movie is given the dramatic opportunity to look inside himself, to question his own motives as well as the motives of others, and to try to improve his own ways of dealing with a troubled situation. Two of the characters do learn how to adjust; the third doesn't. It's not often we get characters who face those kinds of challenges on the screen, nor directors who seek them out. Ordinary People is an intelligent, perceptive, and deeply moving film.
1985年《走出非洲》（西德尼·波拉克导演，雷德福主演的第二部奥斯卡bp电影，豆瓣8.5，获得7项奥斯卡大奖，与梅姨合作，北美通货膨胀票房两亿多）上映。这是一部史诗传记爱情电影，横扫了当年的颁奖季（雷德福的选片目光是真的好），但此片以后雷德福便好片寥寥了。
由于雷德福后期的演员生涯并不太顺，就提前把他的演员票房成绩给放出来吧。
上为通货膨胀北美票房，中为北美票房成绩，下为全球票房成绩。
上为通货膨胀北美票房，中为北美票房成绩，下为全球票房成绩。
1986至1992这六年间雷德福共主演了三部电影。1986年上映的《法网神鹰》只在票房上取得了小小成功。1990年的《哈瓦那》（西德尼·波拉克导演，豆瓣7.4）有刻意模仿《卡萨布兰卡》之嫌，最终引发了票房惨败，当年北美票房仅九百万美元，通货膨胀北美票房也仅有两千多万美元（此前雷德福主演电影的北美通货膨胀票房基本都达亿元以上）。1992年的《潜行者》（菲尔·奥尔登·罗宾森导演，IMDB7.1）通货膨胀北美票房重回亿元以上，但此片质量着实一般。
1988年，雷德福导演作品《豆田战役》上映，此片改编自同名畅销小说，具有极强的社会意义。前几天我看完了这部电影，我个人认为被稍许低估了，不过确实此片有不少硬伤。雷德福的导演执行力还是不错的，但雷德福是典型的好莱坞大厂导演，过分依赖文本，更别提什么作者性了。在本片中也暴露出雷德福的导演技法还有待完善，应多尝试用视听语言来讲故事，好在雷德福很快就连续推出了三部导演佳作。