于是在这种畸形的血量与流程的定义下，是一个非常单一、且非常极端的环境。在这种近似打桩的环境中，不需要控制、不需要保护，也不需要多少技术和熟练度，决定副本难度的，仅仅来自于它的血量，所以只要伤害到位了，就基本上没有难度可言；而如果伤害不足的话，也根本无法通过控制、保护、技术和熟练度去弥补。所以就形成了伤害就是唯一标准的评价体系。而在装备的选择已经被官方强行钦定了的情况下，玩家也很难通过更换装备谋求更高的输出了。于是，职业自身的能力就决定了一切，就出现了以下一组针锋相对的矛盾：
1、如果一个职业的伤害不足，哪怕无论其它方面多么全面、多么优秀，他都是垃圾职业，不平衡。
2、如果一个职业的伤害够了，还是因为装备同质化的原因，他在其它方面的任何一点额外的优势，都是其他职业在不损失伤害的前提下，没有任何手段可以弥补的。那么哪怕是非常微弱的优势，也将成为他的绝对优势，这就更不平衡。
举个例子吧：乌龟末期三幻神之一的阿修罗，在卢克版本初期风评一下子变成了下水道。“阿修罗换盆”的梗就是那时候出现的。可实际上，阿修罗在卢克副本中，无论是大冰大火的硬控、鬼印珠的软控、一觉打连击破防、还是减防+红绿阵为队友提供伤害的能力都是名列前茅的，可就是因为自身伤害不足，因此受到了非常多的歧视。这就反映了上述第一点。

但是，在韩服DPL竞赛中，高端阿修罗依靠氪金打造和一觉CD换装强行补上了伤害后，他额外的这些控制、连击、辅助能力就无人能够代替，无人能敌，因此霸占前三名的榜单。这就反映了上述第二点。
这组无法调和的矛盾，使得玩家的心态也发生了重大的变化：
因为第1点的缘故，职业特色已经不再是玩家所硬需要的了。
因为第2点的缘故，职业特色与平衡性已经站到了尖锐的对立面之上。
更深层次的，用一句话概括，就是说在装备同质化和畸形的评价体系共同作用下，一切的差异化都是不平衡。
于是，这时候，玩家们的意愿，慢慢地开始自发地抵制职业特色。这个影响是潜移默化的，甚至玩家自己都没察觉到，他们对职业特色消失的这件事，已经从最开始的抗拒，慢慢地变成了接受，再变成了逢迎，最后甚至渴望着策划快点把自己职业的特色砍掉，以图换取一些技能伤害。而这又和策划一直以来贯彻的行为不谋而合。
因此，在这种背景下，对职业的大洗牌便是不可避免的事情了。从所有辅助职业增伤倍率整合为25%开始，到统一全职业双觉技能CD，再到砍猴戏、砍换装、砍光环套、砍CD套，都是力图在这种环境中找到一个相对平衡的点。这些改动，大大加深了职业同质化的程度，使得游戏的可玩性更进一步下滑，更进一步加深了卢克副本的无趣程度。

可是，这些改动，让平衡性的问题得到解决了吗？还是没有，也不可能因此而解决。为什么？因为导致这种现象的原因，不是职业自身的问题，而是装备同质化和副本环境的问题。如果装备同质化和畸形的副本环境不进行改变，这样畸形的评价体系就必然存在，这组矛盾就必然存在，那么无论在各职业身上动多少刀子，都是治标不治本的。真要想在这种情况下，只有两种选择：要么改变这种环境，重建多元化的评价标准，让伤害不再是衡量职业的唯一标准；要么就消除各职业之间的一切差异，也就是绝对的平衡。
所以，我们总结一下卢克时期，也就是职业同质化第二阶段的原因：正如自然界中，那些生活在极端环境中的生物种群，它们之中的每个个体，在关键性状上保持着高度的一致性。同样的，这些职业特色被极端的副本环境给淘汰了，而在对伤害的追求上出现了高度的一致性。
自此，除了被钦定的奶爸奶妈以外，即使是被定位为辅助的职业，装备选择和操作方式也已经和输出职业完全一致，再也没有了专门适用于辅助的配装、加点和操作手法（不包括版本后期因属性膨胀导致的混子玩法）。可以说，到此为止，辅助玩法灭绝了。

时间到了后卢克时期，职业同质化来到了第三阶段。要注意的是，这里所说的后卢克时期，并不是指国服的超时空时期，而是指韩服的魔兽时期。我们可以看到，魔兽副本是一个比卢克副本还要畸形、还要极端的环境，甚至职业的输出能力直接与获得的奖励挂钩，自然就使得玩家的需求更进一步地向伤害靠拢。这里便不再赘述了。而在这种情况下，新的问题又出现了。
前面说过，大招流是一个极其脆弱的流派，对输出环境和副本血量极其敏感。而之所以他们在卢克时期看起来还生存得不错，是因为已经属性碾压了的缘故。除此之外，机械王座的小游戏-打桩的机制，在一定程度上削弱了续航型职业的优势，使得二者之间的差距被拉近了。可是，从2017年末的“诸神之战”就可以看出，即使受到了这种机制的限制，续航型职业对副本的适应能力依然远远强于大招流职业。在大招流职业穿着史诗套都难以单通的情况下，续航型职业却相继用假猪套、异界套、传承套、假紫套，一次次地刷新着所需装备的下限。通俗点比喻，大招流职业对小游戏-打桩这种机制的适应能力为60分，对其它机制适应能力为0分；续航型职业对其它机制适应能力为90分，对小游戏-打桩机制的适应能力依然有70分。
因此，在机械王座这样一个小游戏-打桩的机制，而且血量还不是太离谱的副本中，二者的矛盾还未激化（60与70的差距），而到了魔兽这样一个输出时机没有得到限制，血量又高到令人绝望的副本中，大招流职业和续航型职业的表现瞬间就是云泥之别（0与90的差距）。又由于装备同质化的原因，这些大招流职业，想像安徒恩时期那样转型成续航型职业，也是绝无可能的了。摆在他们面前的，就是一道无法跨越的天堑。这种绝望，对于这些玩家来说，是前所未有的，是用尽一切手段，包括氪金增幅15都无济于事的。因此，魔兽版本的韩服迎来了一场巨型的脱坑潮。其中不乏大量的主播和竞赛选手。
与此同时，魔兽首杀、魔兽通关记录却又在一遍又一遍地刷新，那些在安徒恩版本逃过一劫的续航型职业开始大放异彩；剩下的职业，甚至连拿低保都难。玩家对平衡性的呼声达到了顶峰。本来，这是摆脱职业同质化困局的最后一次机会，如果策划此时能够醒悟过来，意识到问题的本质，将那些被强行改造成大招流的职业们的特色还回给他们，那还为时不晚。那样不仅可以解决平衡性的问题，还可以重建职业特色的多样性，回到这个游戏最繁荣的时刻。

可是策划的选择，依然是砍。
这些最后的幸存者，在迟到了14个月后，终究还是没有躲过这一劫。这时的策划，甚至忘记了当初砍续航的初衷是什么，更何谈反思这个初衷的正确与否呢？他们已经忘了恨的原因，只记得了恨。所以，最后一个机会就这样轻飘飘地溜走了，最后一个差异性的地方也就此被抹消了。到了魔兽版本后期，所有职业的差异化都被清除了。
在之后的超时空副本和普雷副本，则是这个现象的一脉相承了。这时候，所有职业全部都变成了大招流。再重复一遍，大招流是一个极其脆弱的流派，对输出环境和血量极其敏感，对复杂机制的适应性极差。由于魔兽副本的教训在前，策划已经认识到了这一点，所以再往后的副本，已经不能再出机制复杂的副本了，唯一能出的，只有大招流算是能够勉强适应的小游戏-打桩机制了。

因此，我们看到了，超时空机制已经无聊和单一得无以复加。在超时空副本中，一共20个boss（罗什的四种分身各算一种），其中具有小游戏-打桩机制的怪物就多达12个，而在这12个之中，甚至有6个是玩家不需要进行任何操作便能自动进入打桩阶段的。普雷副本中，更是所有怪物都成了这种机制。我们再看看，“看什么看，我是你爹”的超合金恶魔，真的有那么强吗？我想说，把安徒恩中任意一个怪物血量加到它的十分之一，都比这个笨比不知道强到哪去了！你们现在觉得它强，只是因为，你们的职业已经残废了，废到连一个血量稍微高一点的沙包都束手无策了！
一直在抱怨这种机制的玩家们，你们有没有想过，如果新副本，再出一个和安徒恩那样繁多、那样复杂的机制，以现在各职业的样子，有几个能活下来啊？许多拿着B套都打不过火山的情景我想大家应该还历历在目吧，固然有一部分是操作的玩家手残的原因，可是职业机制就真的没有责任吗？所以，不是策划不想出别的机制，而是他们已经没得选了！DNF的所有职业，在经历了一系列的天灾人祸与自然选择之后，都已经孱弱得，适应不了打桩以外的任何环境了！

我在正篇中说过，DNF这款游戏并没有走入死局，它在一步步地好起来。可是在职业特色这一点上，却已经死得透透彻彻了。最后回顾起它的起因，我感到的是深深的痛心。因为它死的太可惜了，太意外了，太不应该了。哪怕让这段历史重演100次、1000次、10000次，我都相信它不会重蹈这样的覆辙。如果没有策划自作聪明的做出强行控制通关率的决定，这个趋势根本就不会开始；如果策划能够意识到通关率与难度无关这个实质，这个趋势也能及时停止；哪怕它一直持续到了魔兽版本，玩家的声浪种依然存在着挽回的余地；在这期间任何一个时候，策划能够及时反思、调整路线、拨乱反正，它都能够得到拯救。可是，它最终还是死了。
更令人痛心的是，身为玩家的我们，在这场大灭绝中，又扮演了什么角色呢？

在锅炉工被削弱的时候，我也曾大声叫好过；在看着肩白上山风光而自己只能默默地守舰炮的时候，我也曾嫉妒过；当我迫不及待地点上光伏，一击喷死艾格尼斯时，我也曾大呼过瘾；我终于放下坚持，舍弃了最爱的自爆者技能，点上了最讨厌的风暴的时候，我已经忘记了，自己当初被这个职业吸引，是在铺满自爆者后，那一声响指的快感；那时的我没有意识到，这个职业已经不是我喜欢的那个职业了。
终于，合击机制被删除了，我开始发现不对劲了了。可我面对的，是一个陡然变得陌生的世界。他们对我说，删除合击给你破招，对你的输出是多么大的加强啊？你还有什么不满意的啊？可我想说，合击，这个代表着命令与执行、同步与配合的机制，才是这个被冠以机械“元首”之名的职业的灵魂啊！我才不要什么狗屁伤害！我宁愿不要那25%的破招伤害，也想保留住这个职业的灵魂啊！他们看我像看傻子一样，任凭我如何辩驳，也无济于事。我突然想起，我也曾经是这样，讥讽过那些为了怒气而坚持的红眼玩家，嘲笑过那些即使换上了幽魂套也要把炉子点满的魔道玩家，厌烦过那些因为里鬼而喋喋不休的剑魂玩家。我终于理解了他们的心情，终于明白了这样的趋势是不对的。可是已经晚了。我看到的，是小部分和我一样痛苦的玩家在角落里的低语，与大部分仍未醒悟的玩家的一次次狂欢。这样巨大的狂欢声中，将我们的声音给淹没，也让我们明白，这样的潮流，我们根本无力抵抗。我们只能亲眼地看着所有职业，在同质化的道路上，一步一步地迈入深渊。鲁迅先生说过，真正的悲剧，是把美好的东西撕碎了给人看。我们的心情，亦是如此。

记得去年起源改版时，我与一些战法玩家争论炫纹的问题时，他们说炫纹削了就削了，甚至没了都无所谓；他们说什么职业特色都是狗屁；他们对我群起而攻之。心力交瘁的我当时甩下一句话：“你们迟早会后悔的。”
如今，战斗法师和她的炫纹一起，成为了笑柄，成为了梗，成为了表情包，甚至要靠魔法星弹——这个连魔道自己都不屑的技能来弥补她那可怜的输出。那些当年嘲讽我、攻击过我的人，早已经变脸骂向了策划，丝毫不顾他们自己之前，面对30%的炫纹伤害换了30%的双觉伤害时，是如何大声叫好的。

现在的DNF各职业是什么模式呢？各职业加点基本相同、伤害分布基本相同、操作基本相同——其实也没什么操作可言了，秒的掉技能是那样甩，秒不掉技能还是那样甩，连顺序都不带调的，而且也没什么调整的空间了。唯一不同的，就只有伤害和技能的演出速度了。所有职业，实质上都变成了同一个职业的不同皮肤。只是鬼泣皮肤加的伤害最多，战法皮肤加的伤害最少，仅此而已。所以现在的DNF，除了奶以外的所有职业，都可以进行比较，一套技能下来：
1、如果A能秒B不能秒，则A是幻神，反之亦然
2、如果A、B都能秒，则谁扔技能快谁是幻神
3、如果A、B都不能秒，则谁补伤害能力强谁是幻神
每个职业两两比较，并且通过这样的一套冒泡排序法，最后就能得到一个榜单，在这个榜单里，因为没有了职业特色，所以也没有什么妥协余地，没有什么大家都有自己的优势这种狗屁说法。排名靠前的职业，就是比排名靠后的强。如果是在组队的环境下，也只需要将这个榜单按照纯C和25C拆开即可。尤其是榜首与榜末的职业差距，甚至大到氪金增幅12、增幅15都弥补不了的。

我就不明白，为什么这近在眼前的最后一步（指统一全职业的伤害和技能演出速度），策划却迟迟不肯迈出。或许策划是想靠这种东西的差异来体现所谓的“职业特色”吧？可能他们觉得，真当所有职业的伤害和演出速度都统一了之后，职业特色就真的完蛋了。可我想说，是什么给了你们职业特色还没完蛋的错觉呢？放弃吧，不用再抢救了。而且即使要抢救，也绝不是靠这种手段就能行的。所以，还是尽早把各职业的伤害给统一了吧，这样起码平衡性这边算是顾到了。否则像现在这样，头和腚两边都顾不上的样子，真是难看极了。
这种局面到底要怎么改变呢？我不知道。但我知道，要想重建一个生态环境，可比毁灭它要难上千万倍。职业同质化问题，用了4年多的时间才走到了今天，要想重建它，又要花多少年呢？

其次，无论是从魔兽的前车之鉴，还是后续的装备、副本的设计来看，DNF已经逃脱不出这个局面了。哪怕是下一个副本，策划强行推出一个安徒恩那样机制繁多而且复杂的副本，并且同时把所有职业的特色都恢复了，且不说这根本不可能吧，即使这样做了，就能够重建当年的环境了吗？玩家已经变了。玩家们已经习惯了这种简单无脑的大招流和打桩的玩法，又能否接受得了这种变动呢？自古都是由俭入奢易，由奢入俭难，人都是有惯性的，有舒适区的，所以恐怕很难了。
从情感上说，我当然是希望策划能有什么神来之笔，像安徒恩那样扭转乾坤，那样即使被打脸了我依然很开心。可是，已经不可能了。那个时候，游戏之所以低迷，是因为没有合适的环境激励玩家对它的潜力进行挖掘；可现在不一样，现在是，这个游戏已经没有潜力可挖了。

况且即使是现在这样，DNF依然是一款整体素质极佳的游戏。至少对于韩服来说，如今版本的DNF，不需要氪金就能体验到游戏100%的内容，对新人极其友好。虽然近些年来新的内容极其匮乏，但靠着十一年的漫长岁月，它依然积淀了非常丰富的内容，开拓了属于自己的那片独有的天空，对很多玩家依然有着不小的吸引力。
只是，职业特色，这片璀璨天空中曾经最亮的那片群星，凋亡了。

往后的玩家们，好奇的听着见证过那片群星的老家伙们讲述各职业各流派的故事，就像听着关于星星的传说。
而这些老家伙们，也渐行渐远了。
一代新人换旧人，仅此而已。

节目的最后，对于每一个看到这里的观众，我都由衷地表示感谢。现在的生活节奏这么快，大家的时间都很宝贵，你们能静下心来听完我这么长时间的唠叨，已经是我莫大的荣幸。之所以要将DNF这个话题作为这个节目第一期，也是我对于自己青春的一场缅怀吧，可以说，就连我大学做毕业设计都没有像这次这样认真过，所以这集节目拖了很久。以后的视频，估计时长再也不会有这么长了，所更新频率肯定能得到保证，但内容的质量绝对不会落下。新人UP主出道不易，还请给个三连多多支持一下，再次向各位表示感谢了。
那么本期节目就到这里了，我们下期再见。

——————
UP主寒江是非常谦虚低调的一个人，也是贴吧的深度用户。
在和他QQ聊天的时候，我提到请他来DNF吧发图文帖，吧务组给加精置顶推广。
他婉拒了，随后给我发了一份三万字的Word文档，是他所作《指点江山第一期》栏目的三篇视频文案，并希望我来代发，原因仅仅是：
“这三期视频能引起这么大的反响，是我之前没有预料到的。我担心会因此给生活带来什么影响，所以不太希望我的贴吧账号id被大家所知晓。”
“其实我的视频也并不是面面俱到。里面依然有许多遗漏的现象和原因没有讲到。”
如此核心的一位玩家，脱坑三个月了......
——————
已经很晚了，该睡觉了。
《指点江山》栏目剩下的两篇视频我明后天抽空转到吧里，咕咕咕~