【伊斯米尔图书馆】吹了这么久，你真的懂“半神”？
在Cirantille对翠绿女士进行研究的文本《翠绿女士们》（Ladies of Green）的最后一段，他如是说道：【这是否意味着她是波斯莫的战争领袖？不完全是。诚然，翠绿女士的大部分力量可用于战斗，但她更多的是身体力量乃至民众健康的表现。如果不是因为我觉得会冒犯到真神与木精灵自身，我愿称她为半神，但这可能是个恰当的描述】
由此可见，C氏称翠绿女士为半神，并不是完全出于她们的力量可以用于战斗，而是她具有的重要象征意义和神奇之处，战斗力问题反而成了末节。但同时，这句话也表明，demigod一词虽然可以被用于赞美褒扬一些在文化中具有重要地位的人或能力强大的人，但这种形容很容易被视为对真神的冒犯，而且也不是每个种族都喜欢这样的描述。
翠绿女士的归宿——树之碑柱Treehenge
由此可见，C氏称翠绿女士为半神，并不是完全出于她们的力量可以用于战斗，而是她具有的重要象征意义和神奇之处，战斗力问题反而成了末节。但同时，这句话也表明，demigod一词虽然可以被用于赞美褒扬一些在文化中具有重要地位的人或能力强大的人，但这种形容很容易被视为对真神的冒犯，而且也不是每个种族都喜欢这样的描述。
翠绿女士的归宿——树之碑柱Treehenge
5.疯狂建筑师（MadArchitect）
疯狂建筑师，凡人时是一位布莱顿建筑师，名叫杜泰尔（Dutheil）。他是为数不多能够服务于多位迪德拉君主并从中获利的人。生前他是为途歇贵族服务，虽然天赋出众但秉性古怪。由于他接的合同很多，使得身为竞争对手的建筑师加斯塔·查姆隆德（Gasteau Chamrond）无生意可做，为了挽救自己的事业，加斯塔与几位生意上的熟人合作，败坏杜泰尔的名声。身败名裂的杜泰尔被逼向了疯狂的边缘。
疯狂建筑师
疯狂建筑师，凡人时是一位布莱顿建筑师，名叫杜泰尔（Dutheil）。他是为数不多能够服务于多位迪德拉君主并从中获利的人。生前他是为途歇贵族服务，虽然天赋出众但秉性古怪。由于他接的合同很多，使得身为竞争对手的建筑师加斯塔·查姆隆德（Gasteau Chamrond）无生意可做，为了挽救自己的事业，加斯塔与几位生意上的熟人合作，败坏杜泰尔的名声。身败名裂的杜泰尔被逼向了疯狂的边缘。
疯狂建筑师
迪德拉君主向他抛出橄榄枝，以为他们修造建筑为条件来换取复仇的机会，杜泰尔对此欣然接受，成为了湮灭的设计师，以巫妖的身份居住在了莫拉格·巴尔的冷港。被他所害的人都称其为——“疯狂建筑师”。大衮死地中的利刃坑（Razor Pits），巴尔冷港的许多尖塔以及作为巴尔入侵泰姆瑞尔的跳板和重要防御要塞的“无尽阶梯”（Endless Stair）和无尽阶梯中的平面漩涡（Planar Vortex）都是出自疯狂建筑师之手，可以说，虽然在位面融合危机中，此人名不见经传，远远不如上蹿下跳的虫王曼尼上镜率高，但实际上他可称当时魔神之下难得的智囊。除此之外，他还受梅法拉差遣，为帮其折磨一个凡人而重建了日后被称为“心之墓穴”（Crypt of Hearts）的阿加·瑞莱（Agea Relle）魔法学校，也是后来第三纪元末期贾伽·萨恩藏过混沌之杖碎片的地方之一。
无尽阶梯
心之墓穴
无尽阶梯
心之墓穴
他自己最傲人的杰作则是自己位于冷港的老巢——疯狂密室（Vaults of Madness），这里同时也是巴尔嘲弄八圣灵的神庙。当然，他的主要目的就是关押建筑师曾经的敌人，加斯塔与其同伴。他们的灵魂被囚禁于此受无尽折磨。而随着时间推移，这里也接纳了更多的灵魂，其中一些还是迪德拉君主送来供其使用的。最终，在2E582年无魂者为首的冒险者来到这里，并将其杀死，释放了被其囚禁的灵魂。
疯狂密室
疯狂密室
冷港虚空城的酒馆里，有三个嘻嘻哈哈的有趣鬼魂，他们曾经都是冒险者，其中一个叫做“大惊小怪”图比丹的卡吉特鬼魂提到了疯狂建筑师和疯狂密室，“迪德拉们称之为疯狂密室，这是一个被称为‘疯狂建筑师’的半神的老巢。但是在下认为他是个迪德拉，其他人说他只是一个拥有可怕魔法能力的凡人。在下一直梦想着洗劫他的密室。”
鬼魂图比丹
鬼魂图比丹
疯狂建筑师本人相对特殊，虽然成就（劣迹）显赫，但因为本身此时的他已经是巫妖形态，而巫妖作为不死族，其强大之余，后劲已经不足，也谈不上与Ada的联系。而且他本身是否已经如图比丹所说转化为迪德拉也无从知晓。所以我们姑且只能说，疯狂建筑师被人视为半神，也是一种对富有能力和实力者的赞美（或者畏惧）。
疯狂建筑师技能——不死军团
疯狂建筑师技能——抹杀
疯狂建筑师技能——不死军团
疯狂建筑师技能——抹杀
（二）游戏外文本出现者
1.五百勇士之二
2011年MK写作的非官方文本《伊斯格拉默带领五百战友回来了》（The Five Hundred Mighty Companions or Thereabouts of Ysgramor the Returned）。该书记载了部分五百勇士的名字、头衔、血统、经历，其中参考了论坛成员以及一些知名Lore爱好者。这本书本身没有被任何游戏收录（毕竟MK离职久矣），同时ESO里出现的几位五百勇士的名字和事迹也没有参考这本书。这里列出来只是因为这里提到过两个绰号里带半神的战友。
“蜜酒半神”奥罗杰·奥罗（Olaj Olo the demi-god of Mead），“路标半神”布拉德莫斯特（Bladdermost, the demi-god of mileposts）。这本书的文段冗长，我就不多坠叙了。但总之我们也可以看出，这里的半神，也不是什么实力的代名词，尽管五百战友确实也是颇具实力的勇士，但和前面的这些比起来恐怕相形见绌。之所以被人起了“半神”的外号，无非是因为在某一领域的明显特点，例如“蜜酒半神”在我们平时说起来其实就是“酒仙”或者“酒鬼”的意思。
谁要是因为这么两个游戏外的破名字出去喊“五百战友全是半神啊啊啊啊！”小心我揍你（威胁）
伊斯格拉默与五百战友
1.五百勇士之二
2011年MK写作的非官方文本《伊斯格拉默带领五百战友回来了》（The Five Hundred Mighty Companions or Thereabouts of Ysgramor the Returned）。该书记载了部分五百勇士的名字、头衔、血统、经历，其中参考了论坛成员以及一些知名Lore爱好者。这本书本身没有被任何游戏收录（毕竟MK离职久矣），同时ESO里出现的几位五百勇士的名字和事迹也没有参考这本书。这里列出来只是因为这里提到过两个绰号里带半神的战友。
“蜜酒半神”奥罗杰·奥罗（Olaj Olo the demi-god of Mead），“路标半神”布拉德莫斯特（Bladdermost, the demi-god of mileposts）。这本书的文段冗长，我就不多坠叙了。但总之我们也可以看出，这里的半神，也不是什么实力的代名词，尽管五百战友确实也是颇具实力的勇士，但和前面的这些比起来恐怕相形见绌。之所以被人起了“半神”的外号，无非是因为在某一领域的明显特点，例如“蜜酒半神”在我们平时说起来其实就是“酒仙”或者“酒鬼”的意思。
谁要是因为这么两个游戏外的破名字出去喊“五百战友全是半神啊啊啊啊！”小心我揍你（威胁）
伊斯格拉默与五百战友
2.“无羽者”乌玛瑞尔（Umarilthe Unfeathered）
乌玛瑞尔大家也比较熟，玩过四代的、看过《佩林纳尔之歌》的都知道，他是九圣灵骑士dlc里的boss，曾经与佩林纳尔大战的亚历德术士王（Ayleid sorcerer-king）。他与美瑞蒂亚的结盟赋予了他不朽的能力，他死后，其精神形态可以继续存在并重新回归。因而乌玛瑞尔不知死为何物。在被佩林纳尔击败以后，他被抛在湮灭之水中漂流，几千年后才重回梦达斯复仇。乌玛瑞尔指挥美瑞蒂亚手下的奥罗兰破坏了安维尔的迪贝拉教堂，在一系列事件后，最终被四代主角击溃，彻底死去。
乌玛瑞尔（传奇牌）
乌玛瑞尔大家也比较熟，玩过四代的、看过《佩林纳尔之歌》的都知道，他是九圣灵骑士dlc里的boss，曾经与佩林纳尔大战的亚历德术士王（Ayleid sorcerer-king）。他与美瑞蒂亚的结盟赋予了他不朽的能力，他死后，其精神形态可以继续存在并重新回归。因而乌玛瑞尔不知死为何物。在被佩林纳尔击败以后，他被抛在湮灭之水中漂流，几千年后才重回梦达斯复仇。乌玛瑞尔指挥美瑞蒂亚手下的奥罗兰破坏了安维尔的迪贝拉教堂，在一系列事件后，最终被四代主角击溃，彻底死去。
乌玛瑞尔（传奇牌）
在《佩林纳尔之歌》中提到过，乌玛瑞尔是一个“half-elf”半精灵。他的母亲是一个亚历德，并自称父亲是“上一世的世界河之神”（a god of the [previous kalpa's] World-River）。如果我们抛开上古卷轴来看的话，这一描述或许是最接近希腊神话中如赫拉克勒斯一类的半神了，神人混血的产物。但真放到老滚里来看，又不那么靠谱，毕竟已经吹到了“previous kalpa”，而“kalpa”是很虚无缥缈的，黎明纪元及其以前的事物具有的无限可能不可被人全部认知，而除了这一例以外，也没有所谓的神人混血之例子出现能够作为旁证。莫里豪斯作为“凯娜之子”也好，龙裔作为“阿卡托什/洛克赐福”也好，实际上这个所谓的“亲子”关系并不是指真正DNA上的承接，而是“et’Ada”与其次一级“Ada”之间的关系，也就是原灵与灵，同时这一过程还需要广泛的观测及认可，例如莫里豪斯并不没有文献自称为半神或者凯娜子（C0DA除外），正如《帝国的多种信仰》一书中所讲，他本身擅长吐目，而吐目与凯娜有关，自然在某种程度上实现了自己和凯娜的联系。而乌玛瑞尔这种情况很明显，我们既对上一世的所谓“界河神”没有任何认知，这一身份也从未被外人道，那么自然也就没法真的证明乌玛瑞尔是“上古卷轴意义上的半神”，哪怕这一描述真的很符合某些古典神话。
乌玛瑞尔（概念图）
乌玛瑞尔（概念图）
因此UESP等也在Demigod一词下作了“疑似处理”，这个估计是他们有用心改过，在我第一轮资料收集中，uesp在他的页面中确实堂而皇之的写了半神字样，现在看来，他们还是意识到了问题。
四、半神与半君王的差别
我们说了半天半神，就会发现半神似乎在泰姆瑞尔是一个没有标准没有概念的称谓，上到奥王赛特，下到巫妖醉鬼都被叫过半神。但与之词义大致相近的“半君王”则还是有迹可循的。
按照LMA对魔人莱朗斯的采访中，她所提得到的“半君王”的概念是
“半君王是迪德拉君主或迪德拉领主的副产品，是一种次级存在，甚至可能是一个凡人。半君王通常继承其高贵父母的某些方面，它也可能存在各种奇怪的缺陷，缺乏远见、记忆力，抑或残忍、任性。有些获得或被给予次级领域进行统治，这些袖珍位面中的许多即使以湮灭的标准来衡量也是奇异或古怪的。”
魔人莱朗斯
我们说了半天半神，就会发现半神似乎在泰姆瑞尔是一个没有标准没有概念的称谓，上到奥王赛特，下到巫妖醉鬼都被叫过半神。但与之词义大致相近的“半君王”则还是有迹可循的。
按照LMA对魔人莱朗斯的采访中，她所提得到的“半君王”的概念是
“半君王是迪德拉君主或迪德拉领主的副产品，是一种次级存在，甚至可能是一个凡人。半君王通常继承其高贵父母的某些方面，它也可能存在各种奇怪的缺陷，缺乏远见、记忆力，抑或残忍、任性。有些获得或被给予次级领域进行统治，这些袖珍位面中的许多即使以湮灭的标准来衡量也是奇异或古怪的。”
魔人莱朗斯
总结起来，半君王既可以是迪德拉，也可以是凡人，但他们与普通的迪德拉以及凡人都有很多不同，同时需要能够拥有一个袖珍位面。这样比较严格的界定与前面的半神就有很大区别了。例如半君王法-努特-亨统治着名为“Maelstrom”的袖珍位面，而且很喜欢让凡人来位面参见漩涡竞技场的闯关试炼。在采访中，当有人将莫里豪斯称为“半君王”的时候，他对此进行了纠正。可见比起模糊不清的半神，半君王自身是有着清晰的认知，而且很容易把所谓半神与自己进行区分的。
当然，我今天这篇由于是旨在论述半神问题，半君王的具体科普，由@821229736继续完成，帖子链接如下：https://tieba.baidu.com/p/6586666411?pid=131155943352&cid=#131155943352有兴趣的可以到他那继续追更。
漩涡竞技场
当然，我今天这篇由于是旨在论述半神问题，半君王的具体科普，由@821229736继续完成，帖子链接如下：https://tieba.baidu.com/p/6586666411?pid=131155943352&cid=#131155943352有兴趣的可以到他那继续追更。
漩涡竞技场
五.总结
好了，我们进行最后的总结。通过对游戏内外的这些所谓“半神”的梳理，可以得出对上古卷轴中半神的一点认识。
第一，在上古卷轴的世界中，“Demigod”并不是一种真正如其他一些作品中，真正夹在“God”与“Mortal”之间的一个层级。他不代表神人交合产生的混血种。或许在一代二代那个世界观不清晰的时候，还会经常出现传统意义上的半神，但到了三代以后就基本上消失了，例如无限智典那个坑爹的介绍，早早就被弃用了。（从现在来看，那些描述真的就是过于中二了）
好了，我们进行最后的总结。通过对游戏内外的这些所谓“半神”的梳理，可以得出对上古卷轴中半神的一点认识。
第一，在上古卷轴的世界中，“Demigod”并不是一种真正如其他一些作品中，真正夹在“God”与“Mortal”之间的一个层级。他不代表神人交合产生的混血种。或许在一代二代那个世界观不清晰的时候，还会经常出现传统意义上的半神，但到了三代以后就基本上消失了，例如无限智典那个坑爹的介绍，早早就被弃用了。（从现在来看，那些描述真的就是过于中二了）
第二，半神，在不同的语境下，既可以表示褒义赞扬，也能够表达贬义否定。我们在使用这个名词的时候，需要非常谨慎，知道这个词是在夸人还是在骂人。就像前两天看的那个帖子“龙裔和审判席同为半神谁更强”云云，当时我就想吐槽一句，同一个句子，同一个形容词，但不同的语境，不同的对象，这要怎么比啊，翻译成大白话直接就可以是“我那受人尊敬的屠龙大英雄龙裔先生和该死的丹莫异族教徒拜的背后捅刀子的审判席臭贼谁更强啊”，那我真得说龙裔或许在这句话里已经完胜了（错乱）。
第三，半神不同于定义清晰的半君王，没有严格的评判标准。从客体角度，被呼为半神者，德高望重有之，神化难名有之，实力强悍有之。从主体角度，人们可以出于尊敬、出于畏惧、出于不屑等等各种情感来把某人视作半神。由于标准的多元化，“实力”、“战斗力”就成了并不很主要的评价标准，就像书里对翠绿女士的评价那样，她们确实是战力强悍，但比起她们所具有的象征性和神秘性，那点战力早就不是她们受人尊敬的主要原因了。
上图就是觉得自己傻不错天天琢磨着造魔神的反的典型代表
上图就是觉得自己傻不错天天琢磨着造魔神的反的典型代表
第四，作为一个神确实存在的世界，大部分人都保持着自己的信仰，因此，冒然称别人为半神，很可能是一种对他人或者他族的冒犯，所以我们也可以看到，半神出现的频率确实不高。而这里唯一一个获取的了某一种族官方认可的半神也只有莫里豪斯一人，他也是正式被写入《帝国多种信仰》一书当中，存在于希罗帝尔人信仰范围内的崇拜对象，但需要提一句的是，帝国人，有很浓厚的领袖崇拜和英雄崇拜情节，不止莫里豪斯，很多皇帝和英雄都有设立专门的祭祀。而其他那些在种族中有着很高地位的人，并不会被频繁地称为半神，这样做或许不仅是大家伙不乐意，可能当事人自己也不会乐意。作为替对应的神收取月币的存在，他们或许已经开始走上WW但出于畏惧或者爱，他们亦不敢擅自僭越以带有“god”的字眼来自诩。
牛头人
牛头人
第五，能够被公认成为半神，需要一个相对广泛的认可度，例如莫里豪斯被当时很多凡人都称他为半神。这种潜移默化的意志加固在泰姆瑞尔是具有在重要意义的，不仅对于神是重要的，对于其他身份也同样重要，只有形成一个广泛的认知共识，才有可能将这种身份逐渐固定下来，乃至到了C0DA中，连莫里豪斯自己都会称自己为半神。当然有人会说，审判席也被很多人称为半神了，那为什么不是。那可以归结为，即使很多人认为他是半神而非真神，但成神的客观事实是存在的，不以主观意志为转移的，且很多外族不认可他们的身份，但认知极为有限，就和先祖神洲企图否定塔洛斯存在的做法政治意义大于神学意义一样，因为无论你承认与否，那个糟老头子就在那，并不会因为你视而不见就消失。
如上我们可以得出一个人可以称为半神的条件，
广义上来讲，在褒义前提下，具有一定的可以被人尊敬、畏惧的事迹或能力，都可被称为半神。只要泰姆瑞尔的某人愿意，他也可以把某场战役中最英勇的士兵，某个地区箭术最好的猎人，某个写作天赋极高的作家等等等等叫做各种半神。也可以出于污蔑或者轻视将某个神称为半神。即使是巫妖野鬼，也未尝不可称为半神。而绝大多数的所谓“半神”都是这种泛泛而言的半神，不具有任何实际意义，你说他是也好，不是也罢，并不能概括其本身的特点，和我说一句“你是一个好人”一样，这个句子没语病，主系表很齐全，但是这个“你”是男人？是女人？是老人？是小孩？我说这句话是夸？是讽刺？是欣赏？还是发好人卡？是好在德高望重？是富有爱心？根本就完全没说出来，这个句子就没了意义。
广义上来讲，在褒义前提下，具有一定的可以被人尊敬、畏惧的事迹或能力，都可被称为半神。只要泰姆瑞尔的某人愿意，他也可以把某场战役中最英勇的士兵，某个地区箭术最好的猎人，某个写作天赋极高的作家等等等等叫做各种半神。也可以出于污蔑或者轻视将某个神称为半神。即使是巫妖野鬼，也未尝不可称为半神。而绝大多数的所谓“半神”都是这种泛泛而言的半神，不具有任何实际意义，你说他是也好，不是也罢，并不能概括其本身的特点，和我说一句“你是一个好人”一样，这个句子没语病，主系表很齐全，但是这个“你”是男人？是女人？是老人？是小孩？我说这句话是夸？是讽刺？是欣赏？还是发好人卡？是好在德高望重？是富有爱心？根本就完全没说出来，这个句子就没了意义。