【新年新帖】大型人文地理散文集——云南日记
我们走出尼农人自治的邦国，走向小向导的家乡西当。最后一段峡谷不算困难，坡度较先前缓和，摔下去至多摔断腿骨，不复有性命之虞。但有一阵峡谷中刮起了大风，吹得人站立不稳，猫的帽子也给吹落到山崖底下去了，它象一只白鸟飘飘荡荡飞进澜沧江。猫在中甸买的这顶帽子，戴着它走过整个梅里雪山，现在无限惋惜的和它告别了，假若不被江水泡烂，它大概会一直飘出国境，让湄公河——澜沧江出国以后的名字——上打渔的越南人捞起，或者飘进印度洋里去。热爱家乡的黑猫没有责备猫向澜沧江扔垃圾，可当走到西当前面叫必打的村子休息，猫问他村里可有地方丢路上喝空的水瓶，却得到一个冷脸和三个冷冰冰的字：“带出去！”仿佛这询问刺伤了他。必打村已靠近公路，未必找不到一个垃圾场，但我们生怕再得罪敏感的黑猫，不声不响将瓶子塞进背包。
今天最后一段路是爬山，从江边爬上山腰。没有任何危险，路旁是层层的青稞田。顶上筑着一条防备野猪的围墙，倚着一根削了三道坎的木头，人能上下，野猪却不行。墙外边是公路，我们坐在路上休息。猫的腿抽了筋。今天是最累的一天，三十公里山路一大半是悬崖，我和猫的胆量体力都已耗尽。老乡也很疲惫，但她保持着一个强驴的自制力。即使最危险的山路她也照例迈开童子军的大步，从未流露过畏惧，连向导都佩服她。黑猫活跃如初，看他的劲头好象立时可以倒回去再走一遍峡谷。其实他也累了，劳累写在他的脸上，被愉快的眼神降伏着。这个骄傲，自恋，诗人气质，爱闹脾气的少年每天在悬崖上讨生活，背最重的包，照顾全队，冒着被拉下悬崖的危险把手伸给胆怯的旅客。但他满不在乎，就象峡谷里的山羊。
小分队在西当解散。小向导叫来他开私车的朋友送我们回飞来寺，买水给我们路上喝，与我们热烈的告别，还和老乡交换了地址，拿着辛苦一天赚来的150元高高兴兴回家，而他的朋友车轮子一转一个钟点就赚了这个价钱。回到飞来寺已是黄昏，旅馆客栈进出着一拨一拨新旧旅客，饭店里仍在一遍遍播放山难的电视片。我们一边吃饭，一边看屏幕中梅里雪山从许多不同的角度展现它高傲的美丽和冷酷。真实的雪山在电视机上方，饭店的窗外。我们走出饭店，爬上公路边一个铁架台，伫足向雪山仰望。那美景让人颤栗。响晴的碧空没有一缕云，雄伟的雪山屹立在眼前，森林，积雪，冰川，每一处褶皱，每一个起伏，每一条深沟，全都这么清楚。卡瓦格博，神女，五冠，将军诸峰全伙聚齐，披着冰雪的盛装，好象天神们用过了晚饭，出来享受美好的夕阳。澜沧江沉在山脚的深渊底，对岸罗列着我们走过的悬崖峭壁。……我们双手合十，向神山低首膜拜，感谢它赐予真颜，感谢它保佑平安。
雪山气候阴晴不定，当天傍晚还是晴天万里，第二日清早起床，窗外却见一片濛濛的阴霾，山峰全被乌云遮严。日照金山杳无希望，天气转坏，神山又不知多少天才能露脸。新来的旅客唉声叹气，抱怨自己人品低，我们却心满意足的上路。找车时竟巧遇重庆女客，她正在饭店里拉人，看见我们大欢喜，一定要我们坐她订的车。昨天她不肯分享向导，今天却大方的出让司机。我们不合答应了她，因此上了大当。用重庆女客的话说，她的司机是一位“风一样的男子”，在弯急坡险的滇藏公路上把车开得比风还快。我和猫晕车晕得昏天黑地，中午吃饭又丢了手机，方才相信缘分之说，命中犯冲的旅伴，千万不可与他同行。
《云南日记》之 澜沧江大峡谷 终
今天最后一段路是爬山，从江边爬上山腰。没有任何危险，路旁是层层的青稞田。顶上筑着一条防备野猪的围墙，倚着一根削了三道坎的木头，人能上下，野猪却不行。墙外边是公路，我们坐在路上休息。猫的腿抽了筋。今天是最累的一天，三十公里山路一大半是悬崖，我和猫的胆量体力都已耗尽。老乡也很疲惫，但她保持着一个强驴的自制力。即使最危险的山路她也照例迈开童子军的大步，从未流露过畏惧，连向导都佩服她。黑猫活跃如初，看他的劲头好象立时可以倒回去再走一遍峡谷。其实他也累了，劳累写在他的脸上，被愉快的眼神降伏着。这个骄傲，自恋，诗人气质，爱闹脾气的少年每天在悬崖上讨生活，背最重的包，照顾全队，冒着被拉下悬崖的危险把手伸给胆怯的旅客。但他满不在乎，就象峡谷里的山羊。
小分队在西当解散。小向导叫来他开私车的朋友送我们回飞来寺，买水给我们路上喝，与我们热烈的告别，还和老乡交换了地址，拿着辛苦一天赚来的150元高高兴兴回家，而他的朋友车轮子一转一个钟点就赚了这个价钱。回到飞来寺已是黄昏，旅馆客栈进出着一拨一拨新旧旅客，饭店里仍在一遍遍播放山难的电视片。我们一边吃饭，一边看屏幕中梅里雪山从许多不同的角度展现它高傲的美丽和冷酷。真实的雪山在电视机上方，饭店的窗外。我们走出饭店，爬上公路边一个铁架台，伫足向雪山仰望。那美景让人颤栗。响晴的碧空没有一缕云，雄伟的雪山屹立在眼前，森林，积雪，冰川，每一处褶皱，每一个起伏，每一条深沟，全都这么清楚。卡瓦格博，神女，五冠，将军诸峰全伙聚齐，披着冰雪的盛装，好象天神们用过了晚饭，出来享受美好的夕阳。澜沧江沉在山脚的深渊底，对岸罗列着我们走过的悬崖峭壁。……我们双手合十，向神山低首膜拜，感谢它赐予真颜，感谢它保佑平安。
雪山气候阴晴不定，当天傍晚还是晴天万里，第二日清早起床，窗外却见一片濛濛的阴霾，山峰全被乌云遮严。日照金山杳无希望，天气转坏，神山又不知多少天才能露脸。新来的旅客唉声叹气，抱怨自己人品低，我们却心满意足的上路。找车时竟巧遇重庆女客，她正在饭店里拉人，看见我们大欢喜，一定要我们坐她订的车。昨天她不肯分享向导，今天却大方的出让司机。我们不合答应了她，因此上了大当。用重庆女客的话说，她的司机是一位“风一样的男子”，在弯急坡险的滇藏公路上把车开得比风还快。我和猫晕车晕得昏天黑地，中午吃饭又丢了手机，方才相信缘分之说，命中犯冲的旅伴，千万不可与他同行。
《云南日记》之 澜沧江大峡谷 终
@yiping1914 2015-04-04 15:05:32
我读完了两篇，头两篇，松赞林寺写的更有立体感，第一篇最后一节有些突兀感；石中火笔力不浅，散文写得不落窠臼，好文章的最简单标准就是让人愿意一字一句读下去，这好像也不是学得来的；如果希望更上一层楼，建议多读读王鼎钧，受点熏陶吧，建议而已。
后面的抽空读。
-----------------------------
谢谢yiping大姐的点评！您推荐的作家我会认真阅读。我在写《云南日记》时，受屠格涅夫《猎人笔记》影响颇深，尝试模糊散文和小说的边界，让游记带有故事性。这一点在“纳帕海”，“松赞林寺”，以及最后一篇“澜沧江大峡谷”中体现得比较明显，不一定成功，还请多多指教：）
我读完了两篇，头两篇，松赞林寺写的更有立体感，第一篇最后一节有些突兀感；石中火笔力不浅，散文写得不落窠臼，好文章的最简单标准就是让人愿意一字一句读下去，这好像也不是学得来的；如果希望更上一层楼，建议多读读王鼎钧，受点熏陶吧，建议而已。
后面的抽空读。
-----------------------------
谢谢yiping大姐的点评！您推荐的作家我会认真阅读。我在写《云南日记》时，受屠格涅夫《猎人笔记》影响颇深，尝试模糊散文和小说的边界，让游记带有故事性。这一点在“纳帕海”，“松赞林寺”，以及最后一篇“澜沧江大峡谷”中体现得比较明显，不一定成功，还请多多指教：）
我们在德钦梅里雪山旅行的路线：
飞来寺——西当——南宗垭口——雨崩村——神瀑——冰湖——澜沧江大峡谷（尼农）——西当——飞来寺
除飞来寺往返西当一程乘车之外皆是徒步（少数山路骑骡子）。此行完成了一个藏族人称之为“小转山”的循环。还有“大转山”，是朝圣神山的藏族人环绕整座梅里雪山，包含西藏境内的怒江的漫长路途。
飞来寺——西当——南宗垭口——雨崩村——神瀑——冰湖——澜沧江大峡谷（尼农）——西当——飞来寺
除飞来寺往返西当一程乘车之外皆是徒步（少数山路骑骡子）。此行完成了一个藏族人称之为“小转山”的循环。还有“大转山”，是朝圣神山的藏族人环绕整座梅里雪山，包含西藏境内的怒江的漫长路途。
[作者自序]
如果说，小说是一个民族的秘史，那么游记就是一方天地山河的秘史。
《云南日记》是一本描写在云南横断山脉、三江并流地区旅行见闻的游记，共十三篇，包括香格里拉（中甸）三篇，梅里雪山澜沧江大峡谷七篇，虎跳峡丽江大理三篇，每篇一万余字，共约十七万字。游记以两个旅行者的行程为线索，足迹从寂寥的草原到幽秘的森林，从干旱的峡谷到严寒的雪山，从荒凉的野村到喧闹的大城，既写自然风景，也写人间烟火，穿插风土人情，历史文化，属于“人文地理”的范畴。
《云南日记》没有对所谓雪山圣域，原始民族，神秘宗教的吹嘘，也没有净化灵魂，返璞归真，天人合一之类的豪言壮语，只有真山真水，真人真事的记录和回忆。但这记录和回忆又不同于流水账式泛泛直叙的旅行日记，而是根据文学创作的目标进行选材和提炼，加入了许多虚构与想象；不是单纯的描摹再现，而是运用各种表现手法，使游记成为源于自然、高于自然的严肃的文学作品。
我在创作《云南日记》的过程中，深受屠格涅夫《猎人笔记》的影响。我尝试模糊散文与小说的界限，将风景、人物和叙事融合，一方面让读者身临其境，在世界级的风景中神游；一方面每篇蕴藏一个故事或主题，在平淡的行文中突起奇峰，使散文游记象是一篇篇结构松散的小说，增强了阅读的趣味，这是《云南日记》一书最显著的风格。
本书寻求出版，希望支持《云南日记》的书友们给予帮助和推荐，谢谢！：）
如果说，小说是一个民族的秘史，那么游记就是一方天地山河的秘史。
《云南日记》是一本描写在云南横断山脉、三江并流地区旅行见闻的游记，共十三篇，包括香格里拉（中甸）三篇，梅里雪山澜沧江大峡谷七篇，虎跳峡丽江大理三篇，每篇一万余字，共约十七万字。游记以两个旅行者的行程为线索，足迹从寂寥的草原到幽秘的森林，从干旱的峡谷到严寒的雪山，从荒凉的野村到喧闹的大城，既写自然风景，也写人间烟火，穿插风土人情，历史文化，属于“人文地理”的范畴。
《云南日记》没有对所谓雪山圣域，原始民族，神秘宗教的吹嘘，也没有净化灵魂，返璞归真，天人合一之类的豪言壮语，只有真山真水，真人真事的记录和回忆。但这记录和回忆又不同于流水账式泛泛直叙的旅行日记，而是根据文学创作的目标进行选材和提炼，加入了许多虚构与想象；不是单纯的描摹再现，而是运用各种表现手法，使游记成为源于自然、高于自然的严肃的文学作品。
我在创作《云南日记》的过程中，深受屠格涅夫《猎人笔记》的影响。我尝试模糊散文与小说的界限，将风景、人物和叙事融合，一方面让读者身临其境，在世界级的风景中神游；一方面每篇蕴藏一个故事或主题，在平淡的行文中突起奇峰，使散文游记象是一篇篇结构松散的小说，增强了阅读的趣味，这是《云南日记》一书最显著的风格。
本书寻求出版，希望支持《云南日记》的书友们给予帮助和推荐，谢谢！：）
《云南日记》图文集锦
（一）纳帕海
牦牛要过河了，没有吆喝，没有驱赶的皮鞭，依然是沉默无声的，最前面的牦牛突然加速，拖着木头奋勇冲下河，牛蹄在半尺深的泥水中胡乱地践踏，激起层层波浪，硕大的木头半浮半沉，刮擦着河底拖泥带水的前进。牛上了岸，木头也上了岸，有的太长，一头已出水，另一头还搁在对岸；有的太重，在河底搁了浅，上了岸的牲口便摇晃着脑袋使劲，全身显出努力的样子，牛蹄深陷进湿漉漉的泥土。牦牛们前仆后继，一对接一对冲进河水，象一支军队在奋勇抢滩，河上充满那些巨大的黑色动物不断强渡的身影，哗哗的踏水声不绝于耳。它们一生中多少次渡过这条河，它们一生中渡过多少条这样的河，鼻孔里穿着绳环，颈项上压着重担，一次次下水，又一次次上岸。
牧民们踏上归途，拖拉机一辆接一辆发动了，河湾上机声隆隆，黑烟滚滚，象一支重炮武装的船队生火离港，驶向绿色的海洋。那景象非常壮观！十几辆满载原木的拖拉机排成长龙，由南向北在辽阔的草原上逶迤前进，首尾相距足有一华里。我和猫仍然坐年轻师傅的拖拉机，站在两根巨木当中的缝隙里随着车轮上下颠簸，仿佛随着大海的浪涛起起落落，极目眺望，得意洋洋。
这是一支真正的舰队，草海上尽是勇敢的健儿在操纵他们四轮的炮船。当中有几辆崭新的拖拉机特别出风头，被它们的主人炫耀似的在机头插上了一面面红旗、黄旗、佛教的“卐”字旗，甚至有一面北京奥运五环旗，无不在宣称自己的拖拉机才是这支舰队的旗舰。天空聚集了越来越多大团大团的厚云，太阳从浓云的缝隙里透射下万道光芒，仿佛许多盏大功率探照灯把它们的光芒集中在一起，照亮了草原的中段。草原北边香格里拉机场方向还是大晴天，蓝天象溶化的玻璃，明亮而耀眼，草原南边滇藏公路所在的大山却笼罩在一片黑茫茫的浓雾中，那里一定已经开始下雨了……
西睹神山威仪，东观峡谷壮丽
兹游冠绝平生奇，归作云南日记
---------------------------------
《云南日记》共十三篇，目前已贴出较有代表性的六篇，虽不足一半，大体能够展现全书的风貌。希望书友们能够对这半本《云南日记》作一二点评，石中火不胜感激！
兹游冠绝平生奇，归作云南日记
---------------------------------
《云南日记》共十三篇，目前已贴出较有代表性的六篇，虽不足一半，大体能够展现全书的风貌。希望书友们能够对这半本《云南日记》作一二点评，石中火不胜感激！
@D六月冬眠 2015-04-19 11:05:07
记号
-----------------------------
谢谢留名在世外桃源的雨崩村的风景
记号
-----------------------------
谢谢留名在世外桃源的雨崩村的风景
-----------------------------
@D六月冬眠 2015-04-21 11:30:06
顶 继续哦
-----------------------------
谢谢期待！《云南日记》十三篇已播出六篇，半本闲书，支持世界读书日。
@D六月冬眠 2015-04-21 11:30:06
顶 继续哦
-----------------------------
谢谢期待！《云南日记》十三篇已播出六篇，半本闲书，支持世界读书日。
@霄布 2015-05-03 16:22:29
西睹东观是为对仗,还是坐标地理方位？
-----------------------------
是对仗也是方位，梅里雪山在西，澜沧江峡谷在东。
西睹东观是为对仗,还是坐标地理方位？
-----------------------------
是对仗也是方位，梅里雪山在西，澜沧江峡谷在东。
@霄布 2015-05-03 16:25:35
卷首语太简单
-----------------------------
简单就再加一句：
游记是一方天地山河的秘史。
卷首语太简单
-----------------------------
简单就再加一句：
游记是一方天地山河的秘史。
@miaowuwu80hou 2015-05-04 19:44:55
果然像极了世外桃源哇~
-----------------------------
谢谢！
果然像极了世外桃源哇~
-----------------------------
谢谢！
-----------------------------
@D六月冬眠 2015-04-21 11:30:06
顶 继续哦
-----------------------------
《云南日记》共三卷十三篇（集），原计划播出前二卷中的六集，分别是：
一 纳帕海
二 松赞林寺
（香格里拉卷）
三 远眺卡瓦格博峰
四 日照金山，前往雨崩
五 神瀑
六 澜沧江大峡谷
（梅里雪山澜沧江峡谷卷）
这六集（篇）现已全部播完。为答谢朋友们的支持，决定再加演一集，第三卷之“长江虎跳峡”，为《云南日记》篇幅最长的一篇。今日开播，敬请关注！：）
@D六月冬眠 2015-04-21 11:30:06
顶 继续哦
-----------------------------
《云南日记》共三卷十三篇（集），原计划播出前二卷中的六集，分别是：
一 纳帕海
二 松赞林寺
（香格里拉卷）
三 远眺卡瓦格博峰
四 日照金山，前往雨崩
五 神瀑
六 澜沧江大峡谷
（梅里雪山澜沧江峡谷卷）
这六集（篇）现已全部播完。为答谢朋友们的支持，决定再加演一集，第三卷之“长江虎跳峡”，为《云南日记》篇幅最长的一篇。今日开播，敬请关注！：）
路线：我们结束了梅里雪山的旅行，从飞来寺出发驱车沿着滇藏公路往东，过中甸后继续南下，来到迪庆藏族自治州与丽江纳西族自治州的天然交界——虎跳峡，在那里开始我们两天的徒步旅行——
云南日记之 长江虎跳峡（上）
一
都说长江三峡，仿佛长江是从川江上的三峡才开始的，在三峡之前的长江还不是长江，是沱沱河，是金沙江，是川江。其实长江是比三峡远了一千多公里的途程，早从金沙江上的虎跳峡就开始了的。在虎跳峡之前，它还是青藏高原流出来的一条普通的江，与澜沧江、怒江等量齐观，而它本来也是要和澜沧江、怒江一起沿着横断山脉的褶皱向南流进较近的南海、印度洋里去的。可是它却在虎跳峡的前面拐了一个弯，掉头向东，钻破横断山，奔向遥远的东海，从此不再是普通的江，从此变成了“长”江，中国第一大河，世界第三大河。这条美丽的大河把中国分成了南方北方，凡它流经之处尽是富饶和平之乡，这条河边的每一座城市都是中国的名城，每一座桥梁都是一个地方的象征，每一个渡口要津都是兵家必争之地，都和著名的会战相关联，它们的得失经常决定了一个朝代的灭亡和兴起。南来北往的中国人世世代代在它的两岸穿越，如今大部分中国人一生中至少要和这条河会面一次。我曾在这条河边的一座城市生活过四年，又无数次在不同的地点看见它，从不同的桥梁经过它。我曾在黑夜里听过这河中航船的汽笛声，曾在黎明时分和一支两千人的队伍涉过它两公里宽的水面，如今我又将来到这条河上第一个雄壮的峡谷，来到它成为长江的起始处。我们清晨从飞来寺出发，驱车向东，经德钦，过奔子栏，中午到达中甸换车向南，之后整个下午我们都在沿着一条名叫额吉河的金沙江的支流飞奔，和这因连日大雨暴涨，河心滚动着滔滔波浪的混浊河流一起向金沙江猛扑过去，于傍晚时分抵达了虎跳峡桥头镇。
当夜我们宿在临近江边的一间“峡谷行”客栈，枕着金沙江的涛声入眠。“峡谷行”客栈位于桥头镇外，地势孤独，它扼守在通往峡谷的当道上，进虎跳峡的人和车都得从此经过，可是门前却安安静静，半天不见一个背包行人，偶或有一辆挂着轮胎的越野车呼啸过身，喷吐着烟尘朝前方深邃迷茫的峡谷里驰进去。虎跳峡处在迪庆州与丽江的交界上，地方仍然属于迪庆，居民却大部分是住在丽江的纳西族，但开客栈的这家人还是一户老藏民。他们把自己的住家腾出来开客栈。房子是木结构带转角二层楼，楼上有宽阔的走廊，面对一个小天井，阳光充足，广植花草。房子的藏式风味已很淡薄，倒很像江浙徽州地方一些古镇深巷里的老宅院，不阔气，也不寒伧，没有精致花园和大厅堂，来了客人也能宽宽敞敞的住下，那种不上不下的中等人家。只是走廊外边挂有五色风马旗，廊柱和房顶上各钉有一张大如小熊的藏獒皮，又非一般江南人家中的装饰品。
主人是一个老头子，和一个老太太，以及他们的儿子。这家人也和他们的房子一样藏式风味淡薄。老头子戴副黑边眼镜，长得极像松赞林寺一个查票的老喇嘛，老太太则剪着精干的短头发，和别处乡下做生意的汉族老太太无甚区别，儿子却是十足一个洋人，长得有点象台湾漫画家蔡志忠，长发带卷，细眯眼，尖瘦下巴颌儿，浑身紧衣紧裤，挂满鸡零狗碎的时髦饰物，象读美术学院的学生。小镇青年学大城市青年的样本不是奇，可这小伙子却是受到国际青年的熏陶。来虎跳峡徒步的旅行者大半是外国人，他们长年川流不息的住在峡谷行客栈，把好好的一家子藏族人弄得洋腔洋调。客栈管住也管饭，老太太领我们上楼看了卧房，又拿出菜单让我们订晚饭。卧房陈设简单，只有床和桌椅，外加一只热水瓶，倒是清洁异常，墙壁本来也用石灰刷得干干净净，却被那些没道德的洋鬼子乱涂乱画，用他们的家乡话写下“汤姆到此一游”，“麦克史密斯曾住”。菜单上倒有一多半英文，三明治色拉培根熏肠一大堆。老太太夸耀的说，他们这儿的西餐做得地道，奶酪培根是从昆明买来的，老外吃了都挑不出毛病，因为曾经有一个画画的美国老太太在他家住了半年，教会他儿子全套西洋厨艺。
我们当时坐了一天的长途车，路尽是盘山公路，司机又是一个被同车女乘客美之曰“风一样的男子”——照我看他就是一个疯子，他不单把车开得风快，而且用一只手开车，一会儿左手，一会儿右手，到后来连一只手他也不耐烦，单用一根手指头勾住方向盘，甚至将下巴颔儿抵在盘舵上，用下巴开车，这样的车技弄得我们一路神经紧张，终于晕了车；加上从德钦到虎跳峡，海拔下降了一千多米，气温串升了十几度，人炎热火燥，不想进油腻，且对藏族人做的西餐多少怀疑，便点了云南风味的清淡晚饭：花菜鸡柳，虎皮尖椒炒蛋，炖豆花。我们在雪山高原呆了许多日，肺部早已习惯稀薄缺氧空气，回到低海拔地区吸到浓稠充足的氧气，竟觉得烧心，得喝杯烧酒压一压，遂又点了他家自酿的青梅泡的青稞酒。饭菜端上来，果然极为清爽，尤其那碗炖豆花鲜嫩无比，是正宗西南人都爱吃的水豆腐，配上碧绿的小青菜，用加肉沫炒制的红辣椒油做蘸料，吃得我和猫满头冒汗。青稞酒则是用一只喝洋酒的矮脚玻璃杯盛着，琥珀般的酒色仿佛白兰地，显示了这家人中西合璧的风格。吃饭的地方是在卧房门外的走廊，藤木桌椅，抬头即见两张硕大无朋的藏獒皮，透过栏杆即从天井上方望到远处暮色昏沉的峡谷，听见金沙江晚潮的涛声从看不见的低地里汩汩盘旋。夜风送爽，暑意全消，我们酒足饭饱，扫除了一天的疲劳。
云南日记之 长江虎跳峡（上）
一
都说长江三峡，仿佛长江是从川江上的三峡才开始的，在三峡之前的长江还不是长江，是沱沱河，是金沙江，是川江。其实长江是比三峡远了一千多公里的途程，早从金沙江上的虎跳峡就开始了的。在虎跳峡之前，它还是青藏高原流出来的一条普通的江，与澜沧江、怒江等量齐观，而它本来也是要和澜沧江、怒江一起沿着横断山脉的褶皱向南流进较近的南海、印度洋里去的。可是它却在虎跳峡的前面拐了一个弯，掉头向东，钻破横断山，奔向遥远的东海，从此不再是普通的江，从此变成了“长”江，中国第一大河，世界第三大河。这条美丽的大河把中国分成了南方北方，凡它流经之处尽是富饶和平之乡，这条河边的每一座城市都是中国的名城，每一座桥梁都是一个地方的象征，每一个渡口要津都是兵家必争之地，都和著名的会战相关联，它们的得失经常决定了一个朝代的灭亡和兴起。南来北往的中国人世世代代在它的两岸穿越，如今大部分中国人一生中至少要和这条河会面一次。我曾在这条河边的一座城市生活过四年，又无数次在不同的地点看见它，从不同的桥梁经过它。我曾在黑夜里听过这河中航船的汽笛声，曾在黎明时分和一支两千人的队伍涉过它两公里宽的水面，如今我又将来到这条河上第一个雄壮的峡谷，来到它成为长江的起始处。我们清晨从飞来寺出发，驱车向东，经德钦，过奔子栏，中午到达中甸换车向南，之后整个下午我们都在沿着一条名叫额吉河的金沙江的支流飞奔，和这因连日大雨暴涨，河心滚动着滔滔波浪的混浊河流一起向金沙江猛扑过去，于傍晚时分抵达了虎跳峡桥头镇。
当夜我们宿在临近江边的一间“峡谷行”客栈，枕着金沙江的涛声入眠。“峡谷行”客栈位于桥头镇外，地势孤独，它扼守在通往峡谷的当道上，进虎跳峡的人和车都得从此经过，可是门前却安安静静，半天不见一个背包行人，偶或有一辆挂着轮胎的越野车呼啸过身，喷吐着烟尘朝前方深邃迷茫的峡谷里驰进去。虎跳峡处在迪庆州与丽江的交界上，地方仍然属于迪庆，居民却大部分是住在丽江的纳西族，但开客栈的这家人还是一户老藏民。他们把自己的住家腾出来开客栈。房子是木结构带转角二层楼，楼上有宽阔的走廊，面对一个小天井，阳光充足，广植花草。房子的藏式风味已很淡薄，倒很像江浙徽州地方一些古镇深巷里的老宅院，不阔气，也不寒伧，没有精致花园和大厅堂，来了客人也能宽宽敞敞的住下，那种不上不下的中等人家。只是走廊外边挂有五色风马旗，廊柱和房顶上各钉有一张大如小熊的藏獒皮，又非一般江南人家中的装饰品。
主人是一个老头子，和一个老太太，以及他们的儿子。这家人也和他们的房子一样藏式风味淡薄。老头子戴副黑边眼镜，长得极像松赞林寺一个查票的老喇嘛，老太太则剪着精干的短头发，和别处乡下做生意的汉族老太太无甚区别，儿子却是十足一个洋人，长得有点象台湾漫画家蔡志忠，长发带卷，细眯眼，尖瘦下巴颌儿，浑身紧衣紧裤，挂满鸡零狗碎的时髦饰物，象读美术学院的学生。小镇青年学大城市青年的样本不是奇，可这小伙子却是受到国际青年的熏陶。来虎跳峡徒步的旅行者大半是外国人，他们长年川流不息的住在峡谷行客栈，把好好的一家子藏族人弄得洋腔洋调。客栈管住也管饭，老太太领我们上楼看了卧房，又拿出菜单让我们订晚饭。卧房陈设简单，只有床和桌椅，外加一只热水瓶，倒是清洁异常，墙壁本来也用石灰刷得干干净净，却被那些没道德的洋鬼子乱涂乱画，用他们的家乡话写下“汤姆到此一游”，“麦克史密斯曾住”。菜单上倒有一多半英文，三明治色拉培根熏肠一大堆。老太太夸耀的说，他们这儿的西餐做得地道，奶酪培根是从昆明买来的，老外吃了都挑不出毛病，因为曾经有一个画画的美国老太太在他家住了半年，教会他儿子全套西洋厨艺。
我们当时坐了一天的长途车，路尽是盘山公路，司机又是一个被同车女乘客美之曰“风一样的男子”——照我看他就是一个疯子，他不单把车开得风快，而且用一只手开车，一会儿左手，一会儿右手，到后来连一只手他也不耐烦，单用一根手指头勾住方向盘，甚至将下巴颔儿抵在盘舵上，用下巴开车，这样的车技弄得我们一路神经紧张，终于晕了车；加上从德钦到虎跳峡，海拔下降了一千多米，气温串升了十几度，人炎热火燥，不想进油腻，且对藏族人做的西餐多少怀疑，便点了云南风味的清淡晚饭：花菜鸡柳，虎皮尖椒炒蛋，炖豆花。我们在雪山高原呆了许多日，肺部早已习惯稀薄缺氧空气，回到低海拔地区吸到浓稠充足的氧气，竟觉得烧心，得喝杯烧酒压一压，遂又点了他家自酿的青梅泡的青稞酒。饭菜端上来，果然极为清爽，尤其那碗炖豆花鲜嫩无比，是正宗西南人都爱吃的水豆腐，配上碧绿的小青菜，用加肉沫炒制的红辣椒油做蘸料，吃得我和猫满头冒汗。青稞酒则是用一只喝洋酒的矮脚玻璃杯盛着，琥珀般的酒色仿佛白兰地，显示了这家人中西合璧的风格。吃饭的地方是在卧房门外的走廊，藤木桌椅，抬头即见两张硕大无朋的藏獒皮，透过栏杆即从天井上方望到远处暮色昏沉的峡谷，听见金沙江晚潮的涛声从看不见的低地里汩汩盘旋。夜风送爽，暑意全消，我们酒足饭饱，扫除了一天的疲劳。