《素书楼余渖》（九州出版社，作者钱穆）中有钱先生所作《人生小品》，白话散文。录其片段以饷同好。


年轻时充满了未来，但太幼稚了。年老时充满了过去，但太衰竭了。要一半在过去之记忆中，一半在未来之想像中，两面调和和涵蓄，这才是一个中年的成人，然而中年的成人们，又太现实了，太世俗了。一切记忆，为的是现实；一切想像，为的是世俗。把现在淹灭了过去与未来，这是一个可诅咒可鄙薄的现在呀！

我愿常为青年，使我永远有活泼的想像；我愿常为老人，使我永远有亲切的记忆。我愿常不为中年成人，让我永远把想像与记忆来冲解此现实，融化此现实，尽让此现实在我眼前飞驰电掣般掠眼而过。


有友人读《素书楼余渖》后告诉我：“《人生小品》显现了与先生学术文章的不同，悠游自在写来的风格，写得那样地情趣盎然，诗情意深，引领后人为学与做人。我分享到了先生对人生深刻而独特的见解，真好。《人生小品》共有之一至之五，最喜欢其之三。”现在这里上面引录的就是其三的部分。

以上投稿到一家报纸，被改题、删节，刊出如下



中 年
毕明迩




年轻时对未来充满想象，但常被认为幼稚。年老时心中满是沧桑回忆，于世事看得透彻，却又显得暮气沉沉。难道中年是人一生中的最佳时段吗？钱穆先生说：“要一半在过去之记忆中，一半在未来之想象中，两面调和和涵蓄，这才是一个中年的成人，然而中年的成人们，又太现实了，太世俗了。”

可以说面目全非了吧。虽然获得稿费五十元，但是心有戚戚焉。

断章取义。那篇《中年》人们会看不懂的。所以我说是心有戚戚。

有句成语：不求甚解。这篇《中年》则是有点不求人解了。