每个人心中都有只狸猫－《御伽草纸》读书笔记
《咔哧咔哧山》
最近喜欢《御伽草纸》，喜欢到不忍读完，读完一篇每每怅惘许久，不想做文学批评，只想在这怅惘中寻味。
——————
《咔哧咔哧山》本来是日本传统民间故事，跟早期的格林童话一样，情节惊悚暗黑：一只狸猫出于自保，搞了个恶作剧，把老婆婆煮了汤，骗老爷爷喝了下去。这种吓唬人的故事哪个国家都有吧，我儿时在不乖乖睡觉时，大人就会用与平常有异的语调提醒：再不消停，老虎妈子就要来了！老虎妈子要读成老虎mia子，这读音的蠢萌凶残跟这个故事里的狸猫给人的感觉非常相似。
这个故事在现代做成了绘本，为了通过发行，也跟格林童话一样作出了纯净本的改编：狸猫仅仅只是弄伤了老婆婆，之后逃走。但改写之后，下面的兔子复仇情节就令人觉得未免太过执拗和残忍：各种各样耻辱和痛苦的处罚，最后害狸猫溺死，令人反而同情起了狸猫。
经过太宰治的再创造，狸猫和兔子的故事被写成了一个男女两性关系的寓言。他明确指出，免子的行为一点也不男子汉，是件理所当然的事，因为兔子其实是一位十六岁的处女，而在结局吞泪败北的狸猫，其实是爱慕兔少女的三十七岁中年丑男。
世上最毒妇人心，尤其是美少女。就像她的美丽中没有半点艳媚，她的灵魂中也没一丝悲悯，爱与憎于电光火石之间来不得半点调和。《霍乱时期的爱情》里少女时期的费尔明娜，在集市上高视阔步地走路，似乎在飞翔的双手以及那金子般的笑声，美得无私，勾魂夺魄，前一刻她心里还有一位珍重的良人，转身回眸于人群中望见他，爱意如沸水泼在雪上，顿时全消，她把手一挥，顺手就把他从自己的生活中抹去了。没有半句解释。
美少女爱恨可以一念之转，对于根本不喜欢的男性就更谈不上慈悲。古灵精怪的黄蓉遇上欧阳克上门求亲，干脆使计用大石头压断了他的腿，每回她笑靥如花之际，都是心里算计他命丧黄泉之时。
太宰治说处女的残忍是有渊源的，古希腊的处女之神阿尔特弥斯，个性刚烈果决，是月神也是狩猎女神，瞬间就能把阿波罗变成女人，凡间凶恶的猛兽都对她俯首贴耳，但她却娇小纤瘦，手脚可爱，有着令人惧怕的美貌，却又不像维纳斯那样充满成熟的女人味，乳房也是小小的。她发誓保持处女之身，不小心被人瞥见自己沐浴的样子，就残酷地将那人变成一头鹿。
“要是爱上了这样的女子，男人必然会受到非常惨烈的羞辱，可是越是愚钝的男人，就越容易爱上这种女子。”欧阳克心心念念黄蓉，黄蓉却说：靖哥哥，揍他！欧阳克一听到她的声音，就心痒骨软，完全听不到她在说狠绝的话。她打他的头，他还在喜不自胜，拼着头上受她两拳，也要在她胸上一碰。压断了腿，血都快流光了，还对她深情款款：“我是活不成了，但见你出力救我，我是死也欢喜”。其实黄蓉一心除掉他，迫于欧阳老毒物的威胁不得不搭救他而已。
《咔哧咔哧山》里的男主人公狸猫先生和兔少女，就是欧阳克与黄蓉的腹黑童话版。狸猫是个蠢笨猥琐而又多情的家伙，被处女兔强烈而又莫名地吸引着，他不断谵妄地表白自己的所思所想，就像一个既自恋又自卑且盲目幻想的精神病人。兔子宣布：你是我的敌人！狸猫嘴上念着请原谅，低头向她请罪，一边环顾四周，看有没有果子可以吃。兔子厌憎他的好吃，他理直气壮地分辩：“请你看清楚，我是真的肚子饿了。”这对他是真理，而对她来说则是罪过。兔子设计了一个个简陋的陷阱，甚至自己都因不耐烦而当面拆穿，而狸猫一次次错以为兔子爱上了自己，他只听得到自己想听的话，缠绕在自己的食色逻辑里，哪怕兔子把他的后背点着了火，他还要兔子帮他擦免费的辣椒药膏，疼得死去活来还想着：因为我长得比其他男人帅气，害得女人们反而不敢靠近我。于是更一厢情愿加劲对兔子表白，直到彻底惹怒了兔子，被她骗至湖心溺水而亡。
太宰治说自己不过写了一个提醒大家戒色的故事，或是希望大家不要接近十六岁处女的滑稽忠告——“每个女性心中，都住着一只毫无慈悲的兔子，而每个男性都像那只善良的狸猫一样不竭沉湎”。
如果男人与女人的关系可以称为最根本关系的话，太宰治似乎对人与人之间的沟通不抱有任何希望，在他笔下，人们彼此错看，在错看的基础上视对方为知己或仇敌。
可谁又愿意看到真相呢？狸猫男与其说看不到兔子女的残忍，不如说他根本拒绝去看，被兔子烧了后背也要坚信那声音是来自“咔哧咔哧山”， 对童贞女神兔子的崇敬不容任何怀疑来亵渎，就像享伯特对洛丽塔的感情几乎完全是他自身欲望的实体化，而不是洛丽塔的真实面目一样。毕竟，诗意化的欲望使人陶醉。
跟对方的真相相比，狸猫男更不能面对的是自身的真相。一边忍痛让兔子治他的肤色暗沉，对自己长相的老丑自卑，一边嗟叹自己是绝世美男，他拒绝承认自己活了三十七年，拼命隐瞒自己有个丢脸的哥哥，努力用混沌大法梳理自己的逻辑，遮蔽真相带给自己的困扰：
“总之，这世上很多事情都是复杂的，不能一言以蔽之。所以，可以说我是有哥哥的，也可以说我是没有哥哥的。”
努力做个真实的自己，自然会有人来爱你。这种鸡汤风格的价值观，成功的实例好像只有在猫身上看得到。有这种想法的人类还是死吧。作为直男代言人的狸猫显然是野猫，长得不够家猫那么可爱，卑贱的他没有资格做自己。
临死前，狸猫委屈：爱上你有错吗？
爱一个人没有错，但虚构对方也爱上你，却是大错。
当中年狸猫男试图到兔子式的处女那里寻求鲜活的生命存在状态，企图重获某种暧昧的能量时，他的所有行径都被对方视为污秽和侵犯，是该死的，并且死不足惜。
狸猫善良吗？如果愚钝盲目是善良的附属品的话，他算得上，向美之心亦是一种善，但超然的美拒绝这种善。
太宰治说每个女人心中都有只兔子，若兔子代表美的纯正神性与残酷魔性，我觉得每个人身上都揣了只狸猫，卑微地企望，美的伊人永远可望而不可及。唯有死亡才能中止他盲目的寻找。
最近喜欢《御伽草纸》，喜欢到不忍读完，读完一篇每每怅惘许久，不想做文学批评，只想在这怅惘中寻味。
——————
《咔哧咔哧山》本来是日本传统民间故事，跟早期的格林童话一样，情节惊悚暗黑：一只狸猫出于自保，搞了个恶作剧，把老婆婆煮了汤，骗老爷爷喝了下去。这种吓唬人的故事哪个国家都有吧，我儿时在不乖乖睡觉时，大人就会用与平常有异的语调提醒：再不消停，老虎妈子就要来了！老虎妈子要读成老虎mia子，这读音的蠢萌凶残跟这个故事里的狸猫给人的感觉非常相似。
这个故事在现代做成了绘本，为了通过发行，也跟格林童话一样作出了纯净本的改编：狸猫仅仅只是弄伤了老婆婆，之后逃走。但改写之后，下面的兔子复仇情节就令人觉得未免太过执拗和残忍：各种各样耻辱和痛苦的处罚，最后害狸猫溺死，令人反而同情起了狸猫。
经过太宰治的再创造，狸猫和兔子的故事被写成了一个男女两性关系的寓言。他明确指出，免子的行为一点也不男子汉，是件理所当然的事，因为兔子其实是一位十六岁的处女，而在结局吞泪败北的狸猫，其实是爱慕兔少女的三十七岁中年丑男。
世上最毒妇人心，尤其是美少女。就像她的美丽中没有半点艳媚，她的灵魂中也没一丝悲悯，爱与憎于电光火石之间来不得半点调和。《霍乱时期的爱情》里少女时期的费尔明娜，在集市上高视阔步地走路，似乎在飞翔的双手以及那金子般的笑声，美得无私，勾魂夺魄，前一刻她心里还有一位珍重的良人，转身回眸于人群中望见他，爱意如沸水泼在雪上，顿时全消，她把手一挥，顺手就把他从自己的生活中抹去了。没有半句解释。
美少女爱恨可以一念之转，对于根本不喜欢的男性就更谈不上慈悲。古灵精怪的黄蓉遇上欧阳克上门求亲，干脆使计用大石头压断了他的腿，每回她笑靥如花之际，都是心里算计他命丧黄泉之时。
太宰治说处女的残忍是有渊源的，古希腊的处女之神阿尔特弥斯，个性刚烈果决，是月神也是狩猎女神，瞬间就能把阿波罗变成女人，凡间凶恶的猛兽都对她俯首贴耳，但她却娇小纤瘦，手脚可爱，有着令人惧怕的美貌，却又不像维纳斯那样充满成熟的女人味，乳房也是小小的。她发誓保持处女之身，不小心被人瞥见自己沐浴的样子，就残酷地将那人变成一头鹿。
“要是爱上了这样的女子，男人必然会受到非常惨烈的羞辱，可是越是愚钝的男人，就越容易爱上这种女子。”欧阳克心心念念黄蓉，黄蓉却说：靖哥哥，揍他！欧阳克一听到她的声音，就心痒骨软，完全听不到她在说狠绝的话。她打他的头，他还在喜不自胜，拼着头上受她两拳，也要在她胸上一碰。压断了腿，血都快流光了，还对她深情款款：“我是活不成了，但见你出力救我，我是死也欢喜”。其实黄蓉一心除掉他，迫于欧阳老毒物的威胁不得不搭救他而已。
《咔哧咔哧山》里的男主人公狸猫先生和兔少女，就是欧阳克与黄蓉的腹黑童话版。狸猫是个蠢笨猥琐而又多情的家伙，被处女兔强烈而又莫名地吸引着，他不断谵妄地表白自己的所思所想，就像一个既自恋又自卑且盲目幻想的精神病人。兔子宣布：你是我的敌人！狸猫嘴上念着请原谅，低头向她请罪，一边环顾四周，看有没有果子可以吃。兔子厌憎他的好吃，他理直气壮地分辩：“请你看清楚，我是真的肚子饿了。”这对他是真理，而对她来说则是罪过。兔子设计了一个个简陋的陷阱，甚至自己都因不耐烦而当面拆穿，而狸猫一次次错以为兔子爱上了自己，他只听得到自己想听的话，缠绕在自己的食色逻辑里，哪怕兔子把他的后背点着了火，他还要兔子帮他擦免费的辣椒药膏，疼得死去活来还想着：因为我长得比其他男人帅气，害得女人们反而不敢靠近我。于是更一厢情愿加劲对兔子表白，直到彻底惹怒了兔子，被她骗至湖心溺水而亡。
太宰治说自己不过写了一个提醒大家戒色的故事，或是希望大家不要接近十六岁处女的滑稽忠告——“每个女性心中，都住着一只毫无慈悲的兔子，而每个男性都像那只善良的狸猫一样不竭沉湎”。
如果男人与女人的关系可以称为最根本关系的话，太宰治似乎对人与人之间的沟通不抱有任何希望，在他笔下，人们彼此错看，在错看的基础上视对方为知己或仇敌。
可谁又愿意看到真相呢？狸猫男与其说看不到兔子女的残忍，不如说他根本拒绝去看，被兔子烧了后背也要坚信那声音是来自“咔哧咔哧山”， 对童贞女神兔子的崇敬不容任何怀疑来亵渎，就像享伯特对洛丽塔的感情几乎完全是他自身欲望的实体化，而不是洛丽塔的真实面目一样。毕竟，诗意化的欲望使人陶醉。
跟对方的真相相比，狸猫男更不能面对的是自身的真相。一边忍痛让兔子治他的肤色暗沉，对自己长相的老丑自卑，一边嗟叹自己是绝世美男，他拒绝承认自己活了三十七年，拼命隐瞒自己有个丢脸的哥哥，努力用混沌大法梳理自己的逻辑，遮蔽真相带给自己的困扰：
“总之，这世上很多事情都是复杂的，不能一言以蔽之。所以，可以说我是有哥哥的，也可以说我是没有哥哥的。”
努力做个真实的自己，自然会有人来爱你。这种鸡汤风格的价值观，成功的实例好像只有在猫身上看得到。有这种想法的人类还是死吧。作为直男代言人的狸猫显然是野猫，长得不够家猫那么可爱，卑贱的他没有资格做自己。
临死前，狸猫委屈：爱上你有错吗？
爱一个人没有错，但虚构对方也爱上你，却是大错。
当中年狸猫男试图到兔子式的处女那里寻求鲜活的生命存在状态，企图重获某种暧昧的能量时，他的所有行径都被对方视为污秽和侵犯，是该死的，并且死不足惜。
狸猫善良吗？如果愚钝盲目是善良的附属品的话，他算得上，向美之心亦是一种善，但超然的美拒绝这种善。
太宰治说每个女人心中都有只兔子，若兔子代表美的纯正神性与残酷魔性，我觉得每个人身上都揣了只狸猫，卑微地企望，美的伊人永远可望而不可及。唯有死亡才能中止他盲目的寻找。
《肉瘤公公》：会喝酒会跳舞的人是幸运的
酒和舞，听说都跟女娲有关，她造了人之后，对自己的造物操碎了心，不只最后以身补了天，让他们活得下去，还想法让他们活得快乐，酒和舞就是令人快乐的东西。忌酒禁舞为规范群体而泯灭了个人诉求，是辜负了娲皇当日的一片好心。
《御伽草纸》里的《肉瘤公公》就是讲一个人因为爱喝酒会跳舞而得到幸运的故事。
对太宰治，我只读了《御伽草纸》，之所以会读这本书，是因为我儿子有一天忽然跟我说这本书挺好看。他不说我都忘了家里有这本书。我想读这本书时这小孩儿脸上露出讥笑的神情，说你对日本鬼怪文化不了解读也读不明白。很生气回答他我看过《夏目友人帐》的。他说好吧，反正你别想读到我所读到的东西。我说彼此彼此。
有两种作家，一种以文传，一种以人传。当然最终还是以文传。太宰，海明威，杜拉斯，文学史必会有篇幅介绍其生平，而有些作家即使有生平叙述，也乏味得跟编年史似的。即使只看蛋不看鸡，有些蛋一闻就知哪只鸡生的，有些蛋则鸡的气场不明显。这些年没读太宰，就是关于他人的传说淹没了我读他文的兴趣。觉得此人就是一个爱喝酒爱自杀的无赖，是个非常神经质的，乐于把玩自我的人。
读御伽草纸令我对他的印象有些拓宽，这本小书让我感到生命的力量。我想之所以我对某人有了好感，其基本原因是——他是一个能在我面前转过身去的人，存在感增加了厚重。
其实不关他这个人的事，还是拿作品来说话吧。
说有一个老公公，右颊上长了个令人讨厌的肉瘤。这个肉瘤公公非常喜欢喝酒，而喝酒这件事，在他家里一向是孤独的。是因为孤独才喝酒，还是因为家人讨厌他喝酒而逐渐感到孤独呢？嗜酒的太宰治说他也不知道。
老公公在家里总是不那么自在。他有个被人羡慕的家。老婆婆年轻时是个美人，现在每天沉默寡言地忙着家事。儿子是“阿波圣人”，不娶妻不笑不生气，不喝不抽只务农。老公公在家喝酒是很不爽快的事，最大的乐趣是上山破柴，累了，就拿起腰间的葫芦喝酒。他并不是一个人独喝，他有他的肉瘤，这可是老公公的亲生孙子呢，是他不可或缺的说话对象。
他就这样一边在山上喝着酒，一边对肉瘤说着家里人的坏话，发着孩子气的怨言，散淡，兴孜孜，没心没肺的样子。
下雨了。老公公一边开心地向猴子兔子山鸠们打招呼，一边向森林深处避雨，在树根下找了个洞穴，在里面睡着了。
醒来出洞时，看到了一幅奇景，林中的鬼们正在开一场大party，月光下围成个大圆圈，举行着酒宴。
老公公心中涌出一股奇特的喜悦。看到别人喝醉，自己仿佛也能感到同样的满足，为了邻家的幸福而干杯一样。那些鬼们酒后跳起舞来，说是跳舞，其实只能从圆圈的一端咕噜咕噜滚到另一端，老公公看到这样低能的舞蹈不禁看傻了眼。忍不住跑到圆阵中央露了一手。又唱又跳的，舞姿轻妙，歌声嘹亮，这发自肉身的欢快令鬼们神魂颠倒，为了能再看到老公公的表演，决定留下一样对他来说重要的东西，就是那个闪闪发光的大肉瘤。
孙子被拿走了，老公公有点寂寞，但脸颊被清风轻抚的感觉也不赖。
家中的两位对他脸上发生的变化并没有什么惊讶的表示，老公公果然还是要孤独下去啊。
但他被另一个老先生羡慕极了。那个老先生左颊长着一颗大瘤，就这么巧的。他跟老公公的肉瘤长在相反的地方，对它的态度也是相反的，当然他是正常的。他讨厌那颗瘤子。总之那个东西阻挡了他太多机会，让他忍受多少侮辱和嘲笑，他还怎么遮盖也遮不住。他有财产，有学问，行动威严，却有一对没规矩的妻女，她们总是笑得非常开怀，家里气氛十分开朗，除了老先生郁郁寡欢。
这世间的搭配可真是奇怪啊，为什么一个家里总要有不和谐之音呢？我不禁想，真是此事古难全，连书里也难全哪。
老先生从老公公那得知了月夜下那场不可思议酒宴的事情。便勇敢地前进了，只要能取下瘤子，让他拿刀割都行，死了都行，当然这是夸张的说话，反正有了这么个前例，他信心百倍进了山。
他用足力气积极地表演一场歌舞，恭敬严肃，动作缓慢神圣，每一步都如横平竖直的广播体操，这分明是驱鬼的仪式，钟馗现身。鬼们纷纷吓呆，四处逃窜。老先生拼命请求鬼帮自己把瘤子拿掉，鬼们以为他这么穷追不舍是来讨要上回他们留下的那颗瘤子宝贝，拜托老先生不要再跳了，给你便是。于是，老先生的右脸颊也收获了一颗肉瘤。
这个故事原本来自于鎌仓时代的说话集《宇治拾遗物语》，经过太宰治的改编，故事舍弃了原本“切勿羡慕别人”的教育意义。也没写两位老公公是因为善恶差异而得到不同的报答，决定他们命运的，不过是二人跳舞技巧的巧拙。而跳舞好不好，又是他们的性情决定的。“在这个故事当中所谓不正当的事一件也没有，但还是有人因此变得不幸……只是人性的悲喜剧罢了。”
哪国的民间故事里都有这种关于善有善报恶有恶报的主题。好的作家当然不会取善恶二分法，太宰将之归于人性的悲喜。
《竹青》里面太宰治说神喜欢人尽情体验俗世的悲喜，这故事里连鬼也这样，喜欢欢快轻松的人类，不喜欢木讷严肃的人类。但太宰治似乎不是要说积极的投入红尘俗世，而是怀疑人间忧愁的意义。总能看见太宰治身上那种深刻的矛盾，一边表达着一种轻盈的生命姿态，似乎在说我没事，事情都发生在世间，是你们用世间的带着问题的眼光在看我，一边又表达着无比沉重的生命之感，似乎是上帝眼中的悲凉，那是在说这一切都是为什么呀，而“为什么”是自己又脱不了干系的。用生命的极度的姿态消解生命的沉重之感是他的折中之道。
想去除瘤是一种关于自由的表达吧。这两位肉瘤公公，没觉得是个事儿的事儿，事儿解决了，解决的意思是没觉得什么解决；觉得是个事儿的事儿解决不了，解决不了的事越解决越糟糕。
两位老公公都是孤独的人呢，所以才会都长了肉瘤吧。这是否在说人都是孤独的。关于人和人的疏离太宰治说了两种，一种是明明你没事儿别人却认为你有事儿，一种是明明你有事儿别人却认为你没事儿。但无论如何，太宰治似乎想说，终极的孤独人们终归要面对，沉醉于酒，能自嗨跳起舞来，省了自己和别人的很多事。
酒和舞，听说都跟女娲有关，她造了人之后，对自己的造物操碎了心，不只最后以身补了天，让他们活得下去，还想法让他们活得快乐，酒和舞就是令人快乐的东西。忌酒禁舞为规范群体而泯灭了个人诉求，是辜负了娲皇当日的一片好心。
《御伽草纸》里的《肉瘤公公》就是讲一个人因为爱喝酒会跳舞而得到幸运的故事。
对太宰治，我只读了《御伽草纸》，之所以会读这本书，是因为我儿子有一天忽然跟我说这本书挺好看。他不说我都忘了家里有这本书。我想读这本书时这小孩儿脸上露出讥笑的神情，说你对日本鬼怪文化不了解读也读不明白。很生气回答他我看过《夏目友人帐》的。他说好吧，反正你别想读到我所读到的东西。我说彼此彼此。
有两种作家，一种以文传，一种以人传。当然最终还是以文传。太宰，海明威，杜拉斯，文学史必会有篇幅介绍其生平，而有些作家即使有生平叙述，也乏味得跟编年史似的。即使只看蛋不看鸡，有些蛋一闻就知哪只鸡生的，有些蛋则鸡的气场不明显。这些年没读太宰，就是关于他人的传说淹没了我读他文的兴趣。觉得此人就是一个爱喝酒爱自杀的无赖，是个非常神经质的，乐于把玩自我的人。
读御伽草纸令我对他的印象有些拓宽，这本小书让我感到生命的力量。我想之所以我对某人有了好感，其基本原因是——他是一个能在我面前转过身去的人，存在感增加了厚重。
其实不关他这个人的事，还是拿作品来说话吧。
说有一个老公公，右颊上长了个令人讨厌的肉瘤。这个肉瘤公公非常喜欢喝酒，而喝酒这件事，在他家里一向是孤独的。是因为孤独才喝酒，还是因为家人讨厌他喝酒而逐渐感到孤独呢？嗜酒的太宰治说他也不知道。
老公公在家里总是不那么自在。他有个被人羡慕的家。老婆婆年轻时是个美人，现在每天沉默寡言地忙着家事。儿子是“阿波圣人”，不娶妻不笑不生气，不喝不抽只务农。老公公在家喝酒是很不爽快的事，最大的乐趣是上山破柴，累了，就拿起腰间的葫芦喝酒。他并不是一个人独喝，他有他的肉瘤，这可是老公公的亲生孙子呢，是他不可或缺的说话对象。
他就这样一边在山上喝着酒，一边对肉瘤说着家里人的坏话，发着孩子气的怨言，散淡，兴孜孜，没心没肺的样子。
下雨了。老公公一边开心地向猴子兔子山鸠们打招呼，一边向森林深处避雨，在树根下找了个洞穴，在里面睡着了。
醒来出洞时，看到了一幅奇景，林中的鬼们正在开一场大party，月光下围成个大圆圈，举行着酒宴。
老公公心中涌出一股奇特的喜悦。看到别人喝醉，自己仿佛也能感到同样的满足，为了邻家的幸福而干杯一样。那些鬼们酒后跳起舞来，说是跳舞，其实只能从圆圈的一端咕噜咕噜滚到另一端，老公公看到这样低能的舞蹈不禁看傻了眼。忍不住跑到圆阵中央露了一手。又唱又跳的，舞姿轻妙，歌声嘹亮，这发自肉身的欢快令鬼们神魂颠倒，为了能再看到老公公的表演，决定留下一样对他来说重要的东西，就是那个闪闪发光的大肉瘤。
孙子被拿走了，老公公有点寂寞，但脸颊被清风轻抚的感觉也不赖。
家中的两位对他脸上发生的变化并没有什么惊讶的表示，老公公果然还是要孤独下去啊。
但他被另一个老先生羡慕极了。那个老先生左颊长着一颗大瘤，就这么巧的。他跟老公公的肉瘤长在相反的地方，对它的态度也是相反的，当然他是正常的。他讨厌那颗瘤子。总之那个东西阻挡了他太多机会，让他忍受多少侮辱和嘲笑，他还怎么遮盖也遮不住。他有财产，有学问，行动威严，却有一对没规矩的妻女，她们总是笑得非常开怀，家里气氛十分开朗，除了老先生郁郁寡欢。
这世间的搭配可真是奇怪啊，为什么一个家里总要有不和谐之音呢？我不禁想，真是此事古难全，连书里也难全哪。
老先生从老公公那得知了月夜下那场不可思议酒宴的事情。便勇敢地前进了，只要能取下瘤子，让他拿刀割都行，死了都行，当然这是夸张的说话，反正有了这么个前例，他信心百倍进了山。
他用足力气积极地表演一场歌舞，恭敬严肃，动作缓慢神圣，每一步都如横平竖直的广播体操，这分明是驱鬼的仪式，钟馗现身。鬼们纷纷吓呆，四处逃窜。老先生拼命请求鬼帮自己把瘤子拿掉，鬼们以为他这么穷追不舍是来讨要上回他们留下的那颗瘤子宝贝，拜托老先生不要再跳了，给你便是。于是，老先生的右脸颊也收获了一颗肉瘤。
这个故事原本来自于鎌仓时代的说话集《宇治拾遗物语》，经过太宰治的改编，故事舍弃了原本“切勿羡慕别人”的教育意义。也没写两位老公公是因为善恶差异而得到不同的报答，决定他们命运的，不过是二人跳舞技巧的巧拙。而跳舞好不好，又是他们的性情决定的。“在这个故事当中所谓不正当的事一件也没有，但还是有人因此变得不幸……只是人性的悲喜剧罢了。”
哪国的民间故事里都有这种关于善有善报恶有恶报的主题。好的作家当然不会取善恶二分法，太宰将之归于人性的悲喜。
《竹青》里面太宰治说神喜欢人尽情体验俗世的悲喜，这故事里连鬼也这样，喜欢欢快轻松的人类，不喜欢木讷严肃的人类。但太宰治似乎不是要说积极的投入红尘俗世，而是怀疑人间忧愁的意义。总能看见太宰治身上那种深刻的矛盾，一边表达着一种轻盈的生命姿态，似乎在说我没事，事情都发生在世间，是你们用世间的带着问题的眼光在看我，一边又表达着无比沉重的生命之感，似乎是上帝眼中的悲凉，那是在说这一切都是为什么呀，而“为什么”是自己又脱不了干系的。用生命的极度的姿态消解生命的沉重之感是他的折中之道。
想去除瘤是一种关于自由的表达吧。这两位肉瘤公公，没觉得是个事儿的事儿，事儿解决了，解决的意思是没觉得什么解决；觉得是个事儿的事儿解决不了，解决不了的事越解决越糟糕。
两位老公公都是孤独的人呢，所以才会都长了肉瘤吧。这是否在说人都是孤独的。关于人和人的疏离太宰治说了两种，一种是明明你没事儿别人却认为你有事儿，一种是明明你有事儿别人却认为你没事儿。但无论如何，太宰治似乎想说，终极的孤独人们终归要面对，沉醉于酒，能自嗨跳起舞来，省了自己和别人的很多事。
没觉得是个事儿的事儿，事儿解决了，解决的意思是没觉得什么解决；觉得是个事儿的事儿解决不了，解决不了的事越解决越糟糕。
一一一一
今儿早上亲自体会了
一一一一
今儿早上亲自体会了
锦丝汀一家酒店，晚上出来闲逛，看到这个，感觉比往酒店塞小广告体贴而不猥琐。
读《东京八景》
＂十年前，开始在东京住时，连买张地图都感到羞耻，怕被人耻笑是乡下人，几经犹豫之后，终于下定决心，用自我解嘲的口吻买了一张地图，然后藏入怀中赶忙走回住宿的地方。晚上，关起房门，偷偷的打开了地图。红、绿、黄等美丽的图画纹路，我屏息的仔细看，隅田川、浅草、牛入、赤�，啊……什么都有。想去的话，不管何时都可以立刻去，我觉得自己好像看到了奇迹。＂
会心微笑。
＂银座酒吧的女人喜欢我。谁都有一度被喜欢的时候，不干净的时候。我邀请这女人一起去镰仓跳海自杀，失败的时候一度寻死。而那件违背自己心灵的工作也开始失败，我不想被说卑鄙，所以接受了连肉体上也难以承受的工作。＂
谁都有一度被喜欢的时候，不干净的时候。嗯哪！像亲人一般的爱肮脏的女人。
＂当时的文坛批评我说：「有才无德。」但我却相信自己是：「有德的苗芽，却没有文才。」在我身上没有所谓文才的东西，除了全身向前东碰西撞之外，不知如何是好，不知天高地厚。就像顽固拘泥于所谓一宿一饭之恩情的僵硬道德，最后再也受不了，反而做出完全不知廉耻行为的人。＂
似乎只有日本才能出来真正的无赖派和私小说，可这又是为什么呢？
读《东京八景》
＂十年前，开始在东京住时，连买张地图都感到羞耻，怕被人耻笑是乡下人，几经犹豫之后，终于下定决心，用自我解嘲的口吻买了一张地图，然后藏入怀中赶忙走回住宿的地方。晚上，关起房门，偷偷的打开了地图。红、绿、黄等美丽的图画纹路，我屏息的仔细看，隅田川、浅草、牛入、赤�，啊……什么都有。想去的话，不管何时都可以立刻去，我觉得自己好像看到了奇迹。＂
会心微笑。
＂银座酒吧的女人喜欢我。谁都有一度被喜欢的时候，不干净的时候。我邀请这女人一起去镰仓跳海自杀，失败的时候一度寻死。而那件违背自己心灵的工作也开始失败，我不想被说卑鄙，所以接受了连肉体上也难以承受的工作。＂
谁都有一度被喜欢的时候，不干净的时候。嗯哪！像亲人一般的爱肮脏的女人。
＂当时的文坛批评我说：「有才无德。」但我却相信自己是：「有德的苗芽，却没有文才。」在我身上没有所谓文才的东西，除了全身向前东碰西撞之外，不知如何是好，不知天高地厚。就像顽固拘泥于所谓一宿一饭之恩情的僵硬道德，最后再也受不了，反而做出完全不知廉耻行为的人。＂
似乎只有日本才能出来真正的无赖派和私小说，可这又是为什么呢？
京都近代美术馆正在巡展凡高，主题是凡高与日本浮世绘，亲眼见到了鸢尾花、卧室、麦田！还有葛饰北斋等大师的浮士绘！竟然让我赶上了！
日本收藏的凡高画作真多啊，刚死就跑去找加歇医生，使劲买买买！19世纪20年代就不断研究报道凡髙跟浮士绘的渊源。
日本收藏的凡高画作真多啊，刚死就跑去找加歇医生，使劲买买买！19世纪20年代就不断研究报道凡髙跟浮士绘的渊源。
狸猫君来了！
一直好奇狸猫到底是什么东西。
今天行走京都，街头频频看到一萌物，造像颇为可疑，一问，果然是狸猫。
更似浣熊。据说是貉不是狸也不是猫，其实本无此物，是几种小动物合体的妖宠。
日本的狸猫通常被认为拥有不可思议的力量。比如，被认为可以利用树叶来变身，“文福茶釜”的故事就是一个典型例子：狸猫变身成茶壶被寺院的住持买去，想要变回狸猫逃跑的时候，却出了意外，只能变成半壶半狸的样子，只好留下来，后来又索性变成了茶锅，僧侣们也常用它来煮茶，即后来的文福茶釜，其中“文福”指热水在茶壶中煮沸时的声响。
此照在京都街头店铺门外所拍，为＂开运狸猫＂，类似中国招财猫。斗笠，酒壶，钱袋子，三样必备法宝。
狸猫君果然可爱，我更愿意承认自己心里坐了一只了。
一直好奇狸猫到底是什么东西。
今天行走京都，街头频频看到一萌物，造像颇为可疑，一问，果然是狸猫。
更似浣熊。据说是貉不是狸也不是猫，其实本无此物，是几种小动物合体的妖宠。
日本的狸猫通常被认为拥有不可思议的力量。比如，被认为可以利用树叶来变身，“文福茶釜”的故事就是一个典型例子：狸猫变身成茶壶被寺院的住持买去，想要变回狸猫逃跑的时候，却出了意外，只能变成半壶半狸的样子，只好留下来，后来又索性变成了茶锅，僧侣们也常用它来煮茶，即后来的文福茶釜，其中“文福”指热水在茶壶中煮沸时的声响。
此照在京都街头店铺门外所拍，为＂开运狸猫＂，类似中国招财猫。斗笠，酒壶，钱袋子，三样必备法宝。
狸猫君果然可爱，我更愿意承认自己心里坐了一只了。
《清贫谭》：贫穷而听着风声也是好的
“先师有遗训，忧道不忧贫。”这句话里有个天然的逻辑漏洞，仿佛道和富贵天然是仇敌，而与贫穷是一伙的，要不然道士总自称“贫道”。
蒲松龄曾写了篇《黄英》，里面有个书生马子才，遇到菊花精帮他种菊卖菊脱贫致富，马子才心里很冲突：菊花啊，陶渊明隐逸诗化人生的写照，怎可与庸俗的钱挂上边！菊花精于是就劝他，说了一段话，这段话可以看作是蒲松龄对这个问题的思考：“自食其力不为贪，贩花为业不为俗。人固不可苟求富，然亦不必务求贫。”这菊花精也姓陶，蒲松龄真是个有趣的人，历史上姓陶的不只有爱菊的陶渊明，还有一个很会挣钱的陶朱公。吃菊花败火不错，吃菊花充饥就不是很管用，还很浪费，不如卖掉，这样每天都可以心无旁骛地下棋喝酒形而上了。
然后太宰治看了这个故事，特别有感慨。生在贵族之家的他，本来天然拥有清高的资本，可惜一次次跟女人任性的离合，一次次自杀，搞得家里再也不想管他了，乃至后半生经常靠女人生活。穷且志坚根本谈不上，吃软饭心里又很自卑，这其中的痛苦不是蒲松龄笔下的马子才，一句劝说就可以化解的。他改写了《黄英》，专门借这个中国古典故事来处理现实中的生活问题，这篇本来充斥着传奇色彩和中国文人精神的作品，经过他的发掘，增添了很多现代人的思考。
于是，这篇作品的名字就叫《清贫谭》。
太宰治笔下的菊精当然有个日本名字，还姓陶，叫陶本三郎，寓意跟陶生也差不多。陶本三郎的开场白是“今天天气不错哇”。至于他为什么非挑中了那个名叫“马山才之助”的家伙，太宰治说是报恩，而菊精这么无厘头地上前来搭讪，明明是两人第一次打交道。如果说才之助爱菊花，于菊花精就是有恩，那我爱书，书要不要报答我呢？它会怎么报答我呢？从后面的情节看，更有说服力的说法是菊精的姐姐看上了才之助，菊精姐姐还叫黄英，但她完全从蒲松龄笔下的第一主角，变成了只是情节必须的配角。至于姐姐为什么看上了才之助，就没必要解释了，太宰治那么辜负女人，那些女人还一再扑上来倒贴，谁又能说明白怎么回事。
菊精的搭讪全无仙气，无聊又喜感，严肃的才之助诺诺回应，完全想不到自己以后的生活将不由自主。一系列的吵吵嚷嚷，分分合合，在他把菊精带回家之后开始了。
第一个矛盾是菊精拿菊花去卖钱，才之助轻蔑至极：“用高尚的兴趣去换钱，这是多么肮脏的事啊。”
“用上天赋予自己的实力换得财物，有何低俗？那是不知世事的纨绔子弟才会说的话，太自以为是了。人当然不能过分追求金钱，但如果拿贫穷来说嘴，就会令人讨厌了。”菊精说。
这话说得跟聊斋里的几乎一样，但才之助并不为之所动。他不认为自己穷得活不下去，他还有点祖上留下来的遗产，欲望也不多，菊精是多管闲事，卑劣讨厌。
冲突的结果是菊精在隔壁卖菊花一点点改善生活，才之助继续如常。
第二个矛盾是，才之助这么爱菊花，菊花可谓寄托他全部的骄傲，可在菊精养的菊花面前，他的自尊全部垮塌了，只能自暴自弃地认输，拜他为师。但是一样的手法结果却完全不一样，他的菊花就是没人家的长得好，秘密何在？
“也许是因为，我是靠卖菊花赚钱的，如果不把这些菊花养好，就没饭吃了，是用这种孤注一掷的心情在养菊。而你只是因为兴趣而养菊，只是为了满足自己的好奇心和自负而已。”
这话引起才之助更大的恼羞成怒——你还不如直接说我是蠢才！这简直就是太宰治的愤怒，几次与心向往之的芥川奖无缘，他在报纸上痛骂对他轻描淡写中渗透出鄙薄之意的川端康成，在他看来，名利双收的川端是“大坏蛋”，是装。而在川端或其他评委看来，太宰治的身上笼罩着一层讨厌的阴云，让他无法发挥正常的才能。
菊精的华屋越盖越大，后来干脆跟才之助的房子连在了一起，才之助依旧如常。
第三次冲突是关于“吃软饭”。菊精有一天对才之祝严肃地说：＂请你娶家姐吧。＂才之助非但无法拒绝，还很喜欢。可随着黄英进入了他的生活，两个房子干脆打通了，一切可以令生活变得舒适美观的东西也随之而来。
才之助痛斥：拜你所赐，我维持了三十年的清贫生活，都因为你们毁于一旦了。清者自清，浊者自浊，我们只好各走各的路了。
他离开家自己盖了间小屋，继续坚守清贫生活。
只过了两个晚上，才之助便因为受不了寒冷，回了主屋。为此他深深感到羞耻，从那以后，再也没说过一句逞强的话了。
第四个冲突在结局意外呈现，发生在菊精身上。他帮才之助攒下了足可享用一生的钱财，有一天忽然说：“养菊之类的东西，我已经腻了。”喝个痛痛快快，醉倒在地，化为原形，再不作人。
他原本就是菊花啊，何必做人？养菊，在他来说是天赋使然，但任谁拿自己的天分来谋生，都是一种损耗吧。
菊精一厢情愿帮助才之助，本身就不合理，要么是神仙的捉弄，跟《肉瘤公公》似的：没觉得是个事儿的事儿解决了，觉得是个事儿的事儿解决不了，才之助越不在乎穷，就有人非得给他解决穷。要么是作者内在隐秘的投影：想改善生活，但这么庸俗的事应该是别人强加自己的，而非自己孜孜以求。马山才之助如被富裕生活强奸的处女，反抗不了，只得享受。
“先师有遗训，忧道不忧贫。”这句话里有个天然的逻辑漏洞，仿佛道和富贵天然是仇敌，而与贫穷是一伙的，要不然道士总自称“贫道”。
蒲松龄曾写了篇《黄英》，里面有个书生马子才，遇到菊花精帮他种菊卖菊脱贫致富，马子才心里很冲突：菊花啊，陶渊明隐逸诗化人生的写照，怎可与庸俗的钱挂上边！菊花精于是就劝他，说了一段话，这段话可以看作是蒲松龄对这个问题的思考：“自食其力不为贪，贩花为业不为俗。人固不可苟求富，然亦不必务求贫。”这菊花精也姓陶，蒲松龄真是个有趣的人，历史上姓陶的不只有爱菊的陶渊明，还有一个很会挣钱的陶朱公。吃菊花败火不错，吃菊花充饥就不是很管用，还很浪费，不如卖掉，这样每天都可以心无旁骛地下棋喝酒形而上了。
然后太宰治看了这个故事，特别有感慨。生在贵族之家的他，本来天然拥有清高的资本，可惜一次次跟女人任性的离合，一次次自杀，搞得家里再也不想管他了，乃至后半生经常靠女人生活。穷且志坚根本谈不上，吃软饭心里又很自卑，这其中的痛苦不是蒲松龄笔下的马子才，一句劝说就可以化解的。他改写了《黄英》，专门借这个中国古典故事来处理现实中的生活问题，这篇本来充斥着传奇色彩和中国文人精神的作品，经过他的发掘，增添了很多现代人的思考。
于是，这篇作品的名字就叫《清贫谭》。
太宰治笔下的菊精当然有个日本名字，还姓陶，叫陶本三郎，寓意跟陶生也差不多。陶本三郎的开场白是“今天天气不错哇”。至于他为什么非挑中了那个名叫“马山才之助”的家伙，太宰治说是报恩，而菊精这么无厘头地上前来搭讪，明明是两人第一次打交道。如果说才之助爱菊花，于菊花精就是有恩，那我爱书，书要不要报答我呢？它会怎么报答我呢？从后面的情节看，更有说服力的说法是菊精的姐姐看上了才之助，菊精姐姐还叫黄英，但她完全从蒲松龄笔下的第一主角，变成了只是情节必须的配角。至于姐姐为什么看上了才之助，就没必要解释了，太宰治那么辜负女人，那些女人还一再扑上来倒贴，谁又能说明白怎么回事。
菊精的搭讪全无仙气，无聊又喜感，严肃的才之助诺诺回应，完全想不到自己以后的生活将不由自主。一系列的吵吵嚷嚷，分分合合，在他把菊精带回家之后开始了。
第一个矛盾是菊精拿菊花去卖钱，才之助轻蔑至极：“用高尚的兴趣去换钱，这是多么肮脏的事啊。”
“用上天赋予自己的实力换得财物，有何低俗？那是不知世事的纨绔子弟才会说的话，太自以为是了。人当然不能过分追求金钱，但如果拿贫穷来说嘴，就会令人讨厌了。”菊精说。
这话说得跟聊斋里的几乎一样，但才之助并不为之所动。他不认为自己穷得活不下去，他还有点祖上留下来的遗产，欲望也不多，菊精是多管闲事，卑劣讨厌。
冲突的结果是菊精在隔壁卖菊花一点点改善生活，才之助继续如常。
第二个矛盾是，才之助这么爱菊花，菊花可谓寄托他全部的骄傲，可在菊精养的菊花面前，他的自尊全部垮塌了，只能自暴自弃地认输，拜他为师。但是一样的手法结果却完全不一样，他的菊花就是没人家的长得好，秘密何在？
“也许是因为，我是靠卖菊花赚钱的，如果不把这些菊花养好，就没饭吃了，是用这种孤注一掷的心情在养菊。而你只是因为兴趣而养菊，只是为了满足自己的好奇心和自负而已。”
这话引起才之助更大的恼羞成怒——你还不如直接说我是蠢才！这简直就是太宰治的愤怒，几次与心向往之的芥川奖无缘，他在报纸上痛骂对他轻描淡写中渗透出鄙薄之意的川端康成，在他看来，名利双收的川端是“大坏蛋”，是装。而在川端或其他评委看来，太宰治的身上笼罩着一层讨厌的阴云，让他无法发挥正常的才能。
菊精的华屋越盖越大，后来干脆跟才之助的房子连在了一起，才之助依旧如常。
第三次冲突是关于“吃软饭”。菊精有一天对才之祝严肃地说：＂请你娶家姐吧。＂才之助非但无法拒绝，还很喜欢。可随着黄英进入了他的生活，两个房子干脆打通了，一切可以令生活变得舒适美观的东西也随之而来。
才之助痛斥：拜你所赐，我维持了三十年的清贫生活，都因为你们毁于一旦了。清者自清，浊者自浊，我们只好各走各的路了。
他离开家自己盖了间小屋，继续坚守清贫生活。
只过了两个晚上，才之助便因为受不了寒冷，回了主屋。为此他深深感到羞耻，从那以后，再也没说过一句逞强的话了。
第四个冲突在结局意外呈现，发生在菊精身上。他帮才之助攒下了足可享用一生的钱财，有一天忽然说：“养菊之类的东西，我已经腻了。”喝个痛痛快快，醉倒在地，化为原形，再不作人。
他原本就是菊花啊，何必做人？养菊，在他来说是天赋使然，但任谁拿自己的天分来谋生，都是一种损耗吧。
菊精一厢情愿帮助才之助，本身就不合理，要么是神仙的捉弄，跟《肉瘤公公》似的：没觉得是个事儿的事儿解决了，觉得是个事儿的事儿解决不了，才之助越不在乎穷，就有人非得给他解决穷。要么是作者内在隐秘的投影：想改善生活，但这么庸俗的事应该是别人强加自己的，而非自己孜孜以求。马山才之助如被富裕生活强奸的处女，反抗不了，只得享受。
似乎菊精的出现就是对才之助理念的一种检验。
这就是说，才之助是不是真的那般乐于清贫是需要得到证明的，所以在这个证明的问题上，才之助才那么的较真，因为他觉得清贫是一种高贵的品格。但是问题就出在这里，当一件事情需要得到证明才能体现价值的时候，那个价值是最重要的，而不是清贫与否这件事了。我在想，太宰治为什么要这么写，也许改善生活的意思在他看来远不是物质层面那么简单，而是在于一个人的心理渴望被认同的满足。
美国诗人罗伯特·勃莱有一句诗：“贫穷而听着风声也是好的”，他拒绝了被大学豢养的教席，长期生活在明尼苏达州乡村小镇的朴素和宁静之中。但跟朴素和宁静相伴的还有他的声名。他主办的《五十年代》、《六十年代》、《七十年代》、《八十年代》杂志，领导和培养了美国当代最负盛名的松散性诗歌流派——新超现实主义诗派。被接纳被认同之下，的确是贫穷而听着风声也是挺好的。
中国老话形容贫穷叫“喝西北风”，有次我的一个朋友给自己的房子取名号，说就叫“饮东南风居”。
这就是说，才之助是不是真的那般乐于清贫是需要得到证明的，所以在这个证明的问题上，才之助才那么的较真，因为他觉得清贫是一种高贵的品格。但是问题就出在这里，当一件事情需要得到证明才能体现价值的时候，那个价值是最重要的，而不是清贫与否这件事了。我在想，太宰治为什么要这么写，也许改善生活的意思在他看来远不是物质层面那么简单，而是在于一个人的心理渴望被认同的满足。
美国诗人罗伯特·勃莱有一句诗：“贫穷而听着风声也是好的”，他拒绝了被大学豢养的教席，长期生活在明尼苏达州乡村小镇的朴素和宁静之中。但跟朴素和宁静相伴的还有他的声名。他主办的《五十年代》、《六十年代》、《七十年代》、《八十年代》杂志，领导和培养了美国当代最负盛名的松散性诗歌流派——新超现实主义诗派。被接纳被认同之下，的确是贫穷而听着风声也是挺好的。
中国老话形容贫穷叫“喝西北风”，有次我的一个朋友给自己的房子取名号，说就叫“饮东南风居”。
幽默甚至狡黠，是《御伽草纸》的气质。
这是一部产生于战争中的作品。
1945年3月，东京遭受美军空袭，太宰治带着4岁的女儿躲进防空洞中，为女儿讲述了一系列绘本故事。《御伽草纸》便是改编于此，因此也被称为“翻案作品”。虽然起意于讲给女儿的童话，但显然写下来并不是只给小孩子看的，甚至是专给大人看的。
太宰治在《清贫谭》的开头部分说道：“我的新体制似乎只能从浪漫主义中发掘”，在战时，言论受到严重压制的背景下，太宰治在古典作品的翻案中寻找到了文学创作的全新路径。
这个时期的太宰，虽人生已近终止（三年后自杀），但却是少有的一段平和时光，婚姻感情生活比较稳定，也进入了创作的稳定期。这些作品，甚至像是其颓废风格的另一面，是可爱的异类。
这是一部产生于战争中的作品。
1945年3月，东京遭受美军空袭，太宰治带着4岁的女儿躲进防空洞中，为女儿讲述了一系列绘本故事。《御伽草纸》便是改编于此，因此也被称为“翻案作品”。虽然起意于讲给女儿的童话，但显然写下来并不是只给小孩子看的，甚至是专给大人看的。
太宰治在《清贫谭》的开头部分说道：“我的新体制似乎只能从浪漫主义中发掘”，在战时，言论受到严重压制的背景下，太宰治在古典作品的翻案中寻找到了文学创作的全新路径。
这个时期的太宰，虽人生已近终止（三年后自杀），但却是少有的一段平和时光，婚姻感情生活比较稳定，也进入了创作的稳定期。这些作品，甚至像是其颓废风格的另一面，是可爱的异类。
@玛雅咖啡 2018-02-12 05:21:41
他 写了这么多，其实最让我感兴趣的还是他如何勾引女人跟他一起自杀，不是一个，还是两个。。三个？？如果他写一本名叫《我如何让女人跟我一起自杀》的，保管他拿两个诺贝尔
-----------------------------
三个。
看过米兰昆德拉的《不朽》吧？贝蒂娜处心各虑攀上歌德，虚构来往信件，使自己成为名人世界的一部分以获得死后的不朽。这三个女人里第一个跟第三个都是粉丝。她们自己想死的意志都大过太宰治本人。想死本身有个人的原因，但跟太宰一起死的诱惑是相当复杂的，我很难排除其中攀附不朽的潜动机。第二个是太太，出轨了有歉疚，同意跟他一起死。
另外情死是很高贵的行为，日本一直挺审美情死的。
他 写了这么多，其实最让我感兴趣的还是他如何勾引女人跟他一起自杀，不是一个，还是两个。。三个？？如果他写一本名叫《我如何让女人跟我一起自杀》的，保管他拿两个诺贝尔
-----------------------------
三个。
看过米兰昆德拉的《不朽》吧？贝蒂娜处心各虑攀上歌德，虚构来往信件，使自己成为名人世界的一部分以获得死后的不朽。这三个女人里第一个跟第三个都是粉丝。她们自己想死的意志都大过太宰治本人。想死本身有个人的原因，但跟太宰一起死的诱惑是相当复杂的，我很难排除其中攀附不朽的潜动机。第二个是太太，出轨了有歉疚，同意跟他一起死。
另外情死是很高贵的行为，日本一直挺审美情死的。
唉，搞得我多热爱文学似的，虽然这是实情，但说出来反而有点不好意思，因为，文学并不怎么爱我呀。一厢情愿的事总是尴尬。如果太宰是死于文学气质，那想想看，恐怕我连自杀的资格都没有了呢。为啥，文学气质不足啊。当然，被上帝选中的小说家更有资格好好活着。
连看了几篇布鲁克斯和沃伦编的《小说鉴赏》里的小说。里面所有人都处在一种高智慧的观察视角里，连风景都是，细节闪闪发光。至于对这些小说的鉴赏，智商更上一层楼，能让欧享利的小聪明无地自容，驱逐出美国中学生品味之外。曾以为这是我最佩服最着迷的东西，但我读了半年还没读完。有一天我躺被窝里翻到厄普代克（就是他刺激得我近乎绝望又不知天高地厚的创作路程），盯了好久，我知道他写了什么，也完全不知道他写了什么，忽然觉得累。这时候小猫进来了，她们会合作开门，如果我赖床太晚她们就进来威胁我弄一被窝猫毛，我只好起床。这绝望的情绪就暂时断了篇儿。
吃早餐的时候我还是有些悲从中来，我该怎么继续？没有发现的作家写个屁小说？！一个作家不彰显智力怎么能发现别人视若无睹的生活？！莫非我是个智商与自己的企图完全不匹配的妄人？！
思想也许比日常生活的擦亮更重要，比如陀氏，他离开了支离破碎的细节甚至超越了广阔的时空，专注于人心的深渊绝境。但有几个人是陀。
有人总是能写出点什么，而且非常满意自己能写得出来，我很羡慕也很迷惑，我不认为那些东西值得一写和值得一读，有那个时间为什么不跟小猫玩儿？不跟儿子玩儿？不跟爱人做快乐事？不在阳光风树花下走走？不用抹布和食材让生活更整洁健康？
如果写作是为了确认“我是我”，写作未免负担过重，看过的云，拔过的草，践踏过的花，哪个不证明你是你。
京东超市买东西时发现鸡很不值钱，那么大一块鸡胸才7块9,如果我处心积虑去制造一些文字垃圾，估计连一块鸡肉都不值。刚看了一个笑话说吃饭时一男的看到一女的相机掉桌下了，就善意地提醒她，你相机。
你爱文学，可惜文学不爱你，那就硬上弓强爱。这一点点可怜的决心，老讲挺没意思的，这玩意儿大家不都有吗，还不是都一样牛逼一样难以实现。讲出来也不一定是种勉励，指望别人勉励别人也没有这个时间，都是给消耗人生作注脚的。垫背的也不缺你一个，太天真了。任性也不行，虚无没准都不剩，只能流于纨绔。
连看了几篇布鲁克斯和沃伦编的《小说鉴赏》里的小说。里面所有人都处在一种高智慧的观察视角里，连风景都是，细节闪闪发光。至于对这些小说的鉴赏，智商更上一层楼，能让欧享利的小聪明无地自容，驱逐出美国中学生品味之外。曾以为这是我最佩服最着迷的东西，但我读了半年还没读完。有一天我躺被窝里翻到厄普代克（就是他刺激得我近乎绝望又不知天高地厚的创作路程），盯了好久，我知道他写了什么，也完全不知道他写了什么，忽然觉得累。这时候小猫进来了，她们会合作开门，如果我赖床太晚她们就进来威胁我弄一被窝猫毛，我只好起床。这绝望的情绪就暂时断了篇儿。
吃早餐的时候我还是有些悲从中来，我该怎么继续？没有发现的作家写个屁小说？！一个作家不彰显智力怎么能发现别人视若无睹的生活？！莫非我是个智商与自己的企图完全不匹配的妄人？！
思想也许比日常生活的擦亮更重要，比如陀氏，他离开了支离破碎的细节甚至超越了广阔的时空，专注于人心的深渊绝境。但有几个人是陀。
有人总是能写出点什么，而且非常满意自己能写得出来，我很羡慕也很迷惑，我不认为那些东西值得一写和值得一读，有那个时间为什么不跟小猫玩儿？不跟儿子玩儿？不跟爱人做快乐事？不在阳光风树花下走走？不用抹布和食材让生活更整洁健康？
如果写作是为了确认“我是我”，写作未免负担过重，看过的云，拔过的草，践踏过的花，哪个不证明你是你。
京东超市买东西时发现鸡很不值钱，那么大一块鸡胸才7块9,如果我处心积虑去制造一些文字垃圾，估计连一块鸡肉都不值。刚看了一个笑话说吃饭时一男的看到一女的相机掉桌下了，就善意地提醒她，你相机。
你爱文学，可惜文学不爱你，那就硬上弓强爱。这一点点可怜的决心，老讲挺没意思的，这玩意儿大家不都有吗，还不是都一样牛逼一样难以实现。讲出来也不一定是种勉励，指望别人勉励别人也没有这个时间，都是给消耗人生作注脚的。垫背的也不缺你一个，太天真了。任性也不行，虚无没准都不剩，只能流于纨绔。
所以呢，感受性太强的人，因为能够感受到他人的痛苦，所以是没法儿轻易与人坦诚面对的。所谓坦率，完全就是一种暴力。——太宰治《候鸟》
敏感的人会不坦率吗？也许生活里的太宰彬彬有礼体贴共情欲言又止？不知道。但日本人给我的感觉真的是既彬彬有礼又嘴不留情呢。
在作品里太宰治却是因敏感而坦率得惊人，剥下衣服不算，连皮都要剥掉，血管全暴露出来。动脉血管里流动的是反抗背德，静脉血管里流的是自省善良，毛细血管里流动的是琐琐碎碎的生活细节，而更小的微血管里，流动是的许许多多点点滴滴的表情，语言，动作，小直觉。
从这个角度来说，写作真是太宰对自己的暴力啊。
敏感的人会不坦率吗？也许生活里的太宰彬彬有礼体贴共情欲言又止？不知道。但日本人给我的感觉真的是既彬彬有礼又嘴不留情呢。
在作品里太宰治却是因敏感而坦率得惊人，剥下衣服不算，连皮都要剥掉，血管全暴露出来。动脉血管里流动的是反抗背德，静脉血管里流的是自省善良，毛细血管里流动的是琐琐碎碎的生活细节，而更小的微血管里，流动是的许许多多点点滴滴的表情，语言，动作，小直觉。
从这个角度来说，写作真是太宰对自己的暴力啊。
《御伽草纸》读书笔记之《竹青》：神的考验
蒲松龄笔下的《竹青》谱写的是一曲浪漫之歌。
湖南人鱼容，因考试落第，用光了钱，又羞于行乞，饿昏于吴王庙中。这位“吴王”，就是三国时孙权手下大将甘宁。吴王让鱼容变成乌鸦，又给配了妻子，叫竹青，夫妻恩爱。
这些乌鸦称“乌衣队”，专门在长江上享用商旅抛给它们吃的肉（其实也是行乞）。鱼容因为取食时没有“机心”，被一兵卒用弹击中，虽经竹青救治喂食，终于不治而毙。于是重返人间。
几年后，鱼容中举，旧地重游，不忘故旧，在吴王庙设食请乌鸦享用，并默祝竹青出来相见。后来经乌鸦转告，已经成了汉江神女的竹青感念其诚意，赶来相会，带鱼容体验了汉水之上逍遥自在的神仙眷属生涯。日久鱼容思乡，欲带竹青归，竹青不愿，拿出一羽黑衣，嘱其想念之时即可披上，瞬息之间即可又至。鱼容遂来往于两个“家”（尘世与仙境）中，享尽美满幸福。
竹青为鱼容诞下两男一女，家中妻子不能生育，欲见竹青之子，竹青笑允，妻子将竹青所生之子视如已出。后妻死，鱼容亦消失，从此再未归乡。
这是一则典型的聊斋故事。夕阳西下，一介布衣书生倚门眺望，乌鸦们在天空盘旋，嘎嘎而叫，天黑了，世界悄然。书生睡不着，遂对那灵动的黑羽产生寄托：如果，可以飞，但也要可以不飞；如果，可以有爱情，但也要可以不弃荆妻；如果，可以不为稻粮谋，但也要可以享受尘世的幸福……
于是，他写出了《竹青》。一切世间的矛盾都化解了，阴阳之隔，仙凡之别，妻妾之争，眼前的苟且与远方的诗意，在这里得到大和谐。
多么完美的故事，让人叹息：神啊，何其吝啬，为何让蒲松龄在幻境中醒来，身上是冷衾，窗外是寒月，天大地大，却只能空嗟百无一用？
而在两百年后日本的太宰治看来，蒲松龄沉溺在书中的幻想世界，以作为对现实失意的逃避，根本就是违反了神对人的设定，他所遭受的痛楚，是神对他的惩罚，神不喜欢他。神喜欢怎样的人呢？太宰治给予了解答——
人的一生，就是在爱恨中痛苦挣扎，没有人可以遁逃，只能努力忍耐，请你积极地爱这个俗世，恨这个俗世，一生都沉浸享受其中吧，因为神最喜欢这种人了。
太宰治谱写的《竹青·新曲聊斋志异》中，鱼容就是神最喜欢的这种人。
依旧是贫穷的书生，比蒲松龄笔下更潦倒，因为不仅穷，穷得还没尊严，没有爱。父母双亡，辗转于各个亲戚家中，财产瞬间就被瓜分得一干二净，所有人都待他如敝屣，只有一位伯父在喝得烂醉之际，硬把家中一位又黑又瘦没读过书的婢女许配给他，鱼容心下不愿意，但感念这位伯父是有养育之恩的亲人，无法拒绝这个安排，只有带着深深的挫折感含泪娶了丑女，其中的羞愤根本无人可说：这丑女据传闻是伯父玩过并且玩够的女人。
这妻子不但丑，而且性情恶劣，心地不良，轻视鱼容，甚至令其浣洗女性贴身衣物。鱼容下定决心取得功名，一雪前耻，上路之前赏了老婆一拳，然后飞奔而出，带着满满的自信参加乡试。
失败了。鱼容踩着沉重的步伐踏上回乡之路，心中的悲哀无以名状，再加上肚子饿，昏倒在吴王庙前。意识朦胧之际，碰巧看见天空中有一大群乌鸦飞过，轻声叹息：乌鸦没有贫富之分，真是幸福呀。
于是神的考验来了，祂要看看鱼容是不是真的羡慕乌鸦的生活。
鱼容变成了乌鸦，并且有了一个鸦妻竹青，在天上自由自在好似神仙眷侣，每日有船上人投食肉片，幸福至极。但是，因为变成禽兽才能感受到真正幸福的人，是神明最讨厌的，为了惩罚鱼容，神让他被箭射伤，返回人间。
归来的鱼容面对冷酷的妻子百般刁难，恬退隐忍，过了三年，终是无法忍受，他又揍了老婆一拳，吐出一句：“你们等着瞧！”然后抱着凌云壮志，再度前往应试。
太宰治自此与蒲松龄分道扬镳，给鱼容安排了不同的人生。鱼容没有中举，而是再次落弟，彻底成了一个没用的人。
凡人的考试，鱼容失败了，神借竹青之手再次为鱼容设置了神界的考试。
竹青化身美丽的人形出现在鱼容面前，鱼容喜极而泣，想带她回乡。她是他此身遭遇唯一的胜利成果。无论如何，想在故乡亲戚面前威风一次，让大家看看她美丽的容颜，获得故乡那些人的尊敬，对他来说，那是人间最大的幸福。
竹青说这是乡愿，将故乡视作人生，才是鱼容痛苦的根源。她邀请他去汉阳老家，鱼容辩不过，勉强答应。
汉阳的日子晨昏不辩，二人在美室之中做尽快乐事，但终有一日，鱼容莫名其妙冒出一句煞风景的话：天还没亮吗？
于是天亮了，推开窗，晨光飒然，桃花缭放，朝日下汉水灿灿，河上水波跃然而起。
鱼容不经意地叹息：“多么美丽的景色，真想让家里那个老太婆也看一次这样的景色。”说完心下愕然，难道我还爱着那个丑老太婆吗？这疑问令他尴尬，有点想哭。
至此，他再抱怨妻子的坏处也无用了。“你说她没有半点好的地方，对你来说，不也是你最珍惜，最怀念的吗？”竹青冷冷地赶走了鱼容。
鱼容却通过了神的第二次考验，极乐世界的考验：恨是爱的另一种表达，他爱这尘世，胜过天堂。神造人之际，给人留下的位置就是天堂之下，地狱之上，那是人间。
最后神给通过考验的鱼容一个奖励，不是功名富贵，而是蜕变成竹青模样的妻子的爱，和尊敬。鱼容就这样作为一介凡夫，隐埋在俗尘之中。
竹青对鱼容说：因为你一直认为只有故乡是你的人生，所以才会如此痛苦。如果蒲松龄甚荒唐，反认他乡作故乡，那么太宰治比蒲松龄更清醒人的无所逃遁，他努力地爱也积极地恨这个俗世，深刻地作为人活了一场，39岁那年，神把他接走了，脱离了人的困境。
而神为了惩罚耽于幻想界的蒲松龄，让他在红尘俗世折腾了75年。
蒲松龄笔下的《竹青》谱写的是一曲浪漫之歌。
湖南人鱼容，因考试落第，用光了钱，又羞于行乞，饿昏于吴王庙中。这位“吴王”，就是三国时孙权手下大将甘宁。吴王让鱼容变成乌鸦，又给配了妻子，叫竹青，夫妻恩爱。
这些乌鸦称“乌衣队”，专门在长江上享用商旅抛给它们吃的肉（其实也是行乞）。鱼容因为取食时没有“机心”，被一兵卒用弹击中，虽经竹青救治喂食，终于不治而毙。于是重返人间。
几年后，鱼容中举，旧地重游，不忘故旧，在吴王庙设食请乌鸦享用，并默祝竹青出来相见。后来经乌鸦转告，已经成了汉江神女的竹青感念其诚意，赶来相会，带鱼容体验了汉水之上逍遥自在的神仙眷属生涯。日久鱼容思乡，欲带竹青归，竹青不愿，拿出一羽黑衣，嘱其想念之时即可披上，瞬息之间即可又至。鱼容遂来往于两个“家”（尘世与仙境）中，享尽美满幸福。
竹青为鱼容诞下两男一女，家中妻子不能生育，欲见竹青之子，竹青笑允，妻子将竹青所生之子视如已出。后妻死，鱼容亦消失，从此再未归乡。
这是一则典型的聊斋故事。夕阳西下，一介布衣书生倚门眺望，乌鸦们在天空盘旋，嘎嘎而叫，天黑了，世界悄然。书生睡不着，遂对那灵动的黑羽产生寄托：如果，可以飞，但也要可以不飞；如果，可以有爱情，但也要可以不弃荆妻；如果，可以不为稻粮谋，但也要可以享受尘世的幸福……
于是，他写出了《竹青》。一切世间的矛盾都化解了，阴阳之隔，仙凡之别，妻妾之争，眼前的苟且与远方的诗意，在这里得到大和谐。
多么完美的故事，让人叹息：神啊，何其吝啬，为何让蒲松龄在幻境中醒来，身上是冷衾，窗外是寒月，天大地大，却只能空嗟百无一用？
而在两百年后日本的太宰治看来，蒲松龄沉溺在书中的幻想世界，以作为对现实失意的逃避，根本就是违反了神对人的设定，他所遭受的痛楚，是神对他的惩罚，神不喜欢他。神喜欢怎样的人呢？太宰治给予了解答——
人的一生，就是在爱恨中痛苦挣扎，没有人可以遁逃，只能努力忍耐，请你积极地爱这个俗世，恨这个俗世，一生都沉浸享受其中吧，因为神最喜欢这种人了。
太宰治谱写的《竹青·新曲聊斋志异》中，鱼容就是神最喜欢的这种人。
依旧是贫穷的书生，比蒲松龄笔下更潦倒，因为不仅穷，穷得还没尊严，没有爱。父母双亡，辗转于各个亲戚家中，财产瞬间就被瓜分得一干二净，所有人都待他如敝屣，只有一位伯父在喝得烂醉之际，硬把家中一位又黑又瘦没读过书的婢女许配给他，鱼容心下不愿意，但感念这位伯父是有养育之恩的亲人，无法拒绝这个安排，只有带着深深的挫折感含泪娶了丑女，其中的羞愤根本无人可说：这丑女据传闻是伯父玩过并且玩够的女人。
这妻子不但丑，而且性情恶劣，心地不良，轻视鱼容，甚至令其浣洗女性贴身衣物。鱼容下定决心取得功名，一雪前耻，上路之前赏了老婆一拳，然后飞奔而出，带着满满的自信参加乡试。
失败了。鱼容踩着沉重的步伐踏上回乡之路，心中的悲哀无以名状，再加上肚子饿，昏倒在吴王庙前。意识朦胧之际，碰巧看见天空中有一大群乌鸦飞过，轻声叹息：乌鸦没有贫富之分，真是幸福呀。
于是神的考验来了，祂要看看鱼容是不是真的羡慕乌鸦的生活。
鱼容变成了乌鸦，并且有了一个鸦妻竹青，在天上自由自在好似神仙眷侣，每日有船上人投食肉片，幸福至极。但是，因为变成禽兽才能感受到真正幸福的人，是神明最讨厌的，为了惩罚鱼容，神让他被箭射伤，返回人间。
归来的鱼容面对冷酷的妻子百般刁难，恬退隐忍，过了三年，终是无法忍受，他又揍了老婆一拳，吐出一句：“你们等着瞧！”然后抱着凌云壮志，再度前往应试。
太宰治自此与蒲松龄分道扬镳，给鱼容安排了不同的人生。鱼容没有中举，而是再次落弟，彻底成了一个没用的人。
凡人的考试，鱼容失败了，神借竹青之手再次为鱼容设置了神界的考试。
竹青化身美丽的人形出现在鱼容面前，鱼容喜极而泣，想带她回乡。她是他此身遭遇唯一的胜利成果。无论如何，想在故乡亲戚面前威风一次，让大家看看她美丽的容颜，获得故乡那些人的尊敬，对他来说，那是人间最大的幸福。
竹青说这是乡愿，将故乡视作人生，才是鱼容痛苦的根源。她邀请他去汉阳老家，鱼容辩不过，勉强答应。
汉阳的日子晨昏不辩，二人在美室之中做尽快乐事，但终有一日，鱼容莫名其妙冒出一句煞风景的话：天还没亮吗？
于是天亮了，推开窗，晨光飒然，桃花缭放，朝日下汉水灿灿，河上水波跃然而起。
鱼容不经意地叹息：“多么美丽的景色，真想让家里那个老太婆也看一次这样的景色。”说完心下愕然，难道我还爱着那个丑老太婆吗？这疑问令他尴尬，有点想哭。
至此，他再抱怨妻子的坏处也无用了。“你说她没有半点好的地方，对你来说，不也是你最珍惜，最怀念的吗？”竹青冷冷地赶走了鱼容。
鱼容却通过了神的第二次考验，极乐世界的考验：恨是爱的另一种表达，他爱这尘世，胜过天堂。神造人之际，给人留下的位置就是天堂之下，地狱之上，那是人间。
最后神给通过考验的鱼容一个奖励，不是功名富贵，而是蜕变成竹青模样的妻子的爱，和尊敬。鱼容就这样作为一介凡夫，隐埋在俗尘之中。
竹青对鱼容说：因为你一直认为只有故乡是你的人生，所以才会如此痛苦。如果蒲松龄甚荒唐，反认他乡作故乡，那么太宰治比蒲松龄更清醒人的无所逃遁，他努力地爱也积极地恨这个俗世，深刻地作为人活了一场，39岁那年，神把他接走了，脱离了人的困境。
而神为了惩罚耽于幻想界的蒲松龄，让他在红尘俗世折腾了75年。
一个朋友对《竹青》的读后感：
可以改个名字叫做乌鸦的诅咒。如果真是像书里说的，人应该安于在动荡痛苦的人生中好好走完，而并不是向往禽兽般的逍遥日子，所谓人生即历练，那么最后丑妻为何又变成了漂亮的竹青，温柔贤淑起来了呢？我倒是觉得恐怕鱼容进入了盗梦空间，他在吴王庙里做着梦中梦，从未醒过，陀螺会一直转下去，除非他不再沉湎其中，否则一切都会进入死循环。
可以改个名字叫做乌鸦的诅咒。如果真是像书里说的，人应该安于在动荡痛苦的人生中好好走完，而并不是向往禽兽般的逍遥日子，所谓人生即历练，那么最后丑妻为何又变成了漂亮的竹青，温柔贤淑起来了呢？我倒是觉得恐怕鱼容进入了盗梦空间，他在吴王庙里做着梦中梦，从未醒过，陀螺会一直转下去，除非他不再沉湎其中，否则一切都会进入死循环。
另一个朋友的感想：
我们看看沃尔夫的神的考验，也就是这里说的人的尺度，《天使望故乡》里尤金问本到何处去找我的世界？本说无处去找，告诉尤金你就是你的世界。沃尔夫的感受是，他曾经失落，但是世间人生经历无不是失落，瞬间的依恋、片刻的分离、无数幽灵幻影的闪现、高天上激情饱满的群星的忧伤，这一切无一不是失落。但失落不是全部，沃尔夫还感到了，生命在蜕去它重重雨雪的覆盖，大地在涌出它从不枯竭的活力。人的心头都流淌过无尽的渴望，无声的允诺，无名的欲望。他只是觉得嗓子有些哽咽，眼睛被什么迷住，而大地却隐隐传来雄壮的号角。
——————
这段话真有劲儿！这的确是人应该有的尺度，新的一年马上来到了，让我们哽咽着听那号角吹响，感受饱满的忧伤，无尽的渴望，无穷的失落又复涌动的力量吧！新春快乐！
我们看看沃尔夫的神的考验，也就是这里说的人的尺度，《天使望故乡》里尤金问本到何处去找我的世界？本说无处去找，告诉尤金你就是你的世界。沃尔夫的感受是，他曾经失落，但是世间人生经历无不是失落，瞬间的依恋、片刻的分离、无数幽灵幻影的闪现、高天上激情饱满的群星的忧伤，这一切无一不是失落。但失落不是全部，沃尔夫还感到了，生命在蜕去它重重雨雪的覆盖，大地在涌出它从不枯竭的活力。人的心头都流淌过无尽的渴望，无声的允诺，无名的欲望。他只是觉得嗓子有些哽咽，眼睛被什么迷住，而大地却隐隐传来雄壮的号角。
——————
这段话真有劲儿！这的确是人应该有的尺度，新的一年马上来到了，让我们哽咽着听那号角吹响，感受饱满的忧伤，无尽的渴望，无穷的失落又复涌动的力量吧！新春快乐！