柳毅的新家终于装修好了，小小的两室一厅，是他这些年的努力，虽然还要还20年房贷。
今天要装空调，然后呢？然后就可以告别出租屋，成为一名真正的小市民，名字写在户口本的户主一栏，有所属的居委会，派出所，有家了。
安装的师傅很年轻，20多岁，短发，瘦瘦的，大耳朵，穿着蓝色的制服，像一个蓝精灵。他很专业，三两下就把客厅的空调装上，调试完毕。紧接着是主卧，蓝精灵扭头对柳毅说：“空调孔里住着一窝麻雀，怎么办？”说着跳下凳子让柳毅看，柳毅向里张望。果然，一个鸟巢里两只小麻雀，黄黄的嘴，灰褐色的羽毛，叽叽喳喳叫个不停。
“我帮你捅出去吧。”蓝精灵言道。
“不好吧，要不等他们飞走了我再装。”柳毅犹豫道。
“如果二次上门的话，我们会另外收取费用的。”蓝精灵彬彬有礼地说。
“好吧，你先把这边的机子装上，不要通管，这样也不占地方。一会儿麻烦您留个电话，等它们飞走了再装管。”柳毅想清楚了。
一个麻雀家庭和柳毅成了邻居，他回家时就从厨房拿出个小碟，里面放些小米，加点水放在鸟巢旁边，第二天再看，小米吃完了。就像小时候妈妈喂小鸡一样。周末柳毅睡懒觉的时候听到耳边叽叽喳喳的叫声，他睁开眼，一只小麻雀蹦蹦跳跳站在他的被子上。他抬起手，小麻雀竟然调皮地跳到他的手掌上，黑色的小眼睛像两颗黑宝石。这时从空调孔又传来一连串“叽叽喳喳”的叫声，小麻雀飞了起来，飞回它的家里，过了一会儿，又悄悄从里面探出头来。
夏天来了，一连几周滴雨未下，天气又闷又热。柳毅感冒了，“咳咳咳”地不停，他吃了无数药，可一点效果也没有。中午，他坐在客厅倒了一杯凉白开。一只麻雀飞进来落在茶几上，它的嘴里衔着一片叶子。小麻雀一跳一跳走近柳毅，将叶子投进水杯中。
“你是让我用这个泡水喝吗？”柳毅问道。
“叽叽喳喳”小麻雀仿佛是在回答。
柳毅真的烧了一壶水冲下去，杯中的水变成了浅绿色，他小啜一口，有点儿苦。小麻雀飞到对面电视机上又叫了起来，似乎在催促柳毅。看着柳毅喝完一杯水，小麻雀扇动翅膀飞走了。
第二天清晨，柳毅奇迹般地发现，他！不！咳！嗽!了！
又过了几天，柳毅觉得自己好久没有听到鸟鸣了，他站在凳子上向空调孔里张望，鸟巢里静悄悄的，没有小麻雀也没有大麻雀。又过了一个月，柳毅确定麻雀飞走了，他决定给装空调的蓝精灵的打电话。