东灵山上有武当观，道观年久失修，破破烂烂，只有一个疯疯癫癫的道士居住于此。在我的印象中，单道士仿佛一直如此，从来不会变老，逢年过集县城热闹的时候你一定会遇见单道士，身后跟着一群孩子。我小的时候，就跟在老单（我们这里大人小孩都喊他老单）屁股后面，嚷着让他在我手上画个圆圈。老单心情好的时候，看看身后的一群小孩，就让我们伸出一只手，他食指在口中沾沾唾沫，在我们每人掌心画一个圆，被画到的孩子欢呼雀跃、蹦蹦跳跳跑远了，没画到的使劲往前挤。我们促狭地跟在某个被捉弄对象的后面（甚至是不认识的人），然后猛地跳起，同时抛出被画圈的手，就像手中真的有东西被丢出，实际上也是真的有东西丢出，一个墨圈就会印在被捉弄对象的面颊、脖子上。这人还不自知，直到周围的人指指点点才晓得，赶紧跑到相熟的店面清洗，有时候照着镜子自己都发笑。谁都不知道单道士是怎么做到的，大人们都不当回儿事，只有一群孩子们不知疲倦地跟在单道士身后，嘻嘻哈哈不停。单道士有时候被跟烦了，就会加紧脚步，拐进小巷子一闪身就不见了，不管我们在身后跟得多么紧，都找寻不到他。
有时候我们去山上玩，刚走到观门口，门自己就吱呀一声自动打开，不用问，这是老单让我们进去。其实观很小，前后两进的院落，只供着三清，当时我们正看央视83版的《西游记》，知道上面坐的是灵宝天尊、元始天尊、道德天尊，当然还有那个五谷轮回之所。年久失修，三清的彩身许多地方都已经脱落，露出黑乎乎的泥巴。房檐下住了许多麻雀，叽叽喳喳叫个不停。后院是老单住的地方，别看他住得破破烂烂，但整个观里打扫得干干净净，虽然住了那么多麻雀，我们从来没有见到过地上有麻雀屎。我们去观里最爱干的事情就是到后院的井里打水喝，那口井已经很有年头了，井口的辘轳光可鉴人，夏天最热的时候从井里汲出一桶水，清凉甘甜，几个小伙伴轮流畅饮，比现在的脉动更能让人脉动回来。有时候运气好，从井里摇上来一个冰镇大西瓜，那叫一个爽。老单笑呵呵看着一伙孩子祸祸他的西瓜，从来没有制止过。
老单最擅长断人生儿育女，谁家小媳妇有身孕了，婆婆就会提着供品去找单道士，单道士根本不用看本人，只要知道小两口的生辰八字和良辰吉日，马上就说出家里添了啥，是男是女一说一个准。后来实行了计划生育，好多人怀了女孩不愿意要，单老道说这有违天道，不再与人看生育。
高一的暑假，一天午后闲来无事，想起武当观后院的那口井，我们一群玩伴骑着自行车直奔东灵山。还是那么神奇，自行车刚刚到观门口，紧闭的观门“吱呀”一声开了。我们知道这是老单让进去，也没有丝毫客气，直奔后院儿去，老单笑呵呵坐在老槐树下，他面前的小桌上正放着一个刚刚取出来的冰镇西瓜。见我们到了，老单手起刀落熟练地切开西瓜，我们各自拿起一块，冰凉、沙甜，浑身的暑气顿时消失的无影无踪。
吃完西瓜，我们让老单给变个戏法，老单想了想说那就最后再变一个吧，我在东灵山很多年了，时辰已到，该走了。说着随手拿起一块西瓜皮走到后院东灵山的峭壁旁，在石壁上画了一扇门，然后用手轻轻叩击，门“吱呀”一声朝里开去，我们伸着脖子望去，黑洞洞的无有一物。单道士朝我们摆摆手，从从容容走进去，门又“哐当”一声关上。还是那面石壁，石壁上的西瓜汁犹在，可是我们找不到老单，我们大声喊着他的名字，却杳无音信。