城市里车水马龙，乡村下静谧安宁。转头看看我们现在的生活，有安静也有喧嚣，有衣食无着也有灯红酒绿，但是无论如何，从大的层面来看，一切都保持着平静和祥和。婚丧嫁娶、逢年过节，空气中都弥散着爆竹爆 炸后的味道，这些味道，显得极其热闹。问尔有何愁绪事，且嗅人间烟火香。在这安宁平和的背后，有很多古老的家族，古老的职业，坚毅的人群，默默的守候和付出。
第一章
人人尽说江南好，游人只合江南老。
春水碧于天，画船听雨眠。
垆边人似月，皓腕凝霜雪。
未老莫还乡，还乡须断肠。
这是诗人韦应物的四代孙,唐朝花间派词人韦庄的一首词，《菩萨蛮》，言辞简洁，主旨鲜明，尤其是春水碧于天，画船听雨眠一句，更是写出了江南水乡的婀娜妩媚。有水就有气，有灵气，自然也有鬼气……。
我就出生在江南水乡的金宝圩，三国时隶属吴国疆界，一个汇入长江的支流，在我家乡蜿蜒绕了一个圈。据《乾隆府志》记载：东汉末年中原避乱者归者众，始筑为园田，初名化城，"当时的执政者孙权既喜且忧，喜的是吴国的子民增多，忧的是，这么多人涌入，如何解决生计问题。公元235年春，令大将军丁奉寻找屯垦练兵。天赐吴国!丁奉来到此地，只见四野茫茫，草盛泥肥，飞鸟群集，鱼翔浅底，更是当时有名的螃蟹盛产地，于是率10万雄兵，历经四年，筑埂成圩，使之成为旱涝保收的吴国大粮仓，并易名为金宝圩。而今，金宝圩总面积205平方公里，一年所产粮食，足够安徽一省人口吃上一年。
然而，围湖成圩的时候，10万雄兵，遇到数不清的离奇事情，死伤惨重。
圩区建成后，遇到某些年景，大雨滂沱，洪水肆虐，所有老百姓便自发全体动员，巡查圩埂，抢修漏洞，日夜不停。年纪大的，不分昼夜，分段寻找可能存在的危险；一旦发现危险，壮年劳力便要跳下外河，也就是长江的支流中，将若干大木砸进河里，围城一个半圈，将管涌或者漏洞围在圈中，然后用芦苇编成的草袋，或者麻袋装泥土，从河底一直垒起来，垒到与圩埂平齐，排除险情。老幼妇孺，则在家中生活做饭，然后将饭送上圩埂。圩区就是家园，圩埂就是守护家园的防线，守护圩埂一刻也不可耽误。
不是所有的抢救都这么顺利，外河的水势汹涌，暗流无数，更有上游带下来的树木等各类杂物。下河扎桩的都是年富力强水性极佳且未婚的小伙子，或者是五十来岁的单身男人。为何有这规矩，只因为水底情况太过复杂，噬人无数，为了避免更大的伤痛，所以以未婚或者无后者为首选。
梅雨季节的江南，尚有无尽寒意。下水的人，先要扎上红头绳，燃上三炷香，简单祭拜河神。然后来上一大碗烧酒，酒喝完，轻轻的将酒碗放在香炉边供桌上，一个猛子扎到河底，一点点摸清管涌的具体位置。最危险的管涌都是位于几米深的河底，水压巨大，吸力巨大，往往这个过程，就会有人被吸入管涌，或者被河中顺流而下的大树杂物等纠缠，再也无法上岸。岸上的人，若是见到潜水之人两三分钟不上岸，便要将此人喝过的酒碗，再次斟满酒，倒入河中，然后摔碎酒碗，众人齐喊一声：一路走好！这声音在天地间久久回荡，跟洪水咆哮的声音一起应和，打着滚，翻着花，冒着泡，一路汹涌，直入大江。
摔碗过后，再有一人，依旧头扎红绳，祭拜河神，喝了烧酒，潜入水底，明知九死一生，然而却义无反顾，只因为身后就是家园，就是生于斯长于斯的土地。若是能顺利查到管涌，则有众人齐心协力，用及其古老的办法，将大木桩一根根围着管涌位置扎下，然后开始堆草袋。下水之人，则小心收起那个酒碗，带回家中珍藏供奉，感谢河神爷爷的庇佑。
若能男女老少一起动员，挺过一次又一次洪峰，挺过漫长的梅雨季节，那么，这些勇士的名字，就会被镌刻在河神庙上的石碑上，享受世人的供奉。这些石碑我见过，一块一块，详细的记录了名字和生猝年月，只是运动期间，毁坏严重，现在最久远的已经不可考证了。若是众人齐心努力，仍旧无济于事，圩埂破时，整个圩区就是一片汪洋泽国。众人拖儿带女，就要逃荒去了，而一些老弱病残根本来不及逃出的，便被洪水吞没，尸首难寻。外出逃荒的人，小儿嚎哭，肚中饥饿，疾病无治，卖儿鬻女，以至于冻死饿死病死者不计其数。
滚滚长江东逝水，其中多少苍生泪！好在新中国成立以后，尤其是改革开放以来，国力富强，圩埂已经全部用水泥混凝土做成护坡，险情很少发生。偶有险情，人民子弟兵冲锋在前，加上先进的技术设备，再无那些悲壮的一幕幕。
然而，古往今来，那么多死于洪水的冤魂，尸身难觅，怨气难平。

我姓徒，一个很奇怪的姓氏，关键我老爹给我取的名字真是没谁了，单字，地。结果我这样一个千载难逢的姓加上这个名，就真的让我没法跟小伙伴斗嘴了。整天被人徒弟徒弟的叫着，我也有我的自尊好不好，我想当师傅，想当个武功盖世、行侠仗义、杀富济贫的师傅，或者当个自东土大唐而来前往西天拜佛求经的师傅，我不想当个跟人师傅后面屁颠的徒弟，尤其不想当肥头大耳的，只会调戏女人的二徒弟。
我的童年，正值武侠盛行，加上一遍一遍播放的西游记，所以每次出门，都会跟小伙伴干架，不为别的，就为他们见到我就会双手合十，然后来上一句：八戒，你去找那个女施主化些斋饭来。这个时候，我就会瞬间爆发，冲上去一顿较量，往往都是我输，不是我打不过，实在是对方想当我师傅的人太多。后来每每在电视上看到国民党军官念叨：不是兄弟我无能，实在是 太狡猾。我就想笑，这他妈的跟我一个德行。
也不是没有朋友，住村头的一个胖子，刘胖子刘磊，因为长得胖，所以也常被别人笑话为八戒，而且因为名字的原因，也被人叫做流泪，进而转为哭鼻子。于是我们很快结为同一阵营，成了出双入对的朋友。只要有胖子在，我们两干架，没输过，哈哈。胖子体力好，体积大，抗打击能力强。圩区的路都不是那么太宽敞，任何一个地方，胖子只要站着，就有一夫当关万夫莫开的气势。胖子冲锋在前，挡下大部分攻击，我则抓住任何一个时机，给予那些嘴欠的人一个又一个打击。时间久了，别人送我们一个绰号：十六戒。为嘛：两个八戒。我开始倒也无所谓，一直到我后来看了周星驰的《唐伯虎点秋香》，看到那个国色天香的石榴姐，我他妈的才愤愤不已，不过那时候，我跟胖子的生活已经跟那些小伙伴不在一条线上了。
每次打完架回家，我那个乱起名字的老爹都要问一句：打赢了？我：恩。老爹：不错，好好教训下那帮兔崽子，敢惹我们家徒弟。我满头黑线：老爹，我到底是你儿子还是你徒弟？老爹哈哈大笑：你是我儿子徒地。我感觉跟我老爹讲不出名堂，于是收拾收拾，洗澡睡觉。入睡之前，我总是想着哪天能有机会，爬上一座高山，然后摔下来，没死，死是不可能死的，我得掉进一个山洞，发现一本武功秘籍，苦练三天，就三天吧，时间太久不行，耽误事，何况我还怕我饿着，三天过后，我就成为绝世高手，能够飞来飞去，更能拿着一把宝剑，把那些坏人脑袋像切萝卜似的，嚓嚓嚓嚓，全部砍掉。现在想来，年幼真好，可以肆无忌惮的想，而且会把想象照进现实，会觉得这些无比幼稚的想象真的能实现。

转眼到了该上学的年纪，老爹一早把我跟带着直奔小学校，我们那时候没有幼儿园，上来就是一年级，话说也挺好，现在的娃上个幼儿园得花多少钱，还得排队报名，说不定就被老师扔进垃圾桶，感觉我这样一个四十好几的人，想到这些，心里都有阴影。
报名，好像是三毛钱，领到两本书：数学、语文。放进老爹用装化肥的蛇皮袋给我改的书包里，我就蹲在教师门口的操场上看蚂蚁。按道理应该是数蚂蚁，但是我哪里会呢，不会啊，关键是，于是就看着蚂蚁忙忙碌碌的到处爬。偶尔，我用一根草，拨动一下某个蚂蚁，于是这个蚂蚁就赶紧爬的更加急匆匆的，也不管刚才我那一下拨动，给它调转了一个方向。
我正在看的出神，忽然背后有人大喊：徒弟。我瞬间完成了三个动作：站起来，跳转身，捏起拳头。等我看清了来人的时候，我也大喊一声：哭鼻子。