记忆中，懂事起就是在外婆家。那时，才四岁，而一住就好几年。
外婆家在万田乡麻地村，用现在的话来说那里很“山”，开门就是山。那时交通极不方便，没有公交车，更没摩托车，有极少人家有单车，一般人去哪走亲戚赶集都走路。我外婆去赶集也走路，而她家距两个圩都很远，一个是她自己乡的万田圩，这里市场小，商品种类有限；一个是我家那的高围圩，市场大一些，商品全一些，我外婆及她周围的人都挑些柴啊鸡啊鹅啊等到那里卖，回的时候买些生活必需品之类的。
而外婆家离我们高围圩有三四十里路远，所以每次赶集，那里的人们都早早地起床，早早地走路去赶集，经常回来都已经是下午三四点四五点了，有时天都快黑了。而我每次在外婆赶集后，到了下午，经常张望对面那条弯曲而小的外婆回家的必经之路，看看她有没有来。真的，经常跑到大路边对那条小路张望，盼望外婆出现在那条路上早点回来。不是对外婆赶集了有东西吃那份焦急，而是希望外婆出现在眼前，也许，这是我那时对外婆的特有情怀，在我心中是最亲的人。而每每去张望，都会招来外公的训叱：“站在路上等什么等，等下她会回来的。”
在外婆家很多事都记不清了，而我记得我也有调皮的时候。记得那时候，有一个比我大五六岁的女孩子经常去放鸭，傍晚时分赶鸭子回家时她经常在前面：“嗲呀一，嗲呀一，……”边叫边引领鸭子回家。我一听，挺好玩的，也在旁边：“嗲呀一，嗲呀一，……”地叫起来，引得鸭群不知跟谁，气得她直跺脚，说我怎么这么坏。后来她投诉到我外婆家，外婆说：“以后人家赶鸭子不要站在旁边乱叫。”
再大一点，弟弟也被爸爸妈妈送到了外婆家。其间，有件事让我终身难忘。
那是个冬天，外婆全家都在一块田里干活，我和弟弟就在他们干活的旁边的马路上玩。从马路到田里有条水沟，上面并排放了两根不大的杉树条让人走过，是圆形的没有经过加工。我想走过桥去，去他们干活的田里，弟弟也说要过去，没等舅舅过来抱，我就自靠奋勇地背起弟弟过桥，舅舅看见了忙叫：“不要背他过来，那桥不好过。”但我还是不听，背着弟弟慢慢在桥上移动，然而这桥太小了，而且就两根圆木头，我一个人过的话慢腾腾小心翼翼可以过去，而背上背了弟弟，加之我还小，走到中间就没胆过了，想退回来又退不了，因为桥小只能并着脚侧着身走，身上又背着弟弟。就这样焦急一个慌神，“扑通”一声，背着弟弟一起掉水沟里了，我被压在了下面。一听到我们掉水里了，舅舅、小姨、外公外婆放下手中的活飞奔而来，很快把我们救了上来。身上的衣服全部湿透，冻得我直哆嗦，然而衣服才昨天刚全部换洗，哪里有衣服换，没办法只能给我穿他们大人的衣股。那么宽大的衣服穿在我瘦小的身上极不协调，刚好下午外婆家杀猪，我走近前观看，外公见我穿着这身极不协调的衣服就说：“叫你不要背你弟弟过去，就是不听话，看，现在衣服都没得穿了。以后要长记性了。”
也许，时间久了，我对外婆的感情非常的深，当然她对我们也非常的好。
记得有一次，外婆不知得了什么病，来了个不知是医生还是巫师，用破碗砸成小块小块的碎片在我外婆的额头上乱刺，我外婆的额头上点出点点血迹。我哪见过这种场面，一边扑打着给我外婆刺出点点血迹的人，一边哭喊着：“走开，别伤害我外婆！呜呜呜……”
外婆说：“别哭，外婆这是在治病。”这是什么病啊（到现在我也不知道治什么病要这样治，长大后也没问过外婆。），要这样治。但那时我幼小的心灵就是在想：谁让你这样伤害我外婆的？那个人治了多久，我就哭喊了多久。
后来，在一个下着大雨的春节前几天，爸妈来接我和弟回家，因为我快要上学了。回到家，每逢过年过节我都会去外婆家，渐渐长大的我也对小时候的记忆越来越模糊。在此，希望外婆一切安好！