今早出门上班，在楼栋之间的小路上遇上谭总，他很惊讶的表情问我：“小H，你不住这里了吗？我晚上看你的房子没亮灯。”瞬间眼眶就充盈了。我回他说住啊，可能是你看的时候我还没回来。然后他去买菜，我拥抱一股暖流上班。幸福感来得突然，原来有人在惦记我，没有血缘关系，不带任何功利。
感觉天好蓝啊，秋天的朝阳是如此之明媚。
谭总今年70来岁，退休前是单位的副总工程师，从事电气方面的技术指导，很敬业，人也温和，属于那种埋头苦干，与世无争的典型的知识分子类型。刚到单位的时候有幸与他们为邻，平常见面就叫他一声“谭总”，而他也只是点点头，笑笑，有点不好意思的样子。想想谭总原来应该是个害羞的，腼腆的男子吧。闲聊的话不多，可是问及他专业领域的时候，他便滔滔不绝了。
谭总的爱人，我们都习惯叫黄姨，167的个子，壮实，挺拔，性格外向，爽朗，是个热心肠的人，谁家有事叫她帮忙，有孩子叫她帮看，她从不推辞，而且都是乐呵呵的样子。有她在的地方，必定是热闹的。黄姨年轻的时候曾在单位食堂做事，有一次我生病了没东西吃，就给她钱让她帮忙买菜，她死活不要，但是带回已经处理得干干净净的鸡肉青菜，我不费什么气力，就吃上了。后来才知道，她刷她的员工卡给我买的菜。一两次以后，我就不让她帮忙了。那时候他们还在供两个孩子读书，谭总的收入也并不高。
我觉得自己很幸运，刚入职，就能和这么纯良的人比邻而居。
日子就在这叫一声，应一声，坐一坐，聊一聊的美好时光中过了3年，后来他们搬到别的楼栋，而我也换了住处。
之前建立起来的亲密关系并没有因为居住的关系而生分，我父母不在身边，有时候恍惚间觉得他们就是自己的爹娘。逢年过节，黄姨是一定要给我东西的，有时候是自己包的粽子，有时候是自己摘好的菜，或者一小袋晒好的当季新鲜的花生，谭总在旁边的时候，就笑眯眯的看着我们互相客套的样子。反而是我，疏于记录年节什么的，表达的时候少，从始至终没送什么像样的东西。感觉是亏欠他们的。
大家都公认黄姨是最好的婆婆，谭总是最好的公公，可时常谭总退休，黄姨当婆婆的时候，他们过的并没有我们想象的那样。但是黄姨还是经常笑呵呵，操劳着，买菜做饭，接送孙子，经常把同龄的孩子也接来送往的，或者帮东家搭把手，帮西家摘摘菜，忙碌着。每天听到她的声音就会觉得心情很好，她不在家的时候大家总觉得少了什么。
谭总身子比较单薄，也不爱动；黄姨看着比较壮实，走路大步流星的，大家都认为黄姨会一直很健康的照顾着谭总。一年前，黄姨在散步的时候，被一个热心人看到她拖着脚走路，以为她脚疼，问了说没有啊，后来家人带去检查，说她脑部有瘤。
住院等待手术的时候，我去医院探视黄姨，她没能直接叫出我，但眼睛盯着看，似乎在努力的搜寻什么。术后出院，再看望她，眼睛里以往的炽热，已经变得很淡漠了，也不知道我是谁。黄姨手术后在家趟了半年，接着就又去住院了。每天看见谭总往返医院，有时候拿个保温杯，有时候是个塑料袋，有时候是一件衣服。每次遇上就问问黄姨情况，说都不认识人了；说吐字不清了；说吃不了饭菜了，最后吃不下流食的黄姨，一周后就走了。从检查确诊到手术，术后治疗，前后一年时间，68岁的黄姨，就再也不见了。而她家杂房门口，她种的指天椒，白花菜，香菜，葱花，该开花的还在开花，结了子的，由青涩慢慢转红。经常有人去浇水，不同的人。
黄姨走后，我很害怕见到谭总。看不得他孤零零一个人去菜市的样子、慢慢走路的样子、坐在杂房门口张望的样子，落寞而无助。他走过的路，坐的方向，沉思的样子，总觉得黄姨还在他身边。
不期而遇谭总的时候，我不管多匆忙，总会放缓脚步，刻意停留，向他问好，并安静地听他说一两句完整的话，然后会好好道别，离开他较远的时候再狂奔。
走在路上，经常被一些人，一些事，温暖地包围着，也被无情的伤害着。但我依然想做个有温度的人，回馈生命的美好。