有那么一天，忽然听见有个陌生的声音对我说：走路的时候，只看前边三米远的地方，就足够了。我茫然四顾，周围一偏岑寂，没有一个人的影子；我的心动了一下，似有所悟。
又有一天，我正低头漫步，听见一个熟悉的人说：你看，喜鹊叼着什么？我看了他一眼，然后循他的目光去看天空，就看见一只灰喜鹊叼着一根树枝从我们的头顶掠过，飞向远处的一棵高大的杨树。我说：它叼的是树枝，它在做窝。
是啊，春天来了，喜鹊在搭窝，准备孵化它们的小喜鹊了。
天空是湛蓝的，漂浮着几片如丝如缕的白云。我的心情随之升上蓝天，在那里弥漫成空漠，又散落下来，在地面弹溅起一些有关喜鹊的记忆的碎片。
在我们车站附近经常见到的鸟类，除了麻雀和山鸡，最多的就是喜鹊了。有一次我在荒野中散步，看见远处有几只喜鹊扑腾着上下翻飞，同时尖利地鸣叫着，我想弄清楚它们在干什么，一面观察，一面向它们靠近。我离它们只有几米远了，还是看不出它们在干什么，我只好再离近一些。它们飞走了，我看见地上有条受伤的花蛇。看花蛇艰难地游进草丛，我又去看飞走的喜鹊，心想：喜鹊为什么要攻击花蛇呢？还有，那条侥幸逃脱的花蛇，会感激我吗？
我想认识、了解喜鹊。
我说：咱们这里的喜鹊有两种，一种是黑白色的，个头大一些，看上去笨一点；一种是灰蓝色的，个头小一些，看上去灵巧一些。村里的老乡告诉我，咱们这里的喜鹊可不止两种！
我所说的攻击蛇的喜鹊是黑白色的，看上去挺纯厚、善良的。那种灰蓝色的看上去很灵秀的喜鹊的表现更让人咋舌。有一次我看见七、八只喜鹊奋力追赶一只老鹰，因为老鹰叼了它们一个同伴——一只灰蓝色的喜鹊。它们在天上飞：老鹰飞过旷野喜鹊们也追过旷野，老鹰飞过树林，喜鹊们也追过树林；因为老鹰叼了一只喜鹊飞不快，它们始终保持十米左右的距离。我跟在地上跑，跑过旷野也跑过树林，最后一条沟壑拦住了我的去路，我不顾危险跳下去，匆忙中崴了脚脖子。等我呲牙裂嘴爬上沟坎，早已不见了老鹰和喜鹊们的踪影。当时的我，既兴奋又惆怅。
喜鹊在我心里始终是个谜团。以后的日子里我继续关注这些喜鹊们，甚至想买个摄象机拍摄它们，但到目前为止，再没看到更为精彩的场面。前些时候，有一天的中午，阳光灿烂，四周忽然出奇地寂静，仿佛能挺听到阳光照射到地上时浸透、反射的声音。我在站台上踱步，胡乱想着心事，看见远处山脚铁路转弯的地方落着两只喜鹊。它俩在那里落了太长的时间，我纳闷它们在干什么，便走过去。它们飞到山冈上的树上回避我，我在它们长久逗留的地方发现了一枚火车上旅客抛弃的梨核。我仔细观察，想在梨核上发现喜鹊叼食过的痕迹，但没有发现什么。等我回到站台上，发现它俩又飞落过去。我等一段时间又过去，还是没有在梨核上发现什么。我再回到站台上，想看它俩是否还过去，它们飞走了，向着远处的树林上空，一副再不回来的模样。我的心，忽然就空了。
曾经有个朋友，和我相处了一段时间，后来他走了，再无音信。很久之后的一天我忽然想起他，猛然觉得自己刚刚认识他。
我想我不会再近距离接触喜鹊了，不管是黑白的、灰蓝的还是其他什么颜色的，更不会使用什么摄象机去拍摄它们。是的，走路只看三米远的距离就足够了，虽然，我还会不时抬起头来，向远方张望一下。