亲爱的叶子：

收到你的来信很意外，当然，更多的是为你高兴。
你穿上婚纱很美，笑容很甜。善良如你，理应日日过的都像暖风和煦的四月天。
当年小城里两个不太务正业的学生，仿佛还在眼前念叨着光阴的滞慢，我写来无聊的小诗，你抛下温婉的笑靥，在急奔前程的人群中后知后觉，活像两个单纯的傻子。
想来你还不知道，城外进山的小路翻修了，再不是干巴巴的肋骨条儿，开着车都能大摇大摆地闯进去。
只是我不敢再进山，因为身旁少了一个你。
我担心风一吹来，就会想起你微乱的短发，我害怕趟过小溪，再难得到你温柔的回应。
再去还有什么意思呢？早没了年轻时的尘土飞扬，只剩下现实中的循规蹈矩。
北方的天气依然还是那么棱角分明，有流水浮冰，有蝉鸣蛙噪，有胡同口的槐花儿味香浓，有满枝桠季节一到便急着离去的黄叶。
南方的温度该没这么冷吧，依我来看，你就该天天着一身旗袍，撑着油纸伞儿，在青石堆砌的小巷中不紧不慢踱着步。人世间的烟火再怎么翻腾，也不该骚扰到你的身上，在我的心里，你是最最干净的一幅风景画，多一粒微尘都不成。
实事求是的说，做着梦，都想打马跨过这五千里。
直到去年的白露时节，我终于横下了心，独自跑到西湖边上饮了一场大酒。饮的是乡人自酿的米酒，没有了头来之时的凛冽，只剩下绵软的愁苦。
细雨中的游人很少，尖尖小小的几支木船在岸边漂来荡去。
我强睁着醉眼跳上其中一支，风儿一吹，船儿一摇，眼前的诸多美景竟成了传说中的洋画片儿，美是美，可看过也就看过了。只记下了一句“断桥不断情义断，孤山不孤寡人孤”，混杂着老船工的几声叹息，比米酒更伤人。
这是距你最近的一次，近到花不了几盏茶的工夫，就能远远的看你一眼；这也是离你最远的一次，远到即使倾尽我的余生，也再难走到你的心里。
哎呀，瞧我，又犯了痴病，说了一堆多傻的话。
受了我母亲的影响，我也渐渐尝试着读几篇佛经。多深的见解真谈不上，只是在心湖又将泛起波澜的时候，多了一分平静。
佛家讲究轮回，讲究因果。我种下将缘分抹去的因，理应尝一尝人去楼空的苦果。
好在你重拾了对生活的信心，找到了一直等待的命中人，可以放心地伸手给他牵，倚在他肩头甜甜的笑。
雨又开始下了，绵绵软软的，听来舒服得像是又饮了一口温润的米酒。风从窗口涌进来，夹带着一丝春寒，让人不由得精神一振。
翻了翻日历，今天居然是惊蛰。从初相识至接到你的喜讯，眨眼之间，竟已经过去了十年。
你终于开启了人生中新的篇章，实在可喜可贺，我若再做寒日里蛰伏的冬虫，恐怕白白浪费了你的苦心。
愿如你所说，一定还有极好极好的姑娘在哪个小巷子里踟蹰，我应当假装上前问一问路，看看有无携手同行的可能。
思前想后，这信恐怕不能寄出了。我不能凭了自己的心血来潮，贸然随便地打扰你们的生活，即便你并不在意。
可对我来说，这实在是件不道德的事。
尽管放一百个心，好好地经营你们的生活，我就是再痴，也还存有继续前行的勇气。
一个过客 写于惊蛰