1、
那场大雪落后，天气一直就寒冷着的，甚至每天都是寒冻的警示，多年未见的河面上结冰也都能看到了。整整一周的阳光，也没有将背阴的屋面上的雪彻底融化掉。多日未去兜兜，腊梅花都要过了花期。如今，还是有那么多人很注重过年的仪式，那是回家的一种美好的心情。只是最美好的年份，都留在记忆中了。“使某一天于其他日子不同，使某一刻与其他时刻不同”的存在，才让每个人都能感受到自己是在生活着，而不仅仅是活着。
一篇《流感下的北京中年》，让人知道了今年的流感病毒有多厉害，之前学校里停课的学生那么多，还真不是夸大其词。病人和医生同样不堪重负，直到自己家人开始感冒发烧体力不支咳嗽不停，真正尝到了流感的危害。所以戴口罩，与人隔绝着的那么几天里，真正的让人对那些疾病开始感觉惊悚起来。到底有没有一个药可以药到病除，而非一样样的排除之后才可以确诊。医院里永远有排不完队的病人，怎么样的保护设施都不知道几时会无形中“中招”。冬天不冷，就是让那些流感猖獗的机会，可真的冷起来，也实在不能控制得了。生怕老的小的病倒就会全家大乱的样子，除了说那句“多喝热水”，还能说什么。
离过年的日子所剩无多了，对空荡荡的走廊早已经。日子就是这样轻悠悠地过着，怎样才算是无争、不闹、不卑不亢，实在是说起来容易做起来绝不简单。幸好不知几时开始，对很多容易让人动怒费精神的事情早已远离。哪有什么想不开，还是未想得开，无什么事都有两面性，在任何困境里，都不能失去信心，相信美好的事情总会发生在眼前，人人都没有错，只是想要过好自己的生活。
那日说要给初一选几本书看，免得他写作文时总是跟流水账一般。回头自己看着自己的文字，其实也不过是些流水账，看多点书，也不过是想让自己变得更加成熟些罢了。毕竟书里都是别人的生活，毕竟都是别人大笑大哭的日子，轻狂或是矜持，都会让自己变得与众不同些，而当下的孩子们，除了把自己埋在课本作业里，压根就来不及体会什么样的生活才是真正自己想要过的日子。所有的肆无忌惮都轮不到他们这代人来体会了，又如何才能真实地体验出平静和感恩来呢？
众人尚在挣扎，要或不要，爱或不爱，愿或不愿的选择，努力接纳所有不能改变的事物和事情，如何让小孩子跟着大人一起，寻找自己的内心世界，去学会接纳和妥协，甚至是在记忆之中寻觅点滴的快乐和甜蜜呢。生而为人，是真的不容易，谁都只想为了自己而活，不被世俗左右，风吹雨打其实都是一种浇灌的方式，让小草一般的柔弱变成单属于自己的娇贵，谈何容易？
雪后的阳光，并不温暖。




2、
情人节，国人要过的是小年夜。
原本最后一天上班就寥寥无几的人了，现在感觉一个人坐在办公室里的时光也挺好，冷静又温暖。可以随意听歌，可以让自己的思绪沉淀下来。毕竟，一整年了，从头至尾如此忙碌着，又有什么关系呢。谁都怀念最初的那份善意，不甘心也好，浪费掉的春夏秋冬也如此轻薄又无力，没有什么不能过去，没有什么需要成为别人的累赘。放不下的除了自己之外，还能剩下什么。
总说年味不够浓重，总觉得什么日子都可以轻描淡写地过去，可还是看着老人们忙碌的背影，穿着围兜撸起袖子的样子，是否这样才算是真正的年滋味呢。都说当父母的只是为了儿女的一顿饭，几时才可以让他们从这些辛苦又幸福的滋味里解脱出来呢？今年，提前给他们买了一盒子新雅的半成品年夜饭，只是这个长假不只是一天啊，也不是一顿饭就可以彻底解决的。更需要的是一家人的团圆，从从容容地安度了一整年。
除夕日，窗外飘着雨丝。前一日还阳光普照着，感觉到温度今日全部都消除了，走到这一年的尽头，像是需要一些收敛。走过同样的岁月，却都收拾着不一样的人生。茫茫来时路，对世事，对人事，风雨也好，苦乐也罢，平常又平淡。小孩子们或许还能交付一份成绩单，成年人除了感叹一句，生而不易，不求最好，只盼着都能过好即可。
远方的伯父卧在病榻上，全家福里少了个在国外留学的外孙，尽管每个人的脸上都绽放着笑颜，但还是能看出每张脸上的丝丝苦涩。今年我们自家的年夜饭，也分开着过的。虽说离得都那么近，还是没有在同一时刻拥有仪式中的那份团圆。小年夜的那顿饭，就父母和我三人。无论跟他们在一起吃的是什么菜肴，都是父母的味道。这点，我比初一的爹要享受得更多些。谁让他少小离家念书走得远，成年后也不住在一起的关系，自然就少了那份理所当然的照应。一直都说我要比他有福气，啃老不知道会啃到几时，才算会自己“独立”。
尽管各自都有不如意之事，在父母面前都不愿意多说。平静与祥和，及时人间最美好的温暖。兄弟姐妹之间，彼此相互照应和关怀，也都是发自内心的，就是另一种幸福所在。老早就说，初一爹总把我跟父母一起买保养品供养着，弄得自身感觉比他要苍老了更多似的，这种感觉还真的已经有了好几年。唯独年前他自己身体欠佳，在不断地催促中才去医院就诊。老实说是他自己都忘了年岁早不再年轻，不讲究不重视里，总会埋藏着被忽略被遗忘的错觉。唯有那一句“人到中年，自己善待自己”，才算是对他最好的呵护了。
这座城市不能燃放烟花爆竹了，无论在何方以怎样的心情迎接春节，都要记得，一定要让自己感觉到哪怕是一丝丝的温暖，年关一过，一切都将风轻云淡。
年，说来就来，也说走就走的。



3、
全境禁止燃放烟花爆竹，还是没有做到完全禁止。
耳际还是可以听见远处的声响，这点响声足以震撼了整个新年的气氛了。就怕若干年后，孩子们都不知道那些是何物可怎么好。只是初五的零点一到，还是会听见远处有烟花的绽放，毕竟，如今的世道还是相信财神更多些，念念不忘的永远都是“恭喜发财”这样的好事。年仿佛就快过完了，所以都变得随便了起来，年年依旧，年年如此下去。
雨水节气，就是雨该来的日子吧。这个年的七天里，起码有三四天浸泡在雨水中了。冷飕飕的感觉，每天除了睡觉的时间，就是感觉自己在不断地烧热水冲热水袋，冬日的暖意全靠这个了。初三那日，趁着小雨还未落下，带着父母去了趟老家看一眼。以前还真的未曾有过这样的想法，这次是老爹想出来的，说是大半年住在浦东，居然夜里会梦见我外公外婆，于是就多了个为了的心愿一般，回家来过年时就开始念叨起来。约好了日子就一起开车过去，一切都还是依旧老旧地存在着。
前几日还在埋怨住在老家的伯父过来闲聊，别的不提，老提及一些最近过世的故人的名字。我说他都快成了治丧委员会的了，跟我父亲聊天就是提这些事。老家那些熟知的故人都早已一把岁数了，也只能不断地消失，还能如何。劝慰老爷子道：人生不就是这样走着走着就散掉了，谁都无能为力的事情。介于最近自己伯父的身体每况愈下，也只能如此安慰一下了。只是此次留意着，去了父母过去住过的老屋，还是我们幼时住过的长廊，特意拍了几张那些有着特殊颜色和窗棂的旧窗户。俩老人此时此刻念及的名字，以为都还在那里生活着呢。我每次都不忍心地要去打断母亲的话，你都几岁了，谁谁怎么可能还在呢。她还非常坚信地说，肯定还在的。巴不得希望从那些陈旧的木窗后面能够探出些个熟悉的脸庞来不成。结果还是让她失望了，有个陌生的住户听见我们念叨的名字，出来说，那人早就过世四五年了。听了此话，她才开始沉默不语。
也早已习惯了他们这样的行程，以前多半是在清明时节才会去的。我只能说每次过去都感觉那个小镇越发的冷清和寡淡了。并非真的因为认识的人在不断地老去，而是那些乡情早已开始淡漠了。母亲还说怕遇见过去的邻里，说人家过世都没来吊唁，有些过意不去。没有谁过世之后会去通知所有的旧识吧，没有必要用这么深的歉意来折磨自己。我自己也早就快要忘了所有，又何必非要强迫自己一定记起。
老的一代坚守着这个地方，父母这一代开始面对现实，我们这一代逐渐离开，再下一代都开始在市区学习生活下去。所谓的生生世世，也就在这些多少年不曾有的改变里发生着改变，唯独留着记忆中的东西，才会一成不变的希望它永存。可惜，永存的都是那些辛苦与艰难，而留着那里的，只剩下陌生和变异着的乡音。
丧失了原来的淳朴与美好，原来，长大之后，过年只是一种仪式了啊。