塞尔维亚，生命是个奇迹
当全世界都在喜迎千禧年，
它却在狂轰滥炸中度过。
1999年科索沃战争，北约轰炸78天。中国大使馆被炸，3名新华社记者殉难的悲剧事件就发生在这里。那一年，无数中国人第一次记住了「贝尔格莱德」这座城市的名字。
我去这片土地，
就是去看看用血肉写成的历史是什么样子。
—— 丽贝卡·韦斯特《黑羊与灰隼》
当年被炸的部分建筑被保留了下来，成为贝尔格莱德的战争看点。
它却在狂轰滥炸中度过。
1999年科索沃战争，北约轰炸78天。中国大使馆被炸，3名新华社记者殉难的悲剧事件就发生在这里。那一年，无数中国人第一次记住了「贝尔格莱德」这座城市的名字。
我去这片土地，
就是去看看用血肉写成的历史是什么样子。
—— 丽贝卡·韦斯特《黑羊与灰隼》
当年被炸的部分建筑被保留了下来，成为贝尔格莱德的战争看点。
我们的导游Marina——曾在北大留学的塞尔维亚老太太——回忆起1999年的情形：「我们不怕的！所有人都聚到广场上大桥上，头顶是轰炸机，我们还疯狂地唱歌。越炸，我们越唱，没有人害怕牺牲！」
今天的贝尔格莱德，
已然恢复了元气，
年轻人乐观、热情而充满活力。
但散步街头，仍不难发现这座城市的满身伤痕。
所有伤口就这样裸着，任世人参观。
今天的贝尔格莱德，
已然恢复了元气，
年轻人乐观、热情而充满活力。
但散步街头，仍不难发现这座城市的满身伤痕。
所有伤口就这样裸着，任世人参观。
颓败又依稀精致的欧式建筑，
上流贵族的咖啡馆与古董店，
石桥下缓慢而过的老式铁皮电车，
布满了涂鸦和手写诗歌的墙，
手捧鲜花、穿呢子大衣的老人……
上流贵族的咖啡馆与古董店，
石桥下缓慢而过的老式铁皮电车，
布满了涂鸦和手写诗歌的墙，
手捧鲜花、穿呢子大衣的老人……
信仰也被暴虐
但山岗的教堂千年不倒
毁灭一个民族，得先毁灭信仰。
14世纪土耳其人攻占塞尔维亚，
最先砸烂的就是修道院的围墙，
最先挖去的就是圣像的双眼……
12世纪修建的兹卡修道院。
但山岗的教堂千年不倒
毁灭一个民族，得先毁灭信仰。
14世纪土耳其人攻占塞尔维亚，
最先砸烂的就是修道院的围墙，
最先挖去的就是圣像的双眼……
12世纪修建的兹卡修道院。
塞族人心目中的大英雄拉扎尔大公被斩首。
不仅斩首，还要毁尸。为躲避土耳其人，他的棺木数百年在塞尔维亚大地上流浪。
大牧首圣萨瓦的遗骸，
也被土耳其人挖出来，弄到贝尔格莱德一片
不仅斩首，还要毁尸。为躲避土耳其人，他的棺木数百年在塞尔维亚大地上流浪。
大牧首圣萨瓦的遗骸，
也被土耳其人挖出来，弄到贝尔格莱德一片
国亡了，教堂不能塌！
今天，从贝尔格莱德任何一个角落都能看见这座巨大的圣萨瓦教堂，那便是「人民的复仇」—— 你烧了，我可以再建！我们的圣萨瓦大教堂，比你们伊斯坦布尔的圣索菲亚大教堂更大！
据说塞尔维亚人如今超爱吃猪肉，也是为了疯狂报复忌吃猪肉的土耳其人。
今天，从贝尔格莱德任何一个角落都能看见这座巨大的圣萨瓦教堂，那便是「人民的复仇」—— 你烧了，我可以再建！我们的圣萨瓦大教堂，比你们伊斯坦布尔的圣索菲亚大教堂更大！
据说塞尔维亚人如今超爱吃猪肉，也是为了疯狂报复忌吃猪肉的土耳其人。
如今，许多修道院都有这样的对比图：
一战时，被炸得剩三面墙，
二战时，被炸得只剩一面墙……
你只能惊叹：信仰都虐成这样了，教堂还没倒下！
建于12世纪的德约翰·斯托博维修道院，被炸得很惨。
一战时，被炸得剩三面墙，
二战时，被炸得只剩一面墙……
你只能惊叹：信仰都虐成这样了，教堂还没倒下！
建于12世纪的德约翰·斯托博维修道院，被炸得很惨。
它们是镶嵌在大山褶皱中的琥珀。
是修道院，让塞尔维亚与整个欧洲彻底区别了开来！并成为今天的塞尔维亚人最重要的「身份认同」。
走入这些修道院，仿佛走入一颗头颅之内，
看到一个民族的集体记忆在燃烧！
是修道院，让塞尔维亚与整个欧洲彻底区别了开来！并成为今天的塞尔维亚人最重要的「身份认同」。
走入这些修道院，仿佛走入一颗头颅之内，
看到一个民族的集体记忆在燃烧！
要知道：塞尔维亚从12世纪创始之日起，就是欧洲最文明的国家之一。
这些12-13世纪的湿壁画被公认为「13世纪的世界艺术巅峰」 ——米开朗基罗、达芬奇、乔托都曾临摹过它们。
湿壁画上最重要的两个人物！12世纪建立了塞尔维亚王国的尼曼雅一世（左3），以及国王的儿子、开创了塞尔维亚东正教的修道士圣萨瓦（白袍者）
这些12-13世纪的湿壁画被公认为「13世纪的世界艺术巅峰」 ——米开朗基罗、达芬奇、乔托都曾临摹过它们。
湿壁画上最重要的两个人物！12世纪建立了塞尔维亚王国的尼曼雅一世（左3），以及国王的儿子、开创了塞尔维亚东正教的修道士圣萨瓦（白袍者）
Marina叹息说：「你们能想象吗？！六七十年代的南斯拉夫，人均住房18平米，每个家庭都有小轿车啊，免费医疗、免费教育、带薪假期！整个东欧都羡慕我们，就像今天的中国一样！」
她说这话时，真是字字铿锵，又字字失落。
50年前很富，现在穷了，跟坐过山车一样！
塞尔维亚人是真的不愿从「南斯拉夫旧梦」中醒来……
她说这话时，真是字字铿锵，又字字失落。
50年前很富，现在穷了，跟坐过山车一样！
塞尔维亚人是真的不愿从「南斯拉夫旧梦」中醒来……
嗯，中国老一辈人懂！
谁没看过电影《瓦尔特保卫萨拉热窝》呢，
谁不会一听到《啊朋友再见》就心跳呢，
人人都知道南斯拉夫游击队英勇无比，
人人都知道毛 说过「铁托像铁一样硬」。
中国人民的老朋友啊！
就连今天，它也是第一个对中国公民实行免签的欧洲国家。
谁没看过电影《瓦尔特保卫萨拉热窝》呢，
谁不会一听到《啊朋友再见》就心跳呢，
人人都知道南斯拉夫游击队英勇无比，
人人都知道毛 说过「铁托像铁一样硬」。
中国人民的老朋友啊！
就连今天，它也是第一个对中国公民实行免签的欧洲国家。
铁托，如此hardcore的一个名字。
是他在二战后，在一片废墟上建立了现代南斯拉夫，以极强的政治手腕将破碎的巴尔干捏合在一起，连科索沃都回到了版图之中。
经济自由繁荣，国际声誉高亢。
那会儿的中国人聊起南斯拉夫，都是一种时尚谈资。
是他在二战后，在一片废墟上建立了现代南斯拉夫，以极强的政治手腕将破碎的巴尔干捏合在一起，连科索沃都回到了版图之中。
经济自由繁荣，国际声誉高亢。
那会儿的中国人聊起南斯拉夫，都是一种时尚谈资。
但好日子实在是太短了！
1980年铁托去世后，复杂的巴尔干矛盾复燃；1991年南斯拉夫解体，塞尔维亚人再一次陷入绝望。老人们回想起那35年黄金时代，无不感叹：「那日子好到你甚至怀疑它真的存在过……」
1980年铁托去世后，复杂的巴尔干矛盾复燃；1991年南斯拉夫解体，塞尔维亚人再一次陷入绝望。老人们回想起那35年黄金时代，无不感叹：「那日子好到你甚至怀疑它真的存在过……」
于是，就活在风景中吧
历尽痛苦，依然纯真
在德国、法国、意大利等欧洲老大哥面前，
塞尔维亚的风光，显然被轻视了。
加之亡国又亡国，山河自带一层惆怅滤镜，
倒反而，像是纯真年代的雨季少年。
塞尔维亚的自然风光，有值得渲染的底色。
▲乌瓦茨峡谷，连续15个180度巨大河湾
历尽痛苦，依然纯真
在德国、法国、意大利等欧洲老大哥面前，
塞尔维亚的风光，显然被轻视了。
加之亡国又亡国，山河自带一层惆怅滤镜，
倒反而，像是纯真年代的雨季少年。
塞尔维亚的自然风光，有值得渲染的底色。
▲乌瓦茨峡谷，连续15个180度巨大河湾