从前慢

从前的日子，像在锅里熬药

一锅接一锅地熬啊熬，没完没了

那时我小，不懂什么叫苦难

天天家前屋后与鸟一起，东奔西窜



从前慢

从前的春节来得也慢，天天

从小拇指数到大拇指，又

从大拇指数到小拇指，一根一根地掰

忘了数，不停地跟前跟后追着问奶奶



从前慢

从前的太阳走得也慢，像双脚灌了铅

淮河流得也慢，被河岸拽着，像纤夫拖船

河里的河蚌跑得慢，只能成为午餐

我们光着屁股在河里捕捉游得慢的鱼

在池塘里挖跑不动的藕，泥鳅，嘻嘻哈哈

在田野里找苦菜，它好像坐在那里 一直等待



从前慢

我们常常以驴为马，在田间土路上把落日追赶

还是比它回家晚，月亮天上笑看

从前个子长得比树慢。村里

来了耍把戏的，脚尖着急地踮起也够不着看

玉米，高粱，收了一茬又一茬

我们像玉米伢子，似乎总在它的腰间



从前慢

从前的炊烟也慢，飘飘悠悠的

常常被风剪断，撕碎了，一口气吹散

父亲说：从前盼了一天也盼不来一缕炊烟

炊烟像白头小脚拄着拐杖的老奶奶

像怎么也钓不出洞的黄鳝

奶奶常说：人是一盘礳，睡倒就不饿



从前真得很慢。连阴雨

一下就是很多天，天上像是没有太阳

淮河的洪水会爬出堤岸，野兽一样冲进

田野乡间，赶不走，也驱不散

天上的云紧紧地锁住人们的眉头

天上的雨水里含有很多盐，比眼泪要咸



从前慢

从前的日子像背着重壳的蜗牛

爬啊爬，爬啊爬，一路写下的都是艰难

......



从前真得很慢

从前寄出去的信，来得慢，去得也慢

从前的路又窄又长又远，像天看不到边

奶奶和村上许多人，油灯一样耗干了一生

也没能走出巴掌大的天，没能走出淮河两岸

父亲，母亲到过最远的地方是上海滩

这也是走了，多年，多年，并不是为了游玩

现在快了好了，奶奶已不在人间，父母老得让我不忍看

身体被病疼缠绕，怎么也不听他们的使唤