1996年11月4日，18岁的你在森林狼主场首次亮相，这是湖人梦开始的地方，也是科比封神之路启程的城市。
1996年11月6日，替补出场的你突破篮下造成犯规，罚球命中拿下职业生涯的第一分。可能冥冥之中自有天意，2014年12月15日，36岁的你在森林狼完成了人生中最重要的一次超越，同样也是罚球。
科比总得分超越乔丹，这一瞬间我的眼眶湿润了。这么多年来，曾有无数的人拿你和篮球之神乔丹做对比。还记得1997年12月17日，一个第13顺位、当时才19岁零四个月的你替补出场看下33分，在下半场的第二分钟，你几乎复制了乔丹的招式翻身后仰命中致敬传奇，之后1998年和2003年的全明星成了每个球迷难以忘记的珍贵回忆。两个成长轨迹完全不同的人，一个天之骄子，从新秀赛季开始就是光鲜照人；另一个从替补开始，凭着自己每天能看到洛杉矶4点的样子的努力，君临天下。关于乔丹的记忆几乎是依靠数据和以往的视频拼凑起来的，而我的青春岁月是因为这个叫做科比的男人而变得充实，因为你带给了我太多太多的感动。
很遗憾错过了科比和鲨鱼的三连冠，对你一见钟情是05-06赛季，你的单飞赛季。这个赛季你把“疯狂”两个字发挥得淋漓尽致，没有人知道你最多能得多少分。三节62分，单场81分，连续四场50+等等，当时科比30多分的比赛都只能说是表现低迷。那时候单打独斗的你凭借着逆天的个人能力硬是将湖人拖进了季后赛。06年的季后赛对阵太阳，我相信任何一个科蜜都难以忘记，双绝杀太阳将季后赛比分改写成了3：1。虽然最后输了系列赛，但是科比的残暴表演足以征服所有人。仅仅过了10年不到，刚经历了跟腱断裂（可以影响一个球员职业生涯的伤病）后，你还是想像10年前的你一样依靠疯狂出手带湖人触底反弹。可是36岁的你纵使有着对胜利的渴望，纵使你使出浑身解数，也难以带给湖人一场胜利。我们终究还是要向岁月服老，你的招牌动作后仰跳投可能没法每一次都那么精准，你的突破过人可能不会再那么犀利。你曾26次一剑封喉帮助湖人绝杀对手，而现在你的绝杀也不再那么致命。米奇说这应该是科比的最后一份合同，2016年是科比的最后一个赛季，似乎“退役”这个词也离你不远了。我总是试着去逃避这个话题，可是有一天突然意识到看你的比赛真的是看一场就少一场，想到这难免有些心酸。也有很多人问过我如果科比退役了那你看谁，我说我大概不会再看NBA了吧，可能偶尔看一下新闻刷一下战报，可是再也没有一个科比能让我去追随。
你在NBA赛场征战了第19个赛季，有辉煌和巅峰，当然也有低谷。2008年总决赛，家嫂交易来湖人的第一个赛季，科比22投7中，家嫂被皮尔斯打得毫无脾气，湖人39分溃败，科比离开北岸花园的落寞背影让人心碎。2011年季后赛，科比带着伤兵累累的湖人艰难打进第二轮，在总比分0-3落后的情况下我仍然坚信湖人能赢，可是科比单节13分依旧无力将湖人脱离被屠杀36分的惨痛结局，伴随着科比5个总冠军的禅师就此退役。2012年季后赛，西部半决赛对阵雷霆第五场，科比砍下42分却依旧没能将湖人脱离生死边缘。这个赛季科比回归，跟你有着夫妻般默契的家嫂远走芝加哥，09-10年两连冠阵容最终只剩科比一人，湖人却面临史上最差开局，好多场比赛均以惨败告终，似乎对于“惨败”一词早已麻木。可是偏执的你花了18个赛季的时间仍然没有学会一件事就是不要这么拼命，36岁的你用一次又一次的暴扣给人信心，36岁的你用背靠背35分钟左右的出场时间试图给球队带来一丝希望，36岁的你用疲惫的身躯造犯规试着罚进每一次罚球，可是我知道你真的累了，好多次的投篮都明显比篮筐距离短，这个时候对于你除了心疼还是心疼。也许没法见证你还在湖人时的东山再起，但能陪你一起走过这些低谷也已经足够。
嗯，你陪我长大，我陪你变老。
我活在科比的时代。