高升的男人帮镇楼

《极限挑战》第三季第十二期终于落下帷幕。作为这次第三季的最终一期，节目组进行了很多回顾的同时，也作出了不少新的创想。那么，这一次游戏又有哪些寓意埋藏在看似简单的游戏过程中呢？我们可以翻一翻。

Q&A第一问：奇葩的“创业产品”和无处不在的“剧本论”代表了什么信号？
这一期的开始，导演组就给男人帮们提供了六种不同类型的奇葩“创业产品”，可谓“看了新奇，买了后悔”。这些产品真的很奇葩吗？其实，也不尽然。相反，这些产品确实有在我们身边出现过。
这六款产品，在淘宝或者其他购物平台上面其实都可以找到，很多是上世纪九十年代在日本、澳洲等地发明的边缘化产品，在中国并不多见。
导演组刻意选择并且要求男人帮推销这些产品，一方面是为了营造搞笑的氛围，另一方面也是为了预示一些东西：投资人是否会喜欢这些产品，其实跟男人帮推销的好坏压根儿没有关系。一个产品能否得到认同，其实不过是投资人早已写好的“剧本”，真正有权力的人，就好像“剧本”一样，提前操控好了很多事。
另一方面，整个游戏无处不在的“剧本”也是导演组们对于市场上流传的“极限挑战有剧本”一说进行的巧妙讽刺。编剧的出现在搞笑的同时，也告诉大家：极限挑战可以有剧本，只是男人帮们，他们根本不稀罕剧本。一直以来，男人帮里有几回是跟着剧本走的呢？
剧本象征着权力和背景。依靠剧本获得的胜利，往往没有什么看点；相反，剧本之外的故事，反倒成了最精彩最出戏的地方。导演组就是算准了男人帮不会个个看剧本，因此，“剧本论”才显得贯穿始终：猪羊年纪相对小，愿意“看一看攻略”；渤迅对剧本没有兴趣，出于好奇偶尔瞄一眼；雷磊已是老油条，对剧本嗤之以鼻，不屑一顾。不同的态度，从中展现男人帮的性格百态。

Q&A第二问：男人帮的“晋升之路”暗藏了什么玄机？
这一期中，导演组设置了四种不同的“晋升之路”，美其名曰“大学生创业之路”。然而，这些游戏的设计真的这么光明美好吗？
其实，如果我们仔细琢磨这些游戏，可以说这是一部血淋淋的市场斗争史。每一位晋升成为领导阶层的人，都预示着他的来历。
首先，张艺兴是怎样成为董事长的？因为他抢占先机看了剧本，并且有机会接触到了投资人。这是告诉我们，董事长往往是因为占领先机，有机会比别人更清楚市场的需要，并且身边可以接触到更多的金钱、财富和资源。
其次，黄磊是怎样成为执行董事的？因为他恰巧接到了张艺兴的电话。尽管单纯的黄磊被兄弟们开心地整了两回，可是张艺兴偏偏凑巧电话先打给了黄磊，于是有了黄磊翻盘的机会。这是告诉我们，执行董事往往就是董事长喊来的，不是好朋友就是合伙人。他们之间因为有密切的关系，又恰巧第一个想到了对方，有空接到了对方的邀请。执行董事，就是有更多的人脉和机缘。
第三，孙红雷和小猪是怎样成为董事的？因为他们通过斗争打压了黄渤和王迅。用皮包敲击别人的脑袋，就是把别人当做垫脚石往上爬。这是告诉我们，董事有可能一开始也是普通职工，但他们能够比别人更为心狠手辣，更为有能力在众人之间脱颖而出。董事，有可能就是千万人之间斗争的残酷选拔。
第四，黄渤是怎样成为最后一席董事的？因为他会讨投资人的欢心，符合投资人喜爱的口味（选中韩雪最爱吃的）。这是告诉我们，董事有可能不只是心狠有才能，还有可能是会讨领导的喜欢（会迎合喜好，奉承拍马）。董事，有的就是因为符合领导喜欢的口味才提拔上来的。
当游戏的面具被撕开，当勤勤恳恳劳动的人民被扔进“反省室”，我们悟到了导演组告知我们的，创业的真谛——创业并不美好，市场一片血腥。

Q&A第三问：奶油大炮里蕴含了导演组的什么心思？
最后环节的奶油大炮可谓妙趣横生。“不好意思机器坏了”“机器又坏了”“机器修好了”三连发可谓让观众忍俊不禁。尽管导演一再强调机器就是坏了，然而男人帮的行为和花絮显然已经出卖了导演。
这一套路真的能够整到男人帮吗？其实也没有那么容易。众所周知，男人帮经历三季以后，早就对导演组的套路心知肚明。花絮表明，从第一发的错误开始，黄渤就已经猜到了导演组的“故意”演绎并对严敏一顿猛攻。
这样的套路，在以往的《极限挑战》中早已屡见不鲜，例如第二季第三期里关于“红色按钮”的吹嘘，第三季第六期里对于“选择晚饭”的题板……一切看似是按照规则进行的游戏，其实导演组早已从中动了手脚，男人帮根本没有获胜的可能。故而，躲在暗处的严敏其实也没少被男人帮“热情招呼”。
“奶油大炮”的出现，则又是对于以往多期节目的回顾。第二季第一期、第十二期里均有出现“奶油大炮”，导致韩雪喊出了极限挑战的经典嘉宾台词——“你们这是一个什么节目！”因为太过熟悉，因为明白套路，所以，“奶油大炮”根本不是用来整男人帮的，也整不到像黄渤这样的人。那是用来整谁的呢？其实只是用来整我们这群观众的。让我们看似分不清输赢，其实胜负早已彼此见分晓。

Q&A第四问：这一期真正的赢家到底是谁呢？
虽然游戏的最后，黄渤误打误撞成了最终的董事长。然而，游戏中的赢家若从整体看来，却还是导演组的设计。
首先，王迅是导演组故意捧上宝座的。王迅在整个游戏中的表现一直是最缺乏资源，也缺乏人脉、缺乏机缘的那个。他没有得到先发优势，也错过了投资人的青睐，身边亦没有围绕财富和人脉。就算是与人比拼，也比不上别人耳聪目明、善于打压，最后还没有讨得老板的欢心，可谓看起来十分“背运”。然而，正是这位看起来都与机会失之交臂的王迅，正是导演组最后看中的挑战者。
这显然是特意的设计。王迅最后的“答题”环节，并不是随机抽取，而是故意针对王迅的经历设计的。其中“王阳明的格言”、“韩雪最爱的美食”等问题，都是前四位董事不可能答出的必杀题。而之后的“小猪佩奇”“报时电话”“佘山海报”几个问题，又给了王迅场内外随时求助的机会，故而王迅要拿下答案可谓轻而易举。
实际上，男人帮深知导演组的套路，早已准备把最后的冠军全部拱手让给王迅，因此大家对王迅纷纷伸出了援助之手。也就是说，不论是人还是问题，目的只有一个：通过一整期的回顾将王迅重新捧上董事的宝座，来一次“常见的逆袭”。
既然如此，那为什么黄渤最后成为了董事长呢？是因为他得到了王迅的分金那么简单吗？
其实这不是关键。真正的关键在于导演组说的：谁是最在意身边细节的人，谁才是最大的老板。黄渤由于拍下了众多的细节，还有幸经历了最多的游戏环节，故而“逆袭”成董事长，一样是导演组的意思。
这最后的“逆袭”，也是导演组传递的最后期望：尽管这个创业的市场鲜血淋漓，然而即使最普通的劳动者也还是有机会在制度的帮助下逆袭，击败那些拥有先天优势的“大老板”。我们所需要做的，就是在意身边的每一分经历、每一分细节，然后让它成为自己手中最有力的武器。

Q&A第五问：这一期在回顾以往的历史期数中，作出了哪些重要的改动？
众所周知，这一期在很多地方都特意回顾的以往。综合而言，主要在于地点的选择、道具的运用和游戏的类比。
首先从地点上来说，除了松江大学城之外，其余所有的地点就是男人帮以往拍摄经历过的地方。有些地方（如大烟囱）更是已经反复前往。尽管如此，时隔三年，许多地方毕竟已经变了样：如苗江路的镜子屋已经拆除，1933老场坊的密室已经歇业，等等。时过境迁，景象尚且有改变，何况人呢？
接着从道具上来说，一是钥匙的摆放都作了重要的调整：钟里到钟外、冰柜里到冰盒里、天文台顶到天文台内，甚至连广场舞大妈也换了地方，自动贩卖机都更新了。二是交通工具升级了：有了四台车不算，还故意更换了车位（经费充足了）。三是冰块不同以往：从防止冰块融化到要求尽快破冰。四是许多细节的改变：熟悉的面包车却换了车牌号，熟悉的NPC却换了面具，熟悉的奶油却换了发射量……时过境迁，道具自然也随之变迁。
接下来，这类似的游戏也是回顾之一。五个人在电话亭接电话的游戏，百人之中寻找面具人的游戏，黎明之夜回答五个问题的游戏……似曾相识，却又不再相同。可以说，游戏也升级了——在男人帮愈发懂得套路的情况下。
最后响起的背景音乐see you again，告诉观众一切——《极限挑战》一直在变迁，唯独只有爱不变，see you again的心不变。