【原创】难停by庭彧（破镜重圆 生子）
我这一生走过最长的路，是你身后的路。
我这一生坚持过最痛苦的事，是在漫天大雪中，目送你远去时，才发现我做不到。
---文闻
温柔随和总裁攻
表面沉稳清冷作家受
破镜重圆（其实是婚内重圆）
随缘，因为我的码字速度，堪忧。希望能让输入法救救我。
但是会尽力。
祝高考考生顺利
我这一生坚持过最痛苦的事，是在漫天大雪中，目送你远去时，才发现我做不到。
---文闻
温柔随和总裁攻
表面沉稳清冷作家受
破镜重圆（其实是婚内重圆）
随缘，因为我的码字速度，堪忧。希望能让输入法救救我。
但是会尽力。
祝高考考生顺利
Chapter 1
祁林拿过毛巾随意擦了下脸上的水珠，胃里还难受得紧，他把毛巾挂起来，慢慢走出洗手间。
卧室的床上放着几张报告，他伸手拿起来，神色晦暗不明，全身僵硬，垂下的左手攥紧，在夕阳微红的光亮中，祁林最后还是叹了口气，微微弯下了腰。
刚结束一场勾心斗角的合作会议，洛辞有些疲惫地打开房门。一楼一片漆黑，与屋外的寒风一样彻骨冰冷。他换了鞋，拿起公文包向二楼走去。
卧室的门虚掩着，隐约透着光亮，他推开门，一股干燥温暖的气流立刻柔和地拢住了他。床上盖着被子靠坐着的人抬头看他，金属框眼镜镜片后的深灰色眸子没有半分波澜、平静沉稳地扫视洛辞一眼，修长的手指一点都没停顿地敲击着键盘，床头灯和显示屏的光亮混合在一起，柔和地铺在那人身上。
“怎么不开大灯？”洛辞忍不住开口询问。
“晃眼。”略有金属质感的清冷声音语调平和，说完这个词后轻轻停了一下，又往后靠了靠：“如果你觉得暗就打开。”
洛辞知道自己刚回来，全身都是外面冬夜的寒气，将卧室里的温度都降了下去。他看了祁林一眼，把包放下：“我身上冷，去冲个澡。”后者微微点了下头，算是知道了，目光重新聚集到屏幕上。
洛辞在蒸腾的水汽中听见了外面的电话铃声，是《秋日私语》，祁林用了好多年的手机铃。很快这首钢琴曲戛然而止。
他抓过浴巾擦干身上的水珠，穿上衣服出去，祁林的通话已接近尾声，他仔细地河对面嘱咐着要准备什么，语言向本人风格一样简明条理。洛辞听了没一会儿祁林便和那边道了别，挂了电话。
“你要出远门？”他走到床边，问道。
“一月有一场联合签售会，表--许先生也会去。”祁林中间略生硬地改了个口，“我们好久没见了，叙叙旧，去那边转转。”他存了文稿，关闭了笔记本电脑，放在那边的床头柜上。
洛辞想开口说什么，嘴动了动，把话语吞下去了，躺进被子时才开口：“什么时候走？”
“明天，我和周助开车走高速。”他卸下眼镜放好，躺下关了床头灯。
两个人各怀心事，背对着入眠，只是冬夜寒风凛冽，被隔绝在钢化玻璃后，没人能听得见了。
晚上十点多，祁林到了预定的旅店。不远处是一座水乡古镇，祁林当初为了写一部作品在这住过一段时间，装修很有格调，充满乡土人情。
他定的是二楼两间采光很好的房间，向工作人员领了钥匙，他入住了213，助理周简去了214。
一关上门，寒气便和他一起席卷了卫生间，狼狈而无可奈何，直到胃里再没剩下什么，祁林才扶着洗手台站了起来，把脸埋进凉水中。他按了按胃，没敢用力。
在一片漆黑中，祁林垂下眼帘，靠在墙上打开了暖色灯，仿佛刚刚什么也没发生，一点疲惫的神色都没有，继续去收拾了行李，打开笔记本电脑码起字了。
一直到六点多，他看了眼表，才停下去洗了个热水澡，换了身衣服下楼去吃早饭。旅店早饭从七点半开始供应，他下去时已经过八点了，但餐厅的人并不多。
他快吃完时有人走到他面前，右手端着一杯苦咖啡，左手拿着一本精装书，一张灰色的书签在三分之二处漏了一个角出来。
“可允许我与您一道吗？”来人一身浅灰色的羽绒服，携着浓浓的书卷气，嘴角极自然地勾出一个弧度，金属框眼镜镜片后的眸子藏了一片大海，温柔地注视着祁林。祁林也瞬间认出了他。
“前沿”作家榜中最有影响力和最受喜爱的作家榜长期保持前五，作品广受好评的大神级人物，与祁林和另外四个人并称为“初意六杰”——尽管这六个人都觉得这名字很土。
许从渊。
祁林跟他有另一层关系：“表哥，好久不见。”“好久不见，昨天到的？”他的声音很让人舒服，温文尔雅的。
“是，你呢？”祁林应了一声，又礼貌地问了对方。许从渊坐在了他对面顺着书签打开书：“昨天下午，没有早你多少。楼云还在上面睡着呢！一会儿叫醒他去玩。”
“《孤川》？”祁林看清了他手上的书。“当然，这可是咎言大大的第一本书、在这个小镇里完成的。所以，咎言先生本尊考虑给我签个专属签名版？”
祁林拿过毛巾随意擦了下脸上的水珠，胃里还难受得紧，他把毛巾挂起来，慢慢走出洗手间。
卧室的床上放着几张报告，他伸手拿起来，神色晦暗不明，全身僵硬，垂下的左手攥紧，在夕阳微红的光亮中，祁林最后还是叹了口气，微微弯下了腰。
刚结束一场勾心斗角的合作会议，洛辞有些疲惫地打开房门。一楼一片漆黑，与屋外的寒风一样彻骨冰冷。他换了鞋，拿起公文包向二楼走去。
卧室的门虚掩着，隐约透着光亮，他推开门，一股干燥温暖的气流立刻柔和地拢住了他。床上盖着被子靠坐着的人抬头看他，金属框眼镜镜片后的深灰色眸子没有半分波澜、平静沉稳地扫视洛辞一眼，修长的手指一点都没停顿地敲击着键盘，床头灯和显示屏的光亮混合在一起，柔和地铺在那人身上。
“怎么不开大灯？”洛辞忍不住开口询问。
“晃眼。”略有金属质感的清冷声音语调平和，说完这个词后轻轻停了一下，又往后靠了靠：“如果你觉得暗就打开。”
洛辞知道自己刚回来，全身都是外面冬夜的寒气，将卧室里的温度都降了下去。他看了祁林一眼，把包放下：“我身上冷，去冲个澡。”后者微微点了下头，算是知道了，目光重新聚集到屏幕上。
洛辞在蒸腾的水汽中听见了外面的电话铃声，是《秋日私语》，祁林用了好多年的手机铃。很快这首钢琴曲戛然而止。
他抓过浴巾擦干身上的水珠，穿上衣服出去，祁林的通话已接近尾声，他仔细地河对面嘱咐着要准备什么，语言向本人风格一样简明条理。洛辞听了没一会儿祁林便和那边道了别，挂了电话。
“你要出远门？”他走到床边，问道。
“一月有一场联合签售会，表--许先生也会去。”祁林中间略生硬地改了个口，“我们好久没见了，叙叙旧，去那边转转。”他存了文稿，关闭了笔记本电脑，放在那边的床头柜上。
洛辞想开口说什么，嘴动了动，把话语吞下去了，躺进被子时才开口：“什么时候走？”
“明天，我和周助开车走高速。”他卸下眼镜放好，躺下关了床头灯。
两个人各怀心事，背对着入眠，只是冬夜寒风凛冽，被隔绝在钢化玻璃后，没人能听得见了。
晚上十点多，祁林到了预定的旅店。不远处是一座水乡古镇，祁林当初为了写一部作品在这住过一段时间，装修很有格调，充满乡土人情。
他定的是二楼两间采光很好的房间，向工作人员领了钥匙，他入住了213，助理周简去了214。
一关上门，寒气便和他一起席卷了卫生间，狼狈而无可奈何，直到胃里再没剩下什么，祁林才扶着洗手台站了起来，把脸埋进凉水中。他按了按胃，没敢用力。
在一片漆黑中，祁林垂下眼帘，靠在墙上打开了暖色灯，仿佛刚刚什么也没发生，一点疲惫的神色都没有，继续去收拾了行李，打开笔记本电脑码起字了。
一直到六点多，他看了眼表，才停下去洗了个热水澡，换了身衣服下楼去吃早饭。旅店早饭从七点半开始供应，他下去时已经过八点了，但餐厅的人并不多。
他快吃完时有人走到他面前，右手端着一杯苦咖啡，左手拿着一本精装书，一张灰色的书签在三分之二处漏了一个角出来。
“可允许我与您一道吗？”来人一身浅灰色的羽绒服，携着浓浓的书卷气，嘴角极自然地勾出一个弧度，金属框眼镜镜片后的眸子藏了一片大海，温柔地注视着祁林。祁林也瞬间认出了他。
“前沿”作家榜中最有影响力和最受喜爱的作家榜长期保持前五，作品广受好评的大神级人物，与祁林和另外四个人并称为“初意六杰”——尽管这六个人都觉得这名字很土。
许从渊。
祁林跟他有另一层关系：“表哥，好久不见。”“好久不见，昨天到的？”他的声音很让人舒服，温文尔雅的。
“是，你呢？”祁林应了一声，又礼貌地问了对方。许从渊坐在了他对面顺着书签打开书：“昨天下午，没有早你多少。楼云还在上面睡着呢！一会儿叫醒他去玩。”
“《孤川》？”祁林看清了他手上的书。“当然，这可是咎言大大的第一本书、在这个小镇里完成的。所以，咎言先生本尊考虑给我签个专属签名版？”
Chapter 2
祁林笑了笑，一座冰山融了融，在寒冬里又恢复原本冰冷的样子，只不过，还是要柔和许多。
“你对这应该很熟吧。”许从渊不再调侃他，正经地问道，“可以同游吗小哥哥？你不会连这点面子都不给我吧？”
祁林优雅地放下筷子：“我有点想知道，陆先生究竟干了什么，让你这么--有点点欠揍。”许从渊笑着摆摆手，不那样欠揍地说话了：“我还堪堪称得上耳濡目染，或者是近墨者黑，你到是这么多年，性子还是一样的，什么都没改变，只有掩盖自己神色情绪的能力愈发强了。”
两人起身，一同上了楼。
再次会面已是半个小时后。祁林跟周简说了一声，许从渊则去叫醒了另一位重要人物。
祁林看到这位重要人物时，后者正抱着许从渊的大腿，眼睛半睁不睁，一身浅蓝色羽绒服，脖子上挂了个小水壶，小脸已经隐约能看出生身之人的英俊模样。许从渊背了个双肩包，双手空空，把自家小崽子唤醒。
“睡醒了？还认识我吗？”祁林半蹲下来，正视着小朋友。陆楼云立马站得笔直，精神得很：“当然，小叔叔好。”
他们上了祁林的车，许从渊和小朋友坐在后面，陆楼云很乖，但小眼睛到处瞄着，显得很兴奋。祁林勾勾嘴角，打开车载音乐，已经连上手机，播放了一个歌单。
儿童音乐。
许从渊看到显示屏上的歌单名——“致我之至亲”，创建于五年前的六月。他不动声色，只是轻轻叹了口气。
黄灯闪完了，祁林眼镜片反射出一层绿光。他驱车前进，行驶了两三分钟就拐进停车场。倒车入库，停好车拔下钥匙。
等三个人都向人行道走时，许从渊牵了陆楼云的手。看着大手拉小手，祁林眸底冰冻的潭水骤然像春潮，一层又一层地翻涌。他甚至都能感觉到自己的血液变得滚烫，顺着四肢汹涌地冲入心脏，让他热得有些战栗，而心脏里的血液以更高的速度、更炽热的温度泵向全身，疯狂地洗刷着血管，一次又一次循环。他攥紧拳头，指节有些用力过猛，泛着白。不消一会儿，他一下松开手，无声地叹息了一声。
许从渊那句“什么都没改变，只有掩盖自己神色情绪的能力愈发强了”既对又不对。
毕竟已经五年了。
可还是那么刻骨铭心。
回去的路上倒是安静，陆楼云跑了一整天，没让人抱他，一上车就累得睡着了。两个人就有一句没一句聊着自己的作品。
“顾历川这个角色真是让人心疼啊，决定放弃，独自前行。”许从渊感慨。祁林没说话。
《秋日私语》响了起来，许从渊在祁林拿起来挂掉的前一秒看清了来电人。
单字，“辞”。
祁林把车停在旅馆旁的车位中，手机又响了起来，还是同一个人。这一次祁林接了电话，语气一下平静得让人害怕：“我刚刚在开车，什么事？”许从渊在寂静的空间里听到那边的人不知所措、有些慌乱地回复：“到了怎么不打个电话？”
“忘了。”祁林的回答简单果断，终止了一切可继续的话题，让气氛瞬间尴尬起来，“事太多。”
“那你忙，早点睡。”那边人紧张地开口，尾音泄出半分疲惫。
“再说。”仍旧字少得可怜。
祁林随即挂了电话，通话时间十九秒。
“你和他，关系一点改善都没有？”许从渊想从后视镜中看清祁林的脸色，却无功而返。
祁林沉默，许久才开口：“我过不了那道坎，不敢妄想。”
许从渊没再说什么，叫醒了陆楼云，小孩子迷迷糊糊地往旅馆走。祁林落后一步，脚下无声无息。
祁林笑了笑，一座冰山融了融，在寒冬里又恢复原本冰冷的样子，只不过，还是要柔和许多。
“你对这应该很熟吧。”许从渊不再调侃他，正经地问道，“可以同游吗小哥哥？你不会连这点面子都不给我吧？”
祁林优雅地放下筷子：“我有点想知道，陆先生究竟干了什么，让你这么--有点点欠揍。”许从渊笑着摆摆手，不那样欠揍地说话了：“我还堪堪称得上耳濡目染，或者是近墨者黑，你到是这么多年，性子还是一样的，什么都没改变，只有掩盖自己神色情绪的能力愈发强了。”
两人起身，一同上了楼。
再次会面已是半个小时后。祁林跟周简说了一声，许从渊则去叫醒了另一位重要人物。
祁林看到这位重要人物时，后者正抱着许从渊的大腿，眼睛半睁不睁，一身浅蓝色羽绒服，脖子上挂了个小水壶，小脸已经隐约能看出生身之人的英俊模样。许从渊背了个双肩包，双手空空，把自家小崽子唤醒。
“睡醒了？还认识我吗？”祁林半蹲下来，正视着小朋友。陆楼云立马站得笔直，精神得很：“当然，小叔叔好。”
他们上了祁林的车，许从渊和小朋友坐在后面，陆楼云很乖，但小眼睛到处瞄着，显得很兴奋。祁林勾勾嘴角，打开车载音乐，已经连上手机，播放了一个歌单。
儿童音乐。
许从渊看到显示屏上的歌单名——“致我之至亲”，创建于五年前的六月。他不动声色，只是轻轻叹了口气。
黄灯闪完了，祁林眼镜片反射出一层绿光。他驱车前进，行驶了两三分钟就拐进停车场。倒车入库，停好车拔下钥匙。
等三个人都向人行道走时，许从渊牵了陆楼云的手。看着大手拉小手，祁林眸底冰冻的潭水骤然像春潮，一层又一层地翻涌。他甚至都能感觉到自己的血液变得滚烫，顺着四肢汹涌地冲入心脏，让他热得有些战栗，而心脏里的血液以更高的速度、更炽热的温度泵向全身，疯狂地洗刷着血管，一次又一次循环。他攥紧拳头，指节有些用力过猛，泛着白。不消一会儿，他一下松开手，无声地叹息了一声。
许从渊那句“什么都没改变，只有掩盖自己神色情绪的能力愈发强了”既对又不对。
毕竟已经五年了。
可还是那么刻骨铭心。
回去的路上倒是安静，陆楼云跑了一整天，没让人抱他，一上车就累得睡着了。两个人就有一句没一句聊着自己的作品。
“顾历川这个角色真是让人心疼啊，决定放弃，独自前行。”许从渊感慨。祁林没说话。
《秋日私语》响了起来，许从渊在祁林拿起来挂掉的前一秒看清了来电人。
单字，“辞”。
祁林把车停在旅馆旁的车位中，手机又响了起来，还是同一个人。这一次祁林接了电话，语气一下平静得让人害怕：“我刚刚在开车，什么事？”许从渊在寂静的空间里听到那边的人不知所措、有些慌乱地回复：“到了怎么不打个电话？”
“忘了。”祁林的回答简单果断，终止了一切可继续的话题，让气氛瞬间尴尬起来，“事太多。”
“那你忙，早点睡。”那边人紧张地开口，尾音泄出半分疲惫。
“再说。”仍旧字少得可怜。
祁林随即挂了电话，通话时间十九秒。
“你和他，关系一点改善都没有？”许从渊想从后视镜中看清祁林的脸色，却无功而返。
祁林沉默，许久才开口：“我过不了那道坎，不敢妄想。”
许从渊没再说什么，叫醒了陆楼云，小孩子迷迷糊糊地往旅馆走。祁林落后一步，脚下无声无息。
Chapter 3
周简在旅馆大堂的休息区，看到祁林从沙发上跳了起来，走到祁林身旁：“我的大大，你可算回来了。那位今天因为什么事，又被同行找茬了。”
祁林很自然地应了一声，没任何多余的动作。
“我就知道——”他叹了口气，“老夫老妻的，活成两个世界。”
“他的事我不想管，他也没那么容易被别人拉下水，周简，请认真履行一下你的职责，你是我的助理，不是他的播报员。”祁林的语气和刚刚打电话时无异。
周简无奈：“我觉得顾二爷就是你的缩影，你就是个冷酷无情的铁血将军。”
许从渊转过头看了周简一眼，后者没认出来。祁林神色平静，指了指前面。周简哎呀一声：“许先生？”
“周助好。”许从渊微微一笑。
周简转头：“那辆什么时候撞见的？串通好了？”“他住你隔壁。”祁林非常儒雅地扶了一下眼镜，“早上撞见了，一起去古镇逛了一圈。”
“你们出去也不叫上我？”周简抱着胳膊，“友情呢？”
“我今天叫你了，你自己不去。”祁林看着又抱着自己爸爸的大腿打瞌睡的小孩子，道。
“你那时告诉我是找写作思路！”周简声音拔高了几分，“你这种开一天车晚上十点到旅馆一会儿也不歇息，立刻熬通宵码字还出去跑了一整天的非人类怎么会明白我这个睡眠至少八小时才清醒却忙东忙西的助理的感受？”
“所以别**了。”祁林又捅了一刀。
“我不抽——”周简正撸起袖子，看到了困顿的陆楼云，硬生生停下来，怪叫了一声，忍住扑上去摸一把的欲望：“你早告诉我有小孩子啊，我肯定起来。小云云这么可爱。”
“你改改称呼吧。”祁林再次补刀，“难听死了。”
“我、我揍死你！”周简小声地怒号。
陆楼云第二天九点多被他爹接走带回去上幼儿园了，许从渊拒绝了陆枫的委婉请求，留在了这里。道别后他回了房间，打开手机开始看微博。发现咎言——就是祁林——的那个名为“咎己言衷Lin”的认证大号更了一条博，凌晨两点。
“故地从游。”
没有更多。
祁林的真名和除了作家之外的身份都是大众眼里成谜的事情，祁林没想过公开真实身份，平日出活动也不遮脸。又有某人偷偷插手保密工作，到真是让许多人想探究。
他点开评论，千篇一律，有羡慕的，有疯狂呐喊的，也有黑子出来乱窜。他们都习惯了。有一条靠前的评论很特别，许从渊多看了两眼。
自守：故地，很美好的地方呢！南方冷吗？回北方如何？
许从渊知道祁林的过往。
在网络百科里，是有“祁林”这个词条的，但不会有人把这个人和“咎言”联系在一块。客观，但是不完整。
祁林，初然集团主要创始人祁钦之子，初然集团股份第二大拥有者。
不涉金融，其在初然的决定权均由总裁洛辞接手。
婚姻状况：已婚，**68年与洛辞结婚。
高考首都文科状元，进入崇闻大学中文系学习一年后去往法国留学。之后不明。
再无更多，连一张照片都没有。
至于洛辞，倒是非常有名。初然经历这么多年的发展，已经自成规则，格外著名了。在洛辞的百科里，洛辞第一个身份是初然总裁。
然后是初然主要创始人洛颐之子。
父辈的友情深重，许从渊知道，自己的叔叔婶婶也就是祁林的父亲母亲，为初然付出太多，最后意外车祸身亡。
那时祁林好像才十五岁吧？
洛辞在业内有一段评论：沉稳有礼，性格温和行事果断，一切都在自己手上有序运行，谨慎谦和，又平易近人。
近照里，这个刚过而立的人一身合身的深色西装，全身都一丝不苟地打理好，英俊，沉稳，微笑又显得平易近人，眼中闪烁着什么，微微发亮。垂在身侧的右手无名指上是一枚极简单大气的铂金戒，整个人散发着成功人士的气息。
与那个在电话里紧张、不知所措、疲惫的人截然不同。
周简在旅馆大堂的休息区，看到祁林从沙发上跳了起来，走到祁林身旁：“我的大大，你可算回来了。那位今天因为什么事，又被同行找茬了。”
祁林很自然地应了一声，没任何多余的动作。
“我就知道——”他叹了口气，“老夫老妻的，活成两个世界。”
“他的事我不想管，他也没那么容易被别人拉下水，周简，请认真履行一下你的职责，你是我的助理，不是他的播报员。”祁林的语气和刚刚打电话时无异。
周简无奈：“我觉得顾二爷就是你的缩影，你就是个冷酷无情的铁血将军。”
许从渊转过头看了周简一眼，后者没认出来。祁林神色平静，指了指前面。周简哎呀一声：“许先生？”
“周助好。”许从渊微微一笑。
周简转头：“那辆什么时候撞见的？串通好了？”“他住你隔壁。”祁林非常儒雅地扶了一下眼镜，“早上撞见了，一起去古镇逛了一圈。”
“你们出去也不叫上我？”周简抱着胳膊，“友情呢？”
“我今天叫你了，你自己不去。”祁林看着又抱着自己爸爸的大腿打瞌睡的小孩子，道。
“你那时告诉我是找写作思路！”周简声音拔高了几分，“你这种开一天车晚上十点到旅馆一会儿也不歇息，立刻熬通宵码字还出去跑了一整天的非人类怎么会明白我这个睡眠至少八小时才清醒却忙东忙西的助理的感受？”
“所以别**了。”祁林又捅了一刀。
“我不抽——”周简正撸起袖子，看到了困顿的陆楼云，硬生生停下来，怪叫了一声，忍住扑上去摸一把的欲望：“你早告诉我有小孩子啊，我肯定起来。小云云这么可爱。”
“你改改称呼吧。”祁林再次补刀，“难听死了。”
“我、我揍死你！”周简小声地怒号。
陆楼云第二天九点多被他爹接走带回去上幼儿园了，许从渊拒绝了陆枫的委婉请求，留在了这里。道别后他回了房间，打开手机开始看微博。发现咎言——就是祁林——的那个名为“咎己言衷Lin”的认证大号更了一条博，凌晨两点。
“故地从游。”
没有更多。
祁林的真名和除了作家之外的身份都是大众眼里成谜的事情，祁林没想过公开真实身份，平日出活动也不遮脸。又有某人偷偷插手保密工作，到真是让许多人想探究。
他点开评论，千篇一律，有羡慕的，有疯狂呐喊的，也有黑子出来乱窜。他们都习惯了。有一条靠前的评论很特别，许从渊多看了两眼。
自守：故地，很美好的地方呢！南方冷吗？回北方如何？
许从渊知道祁林的过往。
在网络百科里，是有“祁林”这个词条的，但不会有人把这个人和“咎言”联系在一块。客观，但是不完整。
祁林，初然集团主要创始人祁钦之子，初然集团股份第二大拥有者。
不涉金融，其在初然的决定权均由总裁洛辞接手。
婚姻状况：已婚，**68年与洛辞结婚。
高考首都文科状元，进入崇闻大学中文系学习一年后去往法国留学。之后不明。
再无更多，连一张照片都没有。
至于洛辞，倒是非常有名。初然经历这么多年的发展，已经自成规则，格外著名了。在洛辞的百科里，洛辞第一个身份是初然总裁。
然后是初然主要创始人洛颐之子。
父辈的友情深重，许从渊知道，自己的叔叔婶婶也就是祁林的父亲母亲，为初然付出太多，最后意外车祸身亡。
那时祁林好像才十五岁吧？
洛辞在业内有一段评论：沉稳有礼，性格温和行事果断，一切都在自己手上有序运行，谨慎谦和，又平易近人。
近照里，这个刚过而立的人一身合身的深色西装，全身都一丝不苟地打理好，英俊，沉稳，微笑又显得平易近人，眼中闪烁着什么，微微发亮。垂在身侧的右手无名指上是一枚极简单大气的铂金戒，整个人散发着成功人士的气息。
与那个在电话里紧张、不知所措、疲惫的人截然不同。
Chapter 4
祁林一直没走出来过。
许从渊摁了一下胸口。祁林太像自己了。他正这么想，闭了眼，心里没由来地疼痛起来。
门铃响了。
他去开了门，是祁林，神色依旧：“我猜你在——一起去一个地方？”
“好啊，现在是我们两个人真正叙旧的时候了。”许从渊笑了一下，突然想伸手摸一下祁林的头，想告诉他，别对这个残酷的世界失望；想告诉他，如果累了，停下来休息休息；想告诉他，有些事情，总归是过去了。
可他明白，人是要经历这些的。
所以他收拾好，和祁林一起走出旅馆。
地方很近，步行了十来分钟，祁林停下来了，是一个茶馆，木匾上笔锋苍劲，“闻语”二字入木三分。
“闻语？”许从渊吃惊地与祁林对视。“是。这是《孤川》开始也是结束的地方，是一对老夫妻的，书中四爷四奶的原型，很质朴，也很让人艳羡。**70年——《孤川》完结两年后——他们两个人先后去世了。之后我接手了茶馆，按原样经营。”祁林推开了门，“现在由一个小伙子主管，很踏实，很能干。”
许从渊留意了一下细节，果然与原著无二，很明显，祁林把旅馆中的每点每滴都原样还原进了小说。
两人要了顾历川喜欢的绿茶，坐在靠窗的位置，祁林让许从渊一下子陌生起来。
“给我讲一讲你和陆先生的故事吧？”祁林开口。
“小子，专门取笑你哥来了？”许从渊笑骂道，迟疑了一下，还是开口了，以一种平淡无奇的语气说出自己的故事，仿佛是他想出来的情节。伤痛已被岁月淡化，却终是刻在骨子深处了。
祁林听得认真，许从渊停下后他遥遥望着窗外古镇，语气里没有伤感悲叹：“八年，又八年啊。荼靡花终是盛开，远山景无人静赏。你当初是这么说的。”
荼靡，其意为人一生中最灿烂、最繁华或最刻骨铭心的爱即将失去。
说这话时他注视着窗外大树上的鸟窝，平静而淡然，冬日的暖阳洒在祁林侧脸上，显得他宁静而沉稳。
“我总在逃避。”祁林近乎呢喃，“给心上了锁，披上坚硬的外壳，伪装了自己。”他停了一下，右手放在茶杯旁，无名指上空荡荡的。“许多年前，我逃避父母的死亡，惧雨，惧夜，在雨夜坠入梦魇，一遍遍重温那个黑色的下午。”他半垂下眼帘，双手交叠在身前，在良久而尴尬的沉默后轻笑一声，不知是对自己还是这世道的讽刺：“何为安宁啊！”
“万物总会进入正轨，阿林，没有什么可以彻底消散，但却会在时间中磨蚀。”许从渊端起茶杯小啜一口。
“但愿——”祁林的声音微不可闻。
洛辞坐在巨大的落地窗前，外面的世界车水马龙，喧嚣不止，一派繁华。初然位于繁华中更繁华的地方，这个城市没有夜晚，初然更是包裹在永不停息的白炽灯中，熠熠生辉。
而这位熠熠生辉的主宰者，在半黑的办公室里，耳边没有任何声音，只有自己的呼吸。
他用左手食指轻轻摩挲着那枚戒指，遥望着远方，一声近乎不可闻的叹息消失在偌大的办公室里。然后他伸手去取了手机——这个少有停歇的聒噪机器，他仔细盯了一会儿才发现是工作机，放了回去从兜里掏出日用机。
除了朋友圈无聊的晒照、转发，没什么有用的，置顶联系人的消息停在十多天前，还是他自己发的：“加班，不回去了，早些睡吧。”
洛辞苦涩地笑笑，往上翻了几下就翻到了祁林的最后一条消息，在三十多天前。
做活动，去s市，三天。
他看着那个日期，心里像打翻了五味瓶，想到那个有些荒唐的夜，不知该喜该忧。这八个字外加三个标点符号里没什么能读出来的情感。
无奈地起身，他摁了锁屏，抬手看表才发现已经十一点半了，他穿上衣服，收拾了东西锁上门。摁了电梯的下楼才发现是员工电梯，正犹豫着，门开了，里边空无一人，洛辞还是走了进去，一楼大堂。
祁林一直没走出来过。
许从渊摁了一下胸口。祁林太像自己了。他正这么想，闭了眼，心里没由来地疼痛起来。
门铃响了。
他去开了门，是祁林，神色依旧：“我猜你在——一起去一个地方？”
“好啊，现在是我们两个人真正叙旧的时候了。”许从渊笑了一下，突然想伸手摸一下祁林的头，想告诉他，别对这个残酷的世界失望；想告诉他，如果累了，停下来休息休息；想告诉他，有些事情，总归是过去了。
可他明白，人是要经历这些的。
所以他收拾好，和祁林一起走出旅馆。
地方很近，步行了十来分钟，祁林停下来了，是一个茶馆，木匾上笔锋苍劲，“闻语”二字入木三分。
“闻语？”许从渊吃惊地与祁林对视。“是。这是《孤川》开始也是结束的地方，是一对老夫妻的，书中四爷四奶的原型，很质朴，也很让人艳羡。**70年——《孤川》完结两年后——他们两个人先后去世了。之后我接手了茶馆，按原样经营。”祁林推开了门，“现在由一个小伙子主管，很踏实，很能干。”
许从渊留意了一下细节，果然与原著无二，很明显，祁林把旅馆中的每点每滴都原样还原进了小说。
两人要了顾历川喜欢的绿茶，坐在靠窗的位置，祁林让许从渊一下子陌生起来。
“给我讲一讲你和陆先生的故事吧？”祁林开口。
“小子，专门取笑你哥来了？”许从渊笑骂道，迟疑了一下，还是开口了，以一种平淡无奇的语气说出自己的故事，仿佛是他想出来的情节。伤痛已被岁月淡化，却终是刻在骨子深处了。
祁林听得认真，许从渊停下后他遥遥望着窗外古镇，语气里没有伤感悲叹：“八年，又八年啊。荼靡花终是盛开，远山景无人静赏。你当初是这么说的。”
荼靡，其意为人一生中最灿烂、最繁华或最刻骨铭心的爱即将失去。
说这话时他注视着窗外大树上的鸟窝，平静而淡然，冬日的暖阳洒在祁林侧脸上，显得他宁静而沉稳。
“我总在逃避。”祁林近乎呢喃，“给心上了锁，披上坚硬的外壳，伪装了自己。”他停了一下，右手放在茶杯旁，无名指上空荡荡的。“许多年前，我逃避父母的死亡，惧雨，惧夜，在雨夜坠入梦魇，一遍遍重温那个黑色的下午。”他半垂下眼帘，双手交叠在身前，在良久而尴尬的沉默后轻笑一声，不知是对自己还是这世道的讽刺：“何为安宁啊！”
“万物总会进入正轨，阿林，没有什么可以彻底消散，但却会在时间中磨蚀。”许从渊端起茶杯小啜一口。
“但愿——”祁林的声音微不可闻。
洛辞坐在巨大的落地窗前，外面的世界车水马龙，喧嚣不止，一派繁华。初然位于繁华中更繁华的地方，这个城市没有夜晚，初然更是包裹在永不停息的白炽灯中，熠熠生辉。
而这位熠熠生辉的主宰者，在半黑的办公室里，耳边没有任何声音，只有自己的呼吸。
他用左手食指轻轻摩挲着那枚戒指，遥望着远方，一声近乎不可闻的叹息消失在偌大的办公室里。然后他伸手去取了手机——这个少有停歇的聒噪机器，他仔细盯了一会儿才发现是工作机，放了回去从兜里掏出日用机。
除了朋友圈无聊的晒照、转发，没什么有用的，置顶联系人的消息停在十多天前，还是他自己发的：“加班，不回去了，早些睡吧。”
洛辞苦涩地笑笑，往上翻了几下就翻到了祁林的最后一条消息，在三十多天前。
做活动，去s市，三天。
他看着那个日期，心里像打翻了五味瓶，想到那个有些荒唐的夜，不知该喜该忧。这八个字外加三个标点符号里没什么能读出来的情感。
无奈地起身，他摁了锁屏，抬手看表才发现已经十一点半了，他穿上衣服，收拾了东西锁上门。摁了电梯的下楼才发现是员工电梯，正犹豫着，门开了，里边空无一人，洛辞还是走了进去，一楼大堂。
当他从电梯里走出来时大堂中还有些人，急忙向他问好，他脸上微笑自然，一一回复了，走出旋转门才发现自己车停在地下车场。
脑子里装满愁绪。他从侧面走楼梯下了停车场，启动了车驶向回家的那条路。车上自动打开的电台在第二个路口“滴”的响了一声：“现在是首都时间，十二月二十二日，零时整。”
他在红灯前停下车，心里想，又是一天，没有他的一天。
陆枫在元旦前跑了过来。
“楼云呢？”祁林问，许从渊在祁林房间里刚刚把那位赶到自己房间收拾东西，坐在祁林对面看微博。
“楼云有吃有喝，忘光了家。阿川用三天游乐场门票和一个何小帅哥成功拐去h市了，元旦后咱们再去那边签售。”许从渊忍不住笑了一下。
“元旦人那么多，在h市这个大都市理川带两个小孩子能应付过来？”祁林轻挑了一下眉，许从渊倒是很放心：“何总加班提前把至今到正月十五的工作干完了，专门陪着，怕什么。”又反过来担忧起祁林了：“最近又有什么风声，说那位出入娱乐会所，包养女演员什么的。你小心点，别被人肉了，到时候也扯进这一滩浑水，把自己弄脏了。”
“我有什么好担心的，无聊的事总有人在做，他不怎么在意，我也不想掺和。”祁林平静地起身打开窗户，“如果牵扯到了我，不要忘了，我还有什么。”
“别让自己太累。”许从渊轻叹了口气。
祁林把手机拿出来打开了微博，看见有许多未读私信，都是读者的，他一一回复了，往下翻到一个叫“自守”的人，他见过很多次了，经常会在自己微博下评论。在问他h市签售会不会在。
他回答了“会”，退出了微博，问许从渊谁会去。
“你，我，阿川，阿忱。”许从渊回答，“沈先生在国外，江平今年第一届学生快中考了，他走不开，也连脸都不想让别人知道。他们俩是无人专栏。我们都没什么事。”
“好。”
元旦前一天，嘴上说不担心的许从渊还是屈服了，几个人一起去了h市，元旦人山人海一起人挤人。
三个人在后面慢慢走着，许从渊感慨着：“又一年了。”
“是啊，又是一年。”徐理川叹了口气，“作为三个人里码字量最少的，今年只能再奋斗了。小湾湾每天的接送耗费的时间太多。不像从渊，陆先生每天去崇闻大学路上顺便就把楼云送去幼儿园了，来回都顺道的。”
“指望他？只能早上送，下午接，哼。去年附属幼儿园一周有三四次给我打电话，说陆先生怎么还没到，我只好天天去接。”许从渊颇为不满，“他上完课就要被学生拉住，问这问那，口若悬河再叨叨个不停，等到学生问题问完了，人家幼儿园都要关门了。还有那经常递情书的，若不是我时不时真身以正正位，他收的还要翻一番，什么上你的课心灵净化，看到你烦人的事一扫而光云云，哼，他一个历史系教授天天讲分久必合合久必分历史趋势的，还能净化心灵？”他又冷哼一声。
“原来崇闻论坛里的CP帖是这么出来的。”徐理川若有所悟，“《历史系和中文系二三事一定有JQ》，这个名字当初笑死我了，里边什么都揭露出来了，你还蹭人家的课，在课上还被叫发言，哈哈。”
“呵，还有这么个帖，今晚撬了它，昭示天下。”许从渊又冷冷地道。
“其实，是什么调料翻了吧。”另外两人心里想。
（PS：分久必合合久必分处请勿计较，许先生单纯对某人的气话，或者说是，某种调料。。。）
一月二号猝不及防下了一场雨，寒冬时节，不得不待在室内了。
小朋友们吃早饭时闷闷不乐，上午便跑去单住的祁林的房间。
“怎么了？”祁林打开门，陆楼云眨眨眼睛，扯着祁林的衣摆：“小叔叔，我们想听童话故事。”
“进来吧，外面冷。”祁林弯腰牵起两个小家伙的手，把门关上，进了房间。
脑子里装满愁绪。他从侧面走楼梯下了停车场，启动了车驶向回家的那条路。车上自动打开的电台在第二个路口“滴”的响了一声：“现在是首都时间，十二月二十二日，零时整。”
他在红灯前停下车，心里想，又是一天，没有他的一天。
陆枫在元旦前跑了过来。
“楼云呢？”祁林问，许从渊在祁林房间里刚刚把那位赶到自己房间收拾东西，坐在祁林对面看微博。
“楼云有吃有喝，忘光了家。阿川用三天游乐场门票和一个何小帅哥成功拐去h市了，元旦后咱们再去那边签售。”许从渊忍不住笑了一下。
“元旦人那么多，在h市这个大都市理川带两个小孩子能应付过来？”祁林轻挑了一下眉，许从渊倒是很放心：“何总加班提前把至今到正月十五的工作干完了，专门陪着，怕什么。”又反过来担忧起祁林了：“最近又有什么风声，说那位出入娱乐会所，包养女演员什么的。你小心点，别被人肉了，到时候也扯进这一滩浑水，把自己弄脏了。”
“我有什么好担心的，无聊的事总有人在做，他不怎么在意，我也不想掺和。”祁林平静地起身打开窗户，“如果牵扯到了我，不要忘了，我还有什么。”
“别让自己太累。”许从渊轻叹了口气。
祁林把手机拿出来打开了微博，看见有许多未读私信，都是读者的，他一一回复了，往下翻到一个叫“自守”的人，他见过很多次了，经常会在自己微博下评论。在问他h市签售会不会在。
他回答了“会”，退出了微博，问许从渊谁会去。
“你，我，阿川，阿忱。”许从渊回答，“沈先生在国外，江平今年第一届学生快中考了，他走不开，也连脸都不想让别人知道。他们俩是无人专栏。我们都没什么事。”
“好。”
元旦前一天，嘴上说不担心的许从渊还是屈服了，几个人一起去了h市，元旦人山人海一起人挤人。
三个人在后面慢慢走着，许从渊感慨着：“又一年了。”
“是啊，又是一年。”徐理川叹了口气，“作为三个人里码字量最少的，今年只能再奋斗了。小湾湾每天的接送耗费的时间太多。不像从渊，陆先生每天去崇闻大学路上顺便就把楼云送去幼儿园了，来回都顺道的。”
“指望他？只能早上送，下午接，哼。去年附属幼儿园一周有三四次给我打电话，说陆先生怎么还没到，我只好天天去接。”许从渊颇为不满，“他上完课就要被学生拉住，问这问那，口若悬河再叨叨个不停，等到学生问题问完了，人家幼儿园都要关门了。还有那经常递情书的，若不是我时不时真身以正正位，他收的还要翻一番，什么上你的课心灵净化，看到你烦人的事一扫而光云云，哼，他一个历史系教授天天讲分久必合合久必分历史趋势的，还能净化心灵？”他又冷哼一声。
“原来崇闻论坛里的CP帖是这么出来的。”徐理川若有所悟，“《历史系和中文系二三事一定有JQ》，这个名字当初笑死我了，里边什么都揭露出来了，你还蹭人家的课，在课上还被叫发言，哈哈。”
“呵，还有这么个帖，今晚撬了它，昭示天下。”许从渊又冷冷地道。
“其实，是什么调料翻了吧。”另外两人心里想。
（PS：分久必合合久必分处请勿计较，许先生单纯对某人的气话，或者说是，某种调料。。。）
一月二号猝不及防下了一场雨，寒冬时节，不得不待在室内了。
小朋友们吃早饭时闷闷不乐，上午便跑去单住的祁林的房间。
“怎么了？”祁林打开门，陆楼云眨眨眼睛，扯着祁林的衣摆：“小叔叔，我们想听童话故事。”
“进来吧，外面冷。”祁林弯腰牵起两个小家伙的手，把门关上，进了房间。
Chapter 6
小朋友在听了一上午故事后被遣送回了首都上幼儿园，剩下几个开始筹备签售。
签售会人来的很多，毕竟这几位一年就接一两次签售。
一上午不停歇的签售后，下午三点钟，开始了最让人癫狂的问答互动环节。问题是从网上找来的，一人十个，问完了就有粉丝上台互动游戏。
“下面到了我们的咎言大大，第一个问题，请问《孤川》中全文最后一句‘我舍弃人间’是否说明了顾历川最后的结局？”
祁林听到问题，知道这个是必问的，镇定地回答：“我多次提到过，一部好的小说，细节含义深刻，作者应是布局者，而不是解局者，每个地方都应该交给读者细细品味。一百人有一百种见解，我要是说出自己的想法了，这句话就索然无味了。”
许从渊带头鼓起掌来。
中间的问题中规中矩，说出第九个问题后，现场气氛有点尴尬：“请问大大为什么会在每年七月十号到二十号停更呢？”
祁林没有立刻回答，在一段诡异的沉默后开口：“找个时间，让自己静心思考一下，没什么特别的含义。”
许从渊绷紧身体，他知道，祁林在撒谎。
“最后一个问题，您说有些东西存在，又没有存在，究竟为何？”
祁林笑笑，语气平和：“不在现实，在人心。无论是笔下哪个人物，是错是对，谁能定是非。归宿，只有晨曦和晚霞，黑白交错之际。结束的地方，终归是黄沙漫天，成了过往。”
许从渊盯着祁林颤抖的手，心里无声地说，成了过往，那为什么你不放下呢？
签售会接近尾声时，祁林去了自己的通贩专栏。
人已经不多了，他大致浏览了一些，正准备走时，顺手把一本放歪的书摆正，正好另一只手伸了过来取那本书。他匆匆收手，却为时已晚，食指擦过那人无名指上的铂金戒。
祁林平静地收回了手，目光正好撞进一双熟悉而深沉的眸子，随即是惊异中带着慌乱的声音：“阿林？”
“洛先生，”祁林冷冷开口，“下午好。”
洛辞脸色苍白：“我来h市开会，去机场路过门口看见有签售，司机说要帮他女儿买本书，我便一同进来，没想到你也在。”
“你干什么不必请示我。”祁林后退一步，“这是你的自由，我不想干涉。”
洛辞勉强笑笑，道：“我赶飞机，不久留了。”正准备转身，又连忙停下，试探地问：“春节，回来吗？”
祁林伸手把刚刚那本书摆正，抬眼看他：“再说。”
“那我先走了。”洛辞匆匆离去。祁林盯着他的背影，眼底的情绪不明不白。
祁林的早期反应突然严重起来，开车的事情被许从渊包揽了，再加上一个白忱，四个人都去了水乡玩。三个人都知道是怎么回事了，只是默契地只言不提。
祁林又一次从卫生间出来后，许从渊站在门口。
祁林眼角泛红，额头上几绺碎发湿哒哒地贴在额头上。
“表哥......”
“还记得我是你哥？”许从渊抱着双臂，“难受不难受自己心里清楚。前几天没这么厉害，怀上多久了？”
“第八周，他不知道。”祁林回复。
许从渊递过来一条毛巾示意他擦擦脸：“你们两个人关系那么僵，这个孩子怎么来的？”
“应酬酒会，醉了，司机送回来了。拖到卧室睡觉耍酒疯，没提防。”祁林擦了脸，“第二天他没醒我就走了，去s市待了一周。”
许从渊叹了口气：“你不准备告诉他？这么一直瞒着？”
“随便。”祁林按了一下胸口，“留不留下还没决定。”
许从渊脸色一下变了：“你这话什么意思？你不想留下这个孩子？已经失去了，还要坠得更深？”
祁林缄默，在许从渊又要开口时轻轻说：“我放不下。”
“顾历川放弃了一切，我却不能像他一样果断，告别过去的所有。”
小朋友在听了一上午故事后被遣送回了首都上幼儿园，剩下几个开始筹备签售。
签售会人来的很多，毕竟这几位一年就接一两次签售。
一上午不停歇的签售后，下午三点钟，开始了最让人癫狂的问答互动环节。问题是从网上找来的，一人十个，问完了就有粉丝上台互动游戏。
“下面到了我们的咎言大大，第一个问题，请问《孤川》中全文最后一句‘我舍弃人间’是否说明了顾历川最后的结局？”
祁林听到问题，知道这个是必问的，镇定地回答：“我多次提到过，一部好的小说，细节含义深刻，作者应是布局者，而不是解局者，每个地方都应该交给读者细细品味。一百人有一百种见解，我要是说出自己的想法了，这句话就索然无味了。”
许从渊带头鼓起掌来。
中间的问题中规中矩，说出第九个问题后，现场气氛有点尴尬：“请问大大为什么会在每年七月十号到二十号停更呢？”
祁林没有立刻回答，在一段诡异的沉默后开口：“找个时间，让自己静心思考一下，没什么特别的含义。”
许从渊绷紧身体，他知道，祁林在撒谎。
“最后一个问题，您说有些东西存在，又没有存在，究竟为何？”
祁林笑笑，语气平和：“不在现实，在人心。无论是笔下哪个人物，是错是对，谁能定是非。归宿，只有晨曦和晚霞，黑白交错之际。结束的地方，终归是黄沙漫天，成了过往。”
许从渊盯着祁林颤抖的手，心里无声地说，成了过往，那为什么你不放下呢？
签售会接近尾声时，祁林去了自己的通贩专栏。
人已经不多了，他大致浏览了一些，正准备走时，顺手把一本放歪的书摆正，正好另一只手伸了过来取那本书。他匆匆收手，却为时已晚，食指擦过那人无名指上的铂金戒。
祁林平静地收回了手，目光正好撞进一双熟悉而深沉的眸子，随即是惊异中带着慌乱的声音：“阿林？”
“洛先生，”祁林冷冷开口，“下午好。”
洛辞脸色苍白：“我来h市开会，去机场路过门口看见有签售，司机说要帮他女儿买本书，我便一同进来，没想到你也在。”
“你干什么不必请示我。”祁林后退一步，“这是你的自由，我不想干涉。”
洛辞勉强笑笑，道：“我赶飞机，不久留了。”正准备转身，又连忙停下，试探地问：“春节，回来吗？”
祁林伸手把刚刚那本书摆正，抬眼看他：“再说。”
“那我先走了。”洛辞匆匆离去。祁林盯着他的背影，眼底的情绪不明不白。
祁林的早期反应突然严重起来，开车的事情被许从渊包揽了，再加上一个白忱，四个人都去了水乡玩。三个人都知道是怎么回事了，只是默契地只言不提。
祁林又一次从卫生间出来后，许从渊站在门口。
祁林眼角泛红，额头上几绺碎发湿哒哒地贴在额头上。
“表哥......”
“还记得我是你哥？”许从渊抱着双臂，“难受不难受自己心里清楚。前几天没这么厉害，怀上多久了？”
“第八周，他不知道。”祁林回复。
许从渊递过来一条毛巾示意他擦擦脸：“你们两个人关系那么僵，这个孩子怎么来的？”
“应酬酒会，醉了，司机送回来了。拖到卧室睡觉耍酒疯，没提防。”祁林擦了脸，“第二天他没醒我就走了，去s市待了一周。”
许从渊叹了口气：“你不准备告诉他？这么一直瞒着？”
“随便。”祁林按了一下胸口，“留不留下还没决定。”
许从渊脸色一下变了：“你这话什么意思？你不想留下这个孩子？已经失去了，还要坠得更深？”
祁林缄默，在许从渊又要开口时轻轻说：“我放不下。”
“顾历川放弃了一切，我却不能像他一样果断，告别过去的所有。”
现在在外面吃饭，回去可能会再码一章，可怜我，喝中药不能吃辣的凉的饮料海鲜……只好在鸳鸯锅面前看他们大杀四方，而我抱着我的小醋碗内牛满面(T ^ T)。我的电脑，你在哪里
我觉得手机版好好用，只可惜，这是我爸的手机，PC版太痛苦，一分钟手动刷新……手机版太好用我忍不住改了个名字……回去又是PC版的恶梦……