读“冯唐易老，李广难封”

少年时读《滕王阁序》，每读到“冯唐易老，李广难封”，就会对冯唐、李广的境遇产生想象，虽然总是懵懵懂懂，不是那么真真切切。二十世纪七十年代初，已经参加工作，多了一些生活阅历，而且有幸买到《史记》、《汉书》，我才加深了对这句话的理解。
近来再读《史记》和《汉书》，读到《冯唐传》《李广传》，而王勃的“冯唐易老，李广难封”的那句声韵，还是总在耳畔缭绕。又联想到王勃的人生来。王勃字子安，《新唐书》说他“六岁善文辞，九岁得颜师古注《汉书》读之，作《指瑕》以擿其失”；说他“年未及弱冠，授朝散郎”。然而这位九岁即读《汉书》并且作“《指瑕》以擿其失”的王勃，长大后，一不小心就得罪了皇帝唐高宗，遭贬斥。这位年纪青青的官员被废弃之后，又发生了一些不利的事情。王勃虽然屡遭厄运，内心积郁牢骚，可是理想之光不曾暗淡，相信有一天会被朝廷复用，所以就有了《滕王阁序》为之鸣声。王勃一边高呼时光无情，感喟人生易老时不我待，一边在积极等待，希冀有所建树，可是在二十七岁那一年，在写罢《滕王阁序》后，因渡海溺水而死。
看来人生总是多变数，有时真的是变幻莫测，前刻不知后刻之行藏。
和王勃比较来看，冯唐是幸运的。冯唐虽然不谙为官之道，不能扶摇直上，到老来还只能供职于小小的郎中署，可是还是幸运的。
一次汉文帝遇见他，与他聊起家常，问他道：“父老何自为郎？家何在？”
冯唐虽然年已老矣，官职不高，地位卑微，可是还能在皇帝身边服务，还有与皇帝对话的机会，还被皇帝称之以“父老”，与年纪青青就遭厄运的王勃比较，所以说是幸运的。
汉文帝与冯唐的这次闲聊是在公元前166年初冬，这一年是汉文帝前元十四年。
说起他们君臣这次对话，真是一波三折，颇具戏剧性。皇帝对他表达垂询关爱之后，谁知聊着聊着，竟然大为不快，怫然大怒。
冯唐忤逆了皇帝，而且是有意为之，是乘机而来。一位地位很低的老人，虽然身在朝廷，可是能得到皇帝的垂顾是多么难，所以要不失时机地把憋在心里话赶快说出来。
汉文帝时期，匈奴不断侵犯，来势汹汹。因为冯唐世代家居赵国，汉文帝所以就问起战国时期赵国抗击匈奴的名将廉颇和李牧，来表达对他们的思慕，来表达对名将的渴求。然而聊着聊着，冯唐居然批评皇帝：“陛下虽有廉颇、李牧，不能用也。”
如此顶撞冒犯天子，何其了得！
冯唐是在为原云中太守魏尚鸣不平。云中太守魏尚是一位令匈奴胆寒的赫赫名将，他在上报斩获敌人数字时，因核实有误，多报六人，就被削爵罢官。朝廷这样处置魏尚，无异自毁长城。
冯唐虽然年老，可是毫不保守，他胆量真大。汉文帝怫然而怒，拂袖而去，回到禁中，怒气不消，于是又把冯唐召来，继续算账和发泄。冯唐毫不退让，还是犯颜诤谏。冯唐最终使皇帝云消雨霁。汉文帝立刻下令：“是日，令（冯）唐持节赦魏尚，复以为云中守”。
冯唐那一年已经七十岁左右了。年迈而且官职卑微。能够舍身忘己开悟皇帝，能够“持节赦魏尚，复以之为云中太守”，冯唐于是成为一个标志性的文化符号。
自此之后，仁人志士在表达心愿时常常把冯唐请出来说事儿。王勃如此，苏轼亦如此。苏轼宦海生涯风起云涌，很不通畅顺达。熙宁三年，西夏大举进攻北宋，次年又占据抚宁诸城，此时四十岁的苏轼离开朝廷在密州为官，他抚膺嗟叹：“持节云中，何日遣冯唐？会挽雕弓如满月，西北望，射天狼！”
就是这样，一代又一代，一朝又一朝，直到今天，人们在抒发怀抱时呼唤着冯唐，人们在落拓无奈时呼唤着冯唐，冯唐总是给人们带来勇气和希望。
从汉文帝到汉景帝，再到英姿勃发十六岁就当上了皇帝的汉武帝时期，冯唐已经九十多岁了。九十多岁了，可是刚刚即位的汉武帝还青睐他，请他继续为官。然而大自然的规律就是这样，幼而幼，老而老，冯唐实在是太老了，不能再为国家效力建功了。冯唐会因此感到遗憾吗？已经为国家殚精竭力，已经把故事留给历史，他还能有所遗憾吗？
二
与冯唐比较，人们会说李广是不幸的，何况李广又是以悲剧的形式走完一生的呢！
李广叱咤风云，英勇无敌，汉文帝十分欣赏他，叹曰：“惜李广不逢时，令当高祖时，万户侯岂足道哉！”到了汉景帝时期，李广屡次与匈奴酣战，被朝廷誉为“李广材气，天下无双”。到了汉武帝时期，李广被匈奴称之曰“飞将军”；李广镇守一方，使匈奴望而生畏，不敢入边骚扰，只得悄悄远遁。然而李广到死，官位总是不能升迁，总不能禄食封侯。李广与从弟李蔡同时出仕，李蔡何许人也？才干名望远在李广之下。李蔡在汉景帝时就获得封侯，在汉武帝时期官为宰相，而战功赫赫的李广既不能封侯取相，还以自刭身死荒漠，终了一生。
汉武帝元狩四年，大将军卫青率军出征抗击匈奴，郎中令李广恳请随从出征，汉武帝认为李广年事已高，不许。无奈李广屡次恳请，最终还是答应了他，以他为前将军。一次战斗中，前将军李广因为迷失道路，未能及时追逐溃逃的匈奴，大将军卫青派人问责。李广从来没有过这样的被动，他把一切责任都揽到自己一身，对部下说道：“岂非天哉！且广年六十余，终不能复对刀笔之吏矣！”李广自刭于大漠。
李广曾先后为七郡太守，前后四十余年，与匈奴大小七十余战，英名远播。他的死，天地为之鸣冤，其情景是：“一军皆哭”；“百姓闻之，知与不知，老壮皆为哭泣”。
史家认为，如果把人品分为上中下三等，李广理所应当居上等，他的从弟李蔡理所应当“在下中”（即下等的中间一级）。李广不得封邑，李蔡居然被封侯任宰相，古往今来，谁能把这类现象说得清清楚楚！
司马迁在《史记》中为李广鸣不平，记下了李广的内心纠结，李广说：“自从大汉击匈奴，我未尝不在其中，而跟随我出征的部下，那些诸部校尉等等，虽然才能不及中人，却有数十人获得封侯。我李广却无尺寸之功以得封邑，这是因为什么？难道是命中注定吗？”《汉书》也把李广的内心纠结记录下来。后人每读《李广传》，每读到李广的自问自答，就会感知到一种悲怆和苍凉，同时还会产生一种悲壮和无奈。
李广一生虽然不得封侯获邑，但没有被名位利禄羁绊，他六十多岁了还金戈铁马冒锋镝浴鲜血驰骋疆场，他那至刚至大的浩然之气于是溥化为黄钟大吕，声扬千秋万代！
南宋的辛弃疾是一位慷慨有大略的民族英雄，他二十三岁就起兵抗金，建树颇丰，然而屡遭群小忌恨，屡遭打击迫害。辛弃疾并未因此消沉，他以李广的精神激励自己，他不止一次的在词篇中歌颂李广。辛弃疾“夜读《李广传》，不能寐”，于是写下《八声甘州》，来赞颂李广，来抒发情怀。后来，辛弃疾又写了一首《卜算子》，直抒胸臆，其上阕写道：“千古李将军，夺得胡儿马。李蔡为人在下中，却是封侯者。”辛弃疾被迫害被罢免，目睹山河破碎，他想到历史，想到李广，想到何时再能像李广那样为国杀敌，于是把满腹激愤写入词篇中。由此看来，“桃李不言，下自成蹊”，用这句谚语来评价李广，再恰当不过。
李广深知，文恬武嬉，穷尽奢靡，是没落亡国之兆，所以律己甚严。李广一生清廉，他爱士卒，爱百姓，从不搞特殊化。他得到赏赐就分给部下，以至于家无余财。李广这些美德也是最应该提及的。
冯唐不因年老官微而与世俯仰，李广不因年老位轻而安身保命，他们越是年老越是审视人生价值，越是想为国家做贡献，于是他们老而有为的精神产生了深远的历史影响。“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”，用清朝林则徐的这句诗来概括冯唐、李广，当是最好不过的了。