首先声明：因为厕鼠似的生活状态，无法坐在写字桌前从容的构思文字，所以仍然是只能闲言碎语，以期挣几个谈得来的书友，抛砖引玉，激励自己有继续读下去的信心。

所选书目，不分高下，排名不分先后，或有遗漏也在所难免。陆陆续续的读，陆陆续续的谈，到手边的，有感觉的，可能就会写下来。

暂选书目：
阎连科《日光流年》、他的其它小说。
陈忠实《白鹿原》
路遥《人生》、《平凡的世界》；
曹乃谦《到黑夜想你没办法》；
贾平凹《秦腔》、《美穴地》、《火纸》；
莫言《蛙》、《透明的红萝卜》、《白狗秋千架》；
刘震云《塔铺》、《一句顶一万句》、《口信》、《头人》。
高建群《最后一个匈奴》
贺绪林《兔儿岭》

暂时是这些吧。逐渐增加。

1、《喊山》，一种山居者的生活



第一篇先谈谈《喊山》，最近特意在网上把这部电影搜出来看了，书也看了，所以对这部小说的印象较为深刻一些。32开本的书，短短的40多页的篇幅，分为6个小节，是一个中篇的容量。所以读起来倒不是太花时间，只是里面提到的一些东西，还是令人感到困惑，比如，玉茭，我一直不清楚这个究竟是什么东西，书里面同时提到了玉米，也提到了用玉茭换面粉，所以我总怀疑玉茭和玉米是两样东西，而玉茭是可以磨面粉的，这跟我们南方的生活经验是不一样的。我们只用小麦做面粉。后来请教了一位山西籍的作家，才知道所谓的玉茭，其实就是玉米，作为作物的玉米叫玉米，收获的玉米棒子叫玉茭，用玉米换面粉，则至今尤然。我们南方叫苞谷，他也觉得陌生，原来玉茭和苞谷，只是一种南北之别，其实都指的是玉米。

先说说什么是“喊山”？这个跟山里人的生活方式是密切相关的，特别是当年没有手机等现代通讯工具的时候，人们之间的交流，主要靠跑腿，靠呼喊。山有山脚、山腰、山顶之分，根据居住在不同位置的情况，人们的生活方式也不一样。一般居住在山脚下的人，生活相对要轻松一些，水源相对充足，土壤更肥沃，也更平坦，可以种细粮，比如水稻，或者上麦；而生活在半坡上，则主要以玉米、红薯为主粮，这几乎就是平地上的人喂猪的食物，所以，山脚下的人一般会歧视生活在半坡的人；而生活在半坡上的人，也可以歧视生活在山顶上的人，称他们为盖蛮子，因为他们的出产则更糟，以小米、高粱等为主，所以有“高粱粑，自己夸”这样的俗语。山脚、半坡、山顶，三类人群，便形成了三种不同的饮食结构，不同的生活方式。

平原上当然是可以比邻而居的，互要之间的往来，那就可以称隔壁邻舍了，最近的几乎就是一堵墙的距离。那为什么生活在半坡或山顶上的人不能这样聚居呢？不是山里人，你就没法理解。因为平原上，你居住地离你要去耕作的土地远一点，你在平地上走动，还没什么感觉，甚至多数已经做到车来车往，机耕机收，所以完全可以忽略了运输方面的不便。但是生活在山里的人，隔得太远，则徒然增加一天往返的路程，所以往往散开居主，房舍往往就座落中田土的中间位置，也减少工作的距离。

因为这种情况，人与人之间的距离远了，所以彼此之间，就以呼唤居多。这个在太行山某峡谷地般的叫岸山坪的地方与甲寨，便是这种居住在山顶上的情况。那里的人们零散的居住在高山上面，即使对面可以相见，往来也必须要走一段起伏的山路，所以反倒用呼喊来得快一些，喊山之名便由此来。

喊山，可以是呼唤某人，也可以就是听听那种回声。童年的时候，生活在山里，对着山峦呼喊，听群山回响，也是一种乐趣，有一种不被束缚的自由。如果在山谷中唱起山歌，那更别有一番趣味。

再说说山里人，以及他们畸型的社交关系。

居住在大山里的人，无疑生活上是比较艰苦的，他们离城市相对遥远，购物极为不便，如果你煮早饭的时候没有盐，那你的菜里就真的没有盐了。不像城里，可以走动几步，便可以购得。往往为了买包盐、打瓶醋而翻山越岭，也是常事。

韩冲、琴花，便是生活在这样一种环境里面。
韩冲父子二人相依为命，除了务农外，还经营着一家磨坊，进行一种以物易物的交易。用玉茭换面粉，获得的利润便是加工后留下的渣，用于喂猪。书里说韩冲家喂了六头猪，这在农村便是一种优势。一方面可以保证了一年的肉食，另一方面也可以出售以补贴家用；另外，因为掌握着重要的加工作坊，便容易成为这种分散居住的村落的聚集地~~磨坊便尤如一个小小的市场。

但由于山里的环境艰苦，韩冲30多岁了，仍然孑然一身。而琴花呢？电影里她是寡妇，小说里她却是个有夫之妇，而且还有两个儿子，丈夫和儿子都在矿上工作，正在为儿子的婚事犯愁~~主要是钱的问题。韩冲便成为他们利用的工具。韩冲与琴花长期保持着一种暖昧关系，甚至都算是公开的秘密，琴花的丈夫知道而不加干涉，两家的关系还挺好，村干部也知道，也只作为笑谈。这种不正当的关系，也影响着韩冲的婚事。

这一点，其实我读小说的时候，还是挺纠结的。怎么可以这样呢？虽然在曹乃谦的《到黑夜想你没办法》中，有一种叫做“朋锅”的婚姻模式，但那毕竟是在一个相对更偏僻更封闭更艰苦的地方，而且几乎就是一种约定俗成的交易。但是在这二人身上，的确是让人感到无法接受的，而且丈夫对戴绿帽子居然能无动于衷？这种现象，在刘学文的中篇《命案高悬》中也存在，但最终隐忍的丈夫还是选择了报复。

是什么导致存在这样一种状况呢？
我的感觉是：经济状况。
这种深山中，两三万元即成为天文数字，两三万就已经把韩冲难成那样了。一条人命，居然也可以三两万即可打发。在刘庆邦的《神木》中，矿井里死掉一个人，仅赔偿三万即了事了。一头猪有时便是一个村民辛苦一年的盼头。如果一头猪死掉，对村民而言，都有如丧考妣般的悲痛。韩冲家则是可以养六头猪的家庭，算是山里人中的小康之家了。所以琴花算是变相的出卖以交换自己想要的利益，顺便也抚慰丈夫长期不在的寂寞，而丈夫居然也加以利用，进行变现。

人命微贱，更何况贞洁？更何况尊严？

再说说山里人，以及他们畸型的社交关系。

居住在大山里的人，无疑生活上是比较艰苦的，他们离城市相对遥远，购物极为不便，如果你煮早饭的时候没有盐，那你的菜里就真的没有盐了。不像城里，可以走动几步，便可以购得。往往为了买包盐、打瓶醋而翻山越岭，也是常事。

韩冲、琴花，便是生活在这样一种环境里面。
韩冲父子二人相依为命，除了务农外，还经营着一家磨坊，进行一种以物易物的交易。用玉茭换面粉，获得的利润便是加工后留下的渣，用于喂猪。书里说韩冲家喂了六头猪，这在农村便是一种优势。一方面可以保证了一年的肉食，另一方面也可以出售以补贴家用；另外，因为掌握着重要的加工作坊，便容易成为这种分散居住的村落的聚集地~~磨坊便尤如一个小小的市场。

但由于山里的环境艰苦，韩冲30多岁了，仍然孑然一身。而琴花呢？电影里她是寡妇，小说里她却是个有夫之妇，而且还有两个儿子，丈夫和儿子都在矿上工作，正在为儿子的婚事犯愁~~主要是钱的问题。韩冲便成为他们利用的工具。韩冲与琴花长期保持着一种暖昧关系，甚至都算是公开的秘密，琴花的丈夫知道而不加干涉，两家的关系还挺好，村干部也知道，也只作为笑谈。这种不正当的关系，也影响着韩冲的婚事。

这一点，其实我读小说的时候，还是挺纠结的。怎么可以这样呢？虽然在曹乃谦的《到黑夜想你没办法》中，有一种叫做“朋锅”的婚姻模式，但那毕竟是在一个相对更偏僻更封闭更艰苦的地方，而且几乎就是一种约定俗成的交易。但是在这二人身上，的确是让人感到无法接受的，而且丈夫对戴绿帽子居然能无动于衷？这种现象，在刘学文的中篇《命案高悬》中也存在，但最终隐忍的丈夫还是选择了报复。

是什么导致存在这样一种状况呢？
我的感觉是：经济状况。
这种深山中，两三万元即成为天文数字，两三万就已经把韩冲难成那样了。一条人命，居然也可以三两万即可打发。在刘庆邦的《神木》中，矿井里死掉一个人，仅赔偿三万即了事了。一头猪有时便是一个村民辛苦一年的盼头。如果一头猪死掉，对村民而言，都有如丧考妣般的悲痛。韩冲家则是可以养六头猪的家庭，算是山里人中的小康之家了。所以琴花算是变相的出卖以交换自己想要的利益，顺便也抚慰丈夫长期不在的寂寞，而丈夫居然也加以利用，进行变现。

人命微贱，更何况贞洁？更何况尊严？

异乡人，乡土与王土

再来看看异乡人。腊宏与红霞一家，算是这个山居村落中的异乡人，他们从四川跋涉而来，在此处寻找到栖身之地。四川不是重点，只是为了说明他们有个来处，而且来得较远。远离家乡，便有诸多不便，但也有诸多方便，比如说淡忘生活，仿佛一个被抹掉记忆的人，可以重打锣鼓另开张。

岸山坪是具有包容性的，他们很快就在这个村落中安顿了下来，虽然还谈不上融入，但已经是有个着落了。这种包容性从何而来呢？我们发现，读完这篇小说，丝毫感觉不到这个村落的土地的紧张感，人们的焦灼感，反倒颇有几分世外桃源的味道。空房屋尚有许多，如果是从电影的画面上看来，仿佛一座空山的感觉。农村正在被空心化，这种现象不只岸山坪这个个案。不少人通过学业、商业、打工等，不断跳出农门，逃离农村，还有可能像韩冲这样，因为无后而至于他们父子及身而没，也会留下房舍田园。

正是因为这样的一种状况，让腊宏一家很顺利的便拎包入住。

每一片乡土都是一个自足的世界，曾经多少人安土重迁，又有多少人背井离乡。“举头望明月，低头思故乡”、“路从今夜白，月是故乡明”，以故乡为主题，从古到今，传唱了多少诗歌。然而穷山恶水，阻止不了村民们逃离的脚步。乡土之外的外层空间，许多诱惑。“人往高处走，水往低处流”，人们的流动便是这样的。琴花一家是属于流动不畅，所以还把琴花留下来，供韩冲享用。一个留守妇女，一个老光棍，便构成了一种畸型的生存模式。在荒凉的山村，一个小磨坊主都有了几分魅力。

腊宏一家属另一种情况，因为后来我们知道，他其实是个逃犯，这里对他而言，是一处藏身之地。而他开篇之所以被炸死，其实后面有揭示，是因为他要为女儿采摘毛桃，说明他并不是完全泯灭了人性之人。当然他是一个恶人，他对红霞的犯罪形同拐带，而且他弄哑了她，还长期在霸占着她。这种背景村民们之前是不知道的，如果知道，他们一家恐怕也不能这么顺利入住。他们是作为弱者进入这个村落的。最初的感觉上，似乎这片乡土对闯入者是毫不设防的。

如果这样想，就错了。其实是步步设防，防守还比较严密。这种防守，体现在腊宏死了之后。韩冲找琴花要来雷管（由琴花男人提供）炸獾，本来是埋伏在边缘地带，人们不易到的地方的，没想到腊宏为女儿采摘毛桃，结果不幸中招，这本来是一次误杀事件，不是韩冲蓄意要害他性命。但是这个事件对全村人来说很重要，会毁掉整个村子的名声，说是出了杀人犯，影响到他们后来的生活。同时也会毁掉村干部的前程，虽然他们的前程是有天花板的，最多就当个村长顶天了，一般不会升上去当乡长镇长之类的。

所以他们形成了他们自己的处理方式：私了。用钱打发，有先例，是两三万就买断了一条人命。为此，他们形成了一个坚硬的攻守同盟的壳。这种事情本该上报的，但他们隐瞒了下来，结果一次误杀事件，便变成了一种看似“集体谋杀”的事件。本乡人谋害异乡人。对剩下的异乡人，则采取了收买的态度。多次收买不果，甚至发展到最后想进行暴力驱逐。把一件原本事关韩冲一家利益的事情，变成了与全村利益对立的冲突，韩冲父子倒向了异乡人一边，韩冲可能是因为爱，韩冲之父是因为同情。我觉得电影版请了个老戏骨来演，还说出了一句掷地有声的台词“往良心上拐”，我觉得这个改编得好，也基本符合原著的本旨。甚至有一种升华。

乡土从属于王土，似乎又独立于王土之外，似乎村民与国家无不干扰。纸包得住火吗？仿佛一时间包住了。但是纸终究是包不住火的。最后追查逃犯腊宏的踪迹，寻到了这里。腊宏之死有了个结案，韩冲也被外层空间接管。红霞一家孤儿寡母的命运，小说版是留下了悬念，只给出了红霞恢复说话能力的一个小结局，电影版给了一个爱情式的结局，但那些都不是社会的结局。她们一家最后往何处去，仍然是一个问题，她不一定就这样留在这里了，或者被遣返故里呢？等待她的又是什么命运？或者她坚持为爱留下，守候韩冲呢？但是不是会与国法冲突？有着种种不确定性，所以我说是留下了悬念。在结尾的地方，我觉得作者是有些力有不逮的。应该有升华的空间。

《喊山》可以收尾了，最后留下一句话：乡村没有圣贤，每一个人都是乡原。

2、浅谈《白鹿原》：是故乡，也是江湖。关于乡村的多重视角。

这个部分可能要谈得多一点，分三个章节。

2-1，《田小娥，一个漂泊的异乡》
谈一个异乡人的命运，她在原上的生活。白鹿原，是所有人的故乡，却是她一个人的江湖。

2-2，《每一个人都是乡原》
白嘉轩、鹿子霖、田福贤、鹿三、冷先生、朱先生，一个都不例外。


2-3，《黑娃、鹿兆鹏、白孝文：农村青年的三条出路》
鹿兆武、白灵被忽略。我读小说时感觉不到他们存在的气息，感觉就是符合一样的人物。冷氏双姝也只是陪衬，只有这三个人是鲜活的。每个人代表不同的路径，最后却殊途同归。

先放个提纲在这里，让大家大致先了解我们说些什么，后面会补上大段文字。

2、浅谈《白鹿原》：是故乡，也是江湖。关于乡村的多重视角。

这个部分可能要谈得多一点，分三个章节。

2-1，《田小娥，一个漂泊的异乡人》
谈一个异乡人的命运，她在原上的生活。白鹿原，是所有人的故乡，却是她一个人的江湖。

2-2，《每一个人都是乡原》
白嘉轩、鹿子霖、田福贤、鹿三、冷先生、朱先生，一个都不例外。


2-3，《黑娃、鹿兆鹏、白孝文：农村青年的三条出路》
鹿兆武、白灵被忽略。我读小说时感觉不到他们存在的气息，感觉就是符合一样的人物。冷氏双姝也只是陪衬，只有这三个人是鲜活的。每个人代表不同的路径，最后却殊途同归。

先放个提纲在这里，让大家大致先了解我们说些什么，后面会补上大段文字。

2-1 田小娥，一个漂泊的异乡人

乡村有两大悲剧，一是道德沦丧，一是民生凋敝。陈忠实的《白鹿原》和阎连科的《日光流年》各取一端。我觉得《白鹿原》这部小说描写的，主要是道德沦丧这一部分，书中多处提到的“仁义白鹿村”，由宿舍朱先生亲笔书写，族长白嘉轩率先垂范的《乡约》，都在强调学为好人。

那么，谁是败坏了白鹿原的人？

万恶淫为首，焦点很快集中到了田小娥的头上。《白鹿原》中的性描写，也主要集中在有关田小娥的段落，甚至影响到了这部小说的评奖，据说陈忠实也因此进行了必要的修改，最后以洁本获得了茅盾文学奖。

田小娥是那个败坏了白鹿原的人吗？我们先来看看田小娥的情况。

田小娥，也许在陈忠实写这部小说的时候，本无意拿她作女主角的。她的生命跨度，只存在于前２０章里面，只占了三分之一的篇幅，并不像白灵那样从头到尾。陈忠实心里的女一号，本来是白灵的，但最后我们却发现，这部小说写得最成功的女人，却是田小娥。这算是无心插柳柳成荫了。

也许只是为了用她来刻划黑娃、白孝文、鹿子霖的吧。但是因为她关联的人物，基本上都是小说的主要人物，而且作者在她身上花的笔墨，一不小心，用情就深了，就深刻了。

陈忠实在接受访谈时，谈到田小娥，他说了这样一句话——她“生的痛苦、活的痛苦、死的痛苦”。自始至终，她是一个悲剧人物。

我最初看小说的时候，我就觉得如果把前２０章单独出来，拍成一部电影，以田小娥来作女一号，也是可以的。王全版的电影，差不多是我那种想法。他的故事基本上是截取了《白鹿原》的前半部，正是以田小娥作为主角。故事截取的这些片断，基本上也算忠于原著的。有人戏称，王全安版《白鹿原》，都可以改名叫《田小娥传》了。我觉得这也未尝不可。

田小娥的命运有些像潘金莲，也是书香门第小户人家，然后嫁人作小，然后与相中的青年小伙黑娃相识相爱，然后就私奔，然后她来到了白鹿原。

她原本是生于读书人家。她的父亲是个秀才，但很难理解的是，他竟然把自己不到二十岁的女儿嫁给了一个七十多岁的老年人，郭举人。是贪图他的财礼，还是受到胁迫？或者是因为自己的日子过不下去了？书中对这个交代不多，不过他的家庭倒不至于潦倒到这步田地。而且据他后来因为女儿的表现而气到生病卧床，要倒贴钱嫁女儿给别人的程度，说明他还是很重名节的。所以，田小娥如果不是嫁到郭举人的话，她的生活应该是比较幸福的。至少她的童年不会差到那里去。

嫁给郭举人，可能算是一系列不幸的开始。她在郭举人家，做一个小老婆，受到大老婆的管制，自己也充当了给郭举人泡枣的工具，相当于是长期打入冷宫的宫女，各方面都是比较委屈的。正当这种时候，黑娃来到了郭举人家当长工，一对苦命人同病相怜，很快擦出了爱的火花。跟黑娃的私奔，也算是人生有了依靠，可以好好过日子了。于是，她来到了白鹿原，开始了一个异乡人的生活。

来到白鹿原，首先是遭到了鹿三和白嘉轩等封建家长的抵制，因为田小娥来路不明，白嘉轩作为族长，不准他们进祠堂。作为黑娃的父亲，鹿三亲自去调查了田小娥的背景，也不准他们进家门。他们无奈被边缘化了，于是躲在白鹿原上孤独偏僻的一隅，不受世人尊重。不过这也没什么关系，小娥要求不高，只想过个平淡的日子，黑娃也算勤奋，靠自己辛勤劳动，日子也还过得充实，有日渐好转的迹象。

虽然不能进祠堂，虽然不被父亲接受，不过就当是个孤儿，现在也安家了，娶媳妇了，无求于人，二人世界的日子也还不错了。如果他们就这样过下去，不能进祠堂，就等于非法同居而已，对他们影响并不大。应该是可以安居乐业了。

首先打破他们生活的，是鹿兆鹏。他是一个革命者，在他的鼓动下，黑娃参加了烧粮台，开始了他的反叛生涯。后来搞的‘风搅雪’，算是他自己把自己的小家庭逼上了绝路。因为农协的事业不能长久，等到田福贤反扑的时候，他的小家庭就成了牺牲品。
不必说贺老大被墩死，也不必说白兴儿的手被剪破，就是黑娃，也被逼远走他乡，不能呆在白鹿原了。这可就苦了田小娥，小娥本来是打算要跟他一块走的，她说你到哪里，我就跟到哪里。嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，原本也是农村女人的宿命。但黑娃不能带走她，她被遗弃在了原上。

一个异乡女人，在孤独无援的情况下，她吃了不少苦。首先是在田福贤的反扑中吃了皮肉之苦；她还每晚上要受到原上的光棍们的骚扰。……这些她都扛过来了。

她的意志挺坚强的，她孤独的守候黑娃的归来。她担心黑娃，精神上很受苦，她不被族长和公公的认同，于是病急乱投医，找到了白鹿原上的另一个重要人物——乡约鹿子霖的头上。鹿子霖是鹿兆鹏的父亲，本来算是黑娃的长辈的，但在她几次求鹿子霖后，竟被鹿子霖弄了，从此开始堕落了。在这时，其实我还不认为她是个坏女人，她一心也只是为了自己的男人好，跟鹿子霖的也算是一种不得已的交易。

鹿子霖的事情，让另一个无赖背了黑锅。在这件事后，遭到了白嘉轩的处罚，那个男人死掉了，而小娥，则在鹿子霖的救助下活了下来，只是名声更糟了。

那个无赖与田小娥的双双受罚，其实是对鹿子霖有杀鸡儆猴的意思的，这让鹿子霖很没面子。作为报复，鹿子霖要小娥把白孝文拉下水。

田小娥要把白孝文拉下水，这个时候我还是不认为她是坏女人。因为田小娥一直都是受害者，而白孝文，代表家族势力，代表礼教卫士，对她进行了极重的刑罚，她也需要出这口气。不过，她却因此被鹿子霖利用，白孝文也因此受到了白嘉轩的很严重的责罚，开始了他的下坡路。白孝文的挨打，有点像《红楼梦》里的宝玉挨打的味道，他的奶奶白赵氏就像贾母一样曾出面想保他，最后却是鹿子霖出手救了他。——虚伪的人。
田小娥因为白孝文的受罚而开始同情他，开始反悔自己的行为，她也尿了鹿子霖一脸。在这个时候，我还是觉得这个女子是有血有肉，有灵魂的一个人。如果他们后来没有发生其他事情，我是希望他们各自的生活都能够慢慢好转的。

后来是干旱来了，灾荒让很多人破产了，骨肉分离了，活不下去了。白孝文的生活受到了很大的影响。他因为那次受罚之后，被父亲逐出家门，然后是粮食不够吃了，向父亲开口，被拒绝了。

好在白嘉轩让两个孙子跟他一家吃饭。最可怜的是白孝文的妻子，竟被活活饿死了。白孝文，是被白嘉轩完全给推出去了，白孝文的堕落，除了自身行为不谨外，白嘉轩的冷漠，是一种巨大的推动力，以至白孝文宁愿把田土卖给鹿子霖，也不愿再接受父亲的接济了。

这个时候，田小娥的行为，开始让白孝文进一步走上了绝路。

不知道是听命于鹿子霖的安排，还是她自己发自内心对白孝文的爱，她竟然让他抽上了大烟。这无疑是对白孝文已经烂包的生活雪上加霜了。白孝文如果从那次受罚后就老实了，不跟她往来了，也许还不至于这样困难，但他从此反而可以更大方的跟她来往了。而且就是在最艰难的时候，他也不忘了把卖田卖土甚至卖房子的钱拿去跟小娥共享。如果这只是他们苟且的男女之情，其实都是可以谅解的。

最不能原谅的，就是田小娥给白孝文抽鸦片，以至于上瘾了。田小娥在人们都过得很紧巴的时候，她还能有很好的面粉和鸦片这些东西，说明她一直都在接受着鹿子霖的特殊照顾，所以，她对白孝文的好，就不能不让人怀疑后面的动机了。
最终，白孝文身败名裂，而且弄到讨饭的程度，甚至差点死在土坑里，险遭野狗分尸。
白孝文最困苦之时，便是田小娥临死之日。
白孝文在临死前遇到了黑娃之父鹿三。鹿三是看着白孝文长大的，对白家是十分忠诚的。他跟白嘉轩的关系，已经超越了普通的主仆关系，而更如亲兄弟一般。对白孝文的堕落，鹿三深感痛心。他看不起他，他也因此觉得对不起白家，因为是他的儿媳妇害了他。于是，鹿三决定要去杀死田小娥。

正如白嘉轩说的，他不应该杀田小娥，更不应该悄悄杀。既然鹿三都不认他的儿子黑娃了，那田小娥就不算是他的儿媳妇了，那田小娥做下的一切，就与鹿三无关了。而鹿三，在他的心底深处，他还是认为黑娃和田小娥是他的儿子儿媳的。所以，他才会去杀她。

也正因为此，我觉得田小娥临死前回首叫的他那一声“大”，其实是颇有深意的。她在临死前，觉得她得到鹿三的承认了，如果不是这样，鹿三为什么会来杀她呢？在最后一刻，她获得了名分。

我不觉得是她败坏了白鹿原，她只是一个在原上苟且偷生的异乡人。白鹿原，是所有人的故乡，却是她一个人的江湖。

2-2每一个人都是乡原

先说说鹿三，白鹿原上骇人听闻的亲翁杀媳的故事，就出在他身上。

一个外乡女子，田小娥，诚心诚意要跟他儿子过日子，随他儿子黑娃来到了原上，结果首先是被白嘉轩拒绝进祠堂，随之又在白嘉轩的建议下，鹿三亲自去作了背景调查，知道田小娥的背景后，也把她拒之门外。鹿三与黑娃父子甚至有一种断绝关系的感觉，在一个偏僻的窑洞里安身立命了。

鹿三为什么要嫌弃小娥？小娥的到来真的就能给他家带来灾难还是啥不好的事情吗？如果是这样，为啥黑娃的娘也不嫌弃，还是能够接受，且跟着黑娃请求鹿三接受呢？
我觉得主要还是面子问题。

一方面是农村是一个封闭的环境，村人看重自己的名声，哪怕满肚子男盗女娼，明面上依然要大讲仁义道德。名声对他们的社交关系影响很大。书中说“鹿三参加过无数次这种庄严隆重的仪式，万万料想不到他的黑娃引回来一个小婊子，入不得祠堂拜不得祖宗，也不见得们老乡亲的面。”这不只是鹿三一个人的看法，几乎是当时人们的共识。比如田小娥的父亲田秀才，因为田小娥名声不好，竟然愿倒贴钱把她嫁给黑娃，且也是逐出家门，断绝关系。跟黑娃一起扛活的长工也都觉得宁愿办寡妇，逛窑子，也比这强。所以鹿三千方百计要让黑娃放弃她。

另一方面，鹿三曾讥笑过鹿子霖。鹿子霖的儿子鹿兆鹏，不肯接受父母包办的婚姻，不愿意跟冷先生的大闺女结婚，极端的不配合父母的安排，弄得鹿子霖下不来台，他曾讥笑他祖德浅薄。但没有这么快就落到自己头上了，而且这名声比鹿子霖更糟。

除了面子问题，说白了初来的田小娥是个陌生人，他对她的了解又有多少呢？第一印象觉得她不是普通人家的女子，不是过日子的女人，而且她是二茬女人。第二印象就是作背景调查后觉得她不是个正经女人。但正经不正经，不都是因为跟黑娃发生的事吗？除了亲夫郭举人，除了情夫黑娃，她也没有别的男人，那时并没有做下那种人尽可夫的事情，她只是想摆脱那种非人的处境，与黑娃过正常人的日子，就是讨吃要喝都不嫌的，是铁了心要跟黑娃过日子的。这深层的背景他根本就不了解。

他甚至根本不了解他的儿子。在他的心目中，他给儿子的安排就是在白嘉轩家继续扛长工，接他的班，儿子叛逆出远门扛长工，他说他不登高山不显平地，似乎他鹿三家的子孙就是注定给这位好东家做长工的。好东家太好了，不仅按时出粮，亲如兄弟，而且还包办了他的婚事，这简直不是主仆，而是父兄的所为啊。现在白嘉轩为了成全他的名声，甚至也要接手包办黑娃的婚事，这在他而言，简直是天官赐福啊，可是黑娃居然不接受。

于是这就成了鹿三的一块心病。

鹿三这个人物，我初读的时候，觉得他很像鲁迅小说《故乡》里的中年闺土，老实，本分。但同时他也有叛逆的一面，胆大妄为的一面，那就是随白嘉轩一起闹交农事件，那个时候他豁出去了。坐牢他都不怕，却怕名声不好。名声不好的家庭，在人前说不起硬话，他怕这个。

这种老实巴交的农民，他们考虑一个事情的时候，不是简单的算计利害关系，如果是简单的算计利害关系的话，那白得一个媳妇，且山高皇帝远，除了自己知道根底，又有谁知道田小娥的背景呢？他在乎这个干嘛呢？就像《喊山》里的腊宏跟红霞一家，不就是躲得远远的，村民们到最后才知道他们的来头的吗？他们算计的是什么？一个是自己内心坚守的某种道德观、价值观，这种道德观和价值观，其实也是一种从众行为，大家都这样办，那他也这样办。另外一个就是他以朱先生和白嘉轩为榜样，主要是参照白嘉轩，他的言传身教，对他有着莫大的影响。黑娃与田小娥的婚事，白嘉轩第一个不同意，所以他也就不同意了。后来田福贤也说他是“抢夺人妻的货”。只有鹿兆鹏赞成他，说他们是自由恋爱，他也羡慕得很。

“乡原，德之贼也”，这是孔夫子老早就说过的一句古话，在《论语》中，孔夫子也是不欣赏这种人的。乡原不等同于小人，甚至他们自己认为自己还是君子，他们没有什么大的问题，行得端，站得直，甚至让人觉得挑不出什么毛病。但是，他们往往看重形式重于内容，他们看重在人前的名声，更重于实际的幸福，甚至不惜为了虚无的名声而牺牲实有的福利，而且凛然有一种舍生取义的味道。

有时他们会充当刽子手的角色，置人于死地；有时他们只做看客，但对于受害者来说，他们虽不作恶，却是一堵冰冷的墙。

再说说鹿子霖。白鹿原上的鹿家，是背负着原罪过活的。

当初曾经穷得成了乞丐，最后一个叫鹿马勺的少年进了城，挨人骂、挨人打，挨过了不少虐，甚至被鸡奸，然后学来了一手好厨艺，发了财，成了原上的首富。然而这丑闻总是家族的心病，于是他立下了遗嘱，让后人去考功名，考取功名后到他坟上放铳子。一直到鹿子霖这一辈，也没能实现，而眼看着下一代要实现了，这时代却变了。不但时代变了，儿子们也变了，变得如此的忤逆。这让他很没有面子。

白嘉轩做了族长，鹿子霖也成了乡约，时代的变迁成全了他，他觉得自己可以告慰祖宗了，于是，他成了在祖宗坟头放铳子的第一人。在白鹿原上，他也成了可以跟白嘉轩平分秋色的人。他粗犷、真实，他让黑娃觉得亲切，但也正是他，把田小娥推向了深渊，把无数白鹿原上的女人推进了深渊。如果说他跟白鹿原上的其她女人是为了繁衍子孙，通过这样的方式来宣示自己的能力的话，他跟田小娥，则是不折不扣的趁人之危。

黑娃与田小娥，因为受到鹿兆鹏的鼓动，在白鹿原上闹革命，得罪了白鹿镇的总乡约田福贤，甚至差点弄到田福贤走投无路，同时他们也羞辱了鹿子霖，这是鹿子霖万万没想到的，亲生儿子竟六亲不认，大义灭亲！黑娃不放过田福贤，结果遭到了田福贤的反扑，于是亡命天涯，只剩下小娥独守寒窑。她希望回到平静的生活，在田福贤的逛骗下，她准备让黑娃回来投案，她去向鹿子霖求情，希望他出面摆平这件事。但没想到这个时候，鹿子霖却打上了他的主意。而且很快就得手了，为了黑娃，小娥做出了牺牲！
如果说这个时候他们之间只是相互利用的话，后来白孝文当族长之后对她的惩罚，则让她有些心甘情愿的投向了鹿子霖的怀抱，而且为报复白孝文，他们结成了同盟。当时她一方面要利用他保护黑娃，一方面也是她一个异乡人在原上的依靠。如果黑娃走后，鹿三一家不计前嫌，接受这木已成舟的事实，也许小娥不会走上这一步。然而鹿三一家作壁上观，这时的白嘉轩也是作壁上观，小娥只有求到鹿子霖的名下，则只有忍受他的蹂躏。

小娥不堪忍受一个叫白狗蛋的光棍的骚扰，结果就由鹿子霖捉奸，把白狗蛋当场抓住了，小娥也作为通奸者，被告时带到了祠堂，由新任族长白孝文处置。刺刷之刑让白狗蛋很快毙命，而田小娥，也弄得遍体麟伤。这个时候出来为她疗伤的，就是鹿子霖，来疼爱她的，也只有鹿子霖。这个时候的黑娃已经做了土匪了，他用暴力报复了这一惩罚。他派人打折了白嘉轩的腰，礅死了鹿子霖的父亲鹿泰恒，原本是想弄成鹿子霖的，却被他侥幸逃脱了。那时他正在贺家村与田小娥实施对白孝文的报复。

鹿子霖抓白狗蛋，其实是贼喊捉贼，自己尝到了甜头，却嫁祸于人，但他也因此却俘获了田小娥的芳心。田小娥的堕落，也是鹿子霖的沉沦。作为一个与田小娥有染的白鹿原上原本有些声望的男人，现在沦为一个遭人唾弃的禽兽。

那么，白嘉轩呢？

白嘉轩是白鹿原上的族长的继承人，与鹿家背负原罪不同，白家人一出生就注定了白鹿原上权力的接班人。白鹿两姓原为一家，据说本姓侯，侯家人世世代代在原上居住，有天看到了一头显灵的白鹿，于是后人中兄弟二人便分姓白鹿两姓了，大哥姓白姓，且世世代代享有族长的威权，二弟一族则姓鹿姓，但不能竞争做族长。所以他们两家不存在争权，只有夺利。当然后面时代变迁后，一为族长，一为乡约，另当别论。

与鹿家的财富是暴发不同，白家是靠一分一厘积攒下来的。在白嘉轩爷爷一代，已经除了在白鹿原上放有田土，还在山里有药材收购的生意，也算原上数一数二的人家了。但在白嘉轩连娶六房老婆后，也败落得差不多了，到他要娶第七房老婆的时候，已经要卖田土的地步。白家的原罪，便是白嘉轩做下的。他用天之号的水地换鹿家的“风水宝地”，这本就是一桩不公平的交易，双方都隐藏下真实的心理，明面上仍然是愧疚谦让，一个感觉是城池失守，一个感觉是扩张领土。最后在同时扩张领土而至于短兵相接时，差点打起了官司，结果朱先生出面调停，双方罢讼息争，为白鹿原赢来了“仁义白鹿村”的美名。“巧取风水地”是白嘉轩一生引以为对不起鹿子霖之处，他对鹿子霖的对不起，竟憋在心头憋了一辈子，直到鹿子霖晚年痴傻之后才说出口。

白嘉轩还有一桩原罪，便是种罂粟。白鹿原上本无罂粟，是白嘉轩第七房媳妇的父亲用黄货换来的，作为女儿的嫁妆陪嫁到了白家。白嘉轩用这玩意儿，数年间积累起了财富，房舍焕然一新。我很好奇那段时间朱先生干嘛去了？不是说一直近在白鹿书院的吗？直到朱先生被县里聘为禁烟专员，才行了扶犁禁烟的壮举，但很快却又被解聘，原上的罂粟又死灰复燃。白嘉轩做族长后，三令五申的要戒绝这件事，却未能如愿。追踪起源头来，他却是个始作俑者。

除此之外，他威严得让人无法亲近，他在白鹿原上，像个独裁者。他路过之处，在门外奶娃的妇女都要躲进屋里，因为这有伤风化，要被他处罚。他把儿子拒之门外，不但饿死了儿媳，更是把儿子推上了绝路。黑娃夫妇，也相当于是被他推上绝路的。他不容许别人自由恋爱。他用祠堂行使威权，把一个乡村根据德行分成了几等人，有人能进祠堂有人不能进祠堂，其实也变相的制造了村民间的不平等。把原本平静的乡村，搞得风声鹤唳、剑拔弩张。

冷先生呢？间于齐楚之间的感觉，他为了拉拢与白鹿两家的关系，与他们都成了亲家，却亲手葬送了大女儿的幸福。

徐先生，似乎跟鹿三一样，是白嘉轩的左膀右臂，也是个守旧的人。

他们那一班人，唯一有一丝亮色的，是朱先生。原本打算以《隐士与乡绅》为题来单独写他的，结果发现，他既不是隐士，也不算乡绅，隐士是一种隐居的状态，乡绅是一种退居乡野的状态，但朱先生一生都居住在白鹿书院里，拿着国家的薪俸，讲学也是公益性质的，官办性质的，并不是退隐的状态。所以他既不能算隐士，也不能算乡绅，因为他一直并没有断了官粮，包括他不办书院后，改而从事县志的编写工作，那也是官家性质的。他一直就是体制中人。

他是《乡约》的起草人，白氏父子只是最终的执行者，所以如果《乡约》有什么不妥之处，便也有他一分罪过。总体上是导人向善的，也无可厚非。他一生中也有一些壮举，比如舌退清兵，崖灾济民，发表抗日宣言之类，确有几分士大夫气。是个令人佩服的人物。但他整体上，还是算新时代的边缘人，拿他自己的话说，是个陶体，已经不适应新时代了。他之所以能退清兵，之所以能帮助白嘉轩在白鹿原上行使威权，跟他与过去的巡抚方升、现在的省督张总督之间的师友关系是分不开的。可以说他的影响力一半是自己的道德学问，一半也是靠了这些关系。如果撇开这些关系去谈什么道德学问，谈什么影响力，恐怕也是无从谈起吧。他打了一辈子哑迷，倒有几分神棍的意味，编了半辈子的书，到最后居然只能几个编者人手一本，且都是非常勉强才办到的，没有权力作支撑，斯文扫地，书院沦落为养猪场，自己也免不了要落到被人鞭尸的地步，岂不悲哉！

乡村没有圣贤，每一个人都是乡原。

2-3，叛逆者&农村青年的三条出路

白鹿原，不是一个虚构的村落，而是在战国时代的秦国时，便已经设下了滋水县，白鹿原就是滋水县下面的一个乡村。距今也有两千多年的历史了。两千多年来，我居住我的村落，你经营你的王朝，乡村与庙堂之间，仿佛一种互不干扰的关系，除了应纳的皇粮纳了之后，剩下在便是白鹿原人自己的快活日子了。

对老一代而言，白鹿原这样一个相对闭塞的村落，无疑是一方乐土，村民们都能安居乐业、安身立命，也不失为一方世外桃源。鹿三说，不走高山，不显平地，他们世代在白家扛活，他自己，连婚姻都是主家给安排好的，自己挣下了几亩地，一边扛活，一边还过着自己的小日子，还有两个儿子延续香火，算不错的了。而白家，则可以世袭族长，仿佛这个小村落便成了他家的王国。鹿家也不错，勉勉强强也要算村中首富，只是因祖德浅薄，所以老祖宗立下了儿孙们要孝取功名，到他坟上放铳子的遗志。

然而，到了儿子一代，这一切都变了。

唉，不小心按到了ESC键，全没了，没法恢复。只好重打了。

先说说黑娃。

黑娃是白嘉轩家的长工鹿三的儿子。可能电影版和电视剧版给人的印象，是鹿三家只有他父子二人相依为命，且要在白嘉轩家过寄人篱下的日子，但小说版不是这样的。鹿三也有老婆，也有房产、土地，甚至还有两个儿子。除了大儿子黑娃外，还有一个小儿子狗娃。只是他的房产跟白鹿两家相比，是微不足道的，不是像那么那样的深宅大院，土地也只有很少的几亩，不够自家过活，所以要靠给白家扛活过日子，伺机攒上一点土地，慢慢的积累财富。他给黑娃安排的路子，是从小便在白家割草，做后面当长工的见习，没想到白嘉轩居然让黑娃也去上学了。不过黑娃的上学，很有些玩票的性质，他原本也没打算走考科学这一道路。读书不成，他又不愿在白家扛活，鹿三便希望他能在外面碰壁后再回到正轨上。

于是黑娃就走上了外出扛活的路。这是白鹿原上很多人走过的路，他的前辈就有白嘉道在外面接应着他。这很像现在的打工。黑娃成了一个打工者。打工没有挣到啥大钱，但挣回来一个漂亮老婆。但并不为白鹿原上人们的接受，反而让鹿三一家背下了骂名，黑娃，作为一个“夺妻者”，受到了白鹿原人的歧视，甚至连亲身父亲都跟他划清了界限。他回到白鹿原后的日子，他们夫妻二人，是以“失德者”的边缘人身份存活下来的。

如果就这样安定下来，男主外女主内，这个小家庭的小日子，还是可以过下去的。但平静的生活，让鹿兆鹏给打破了。黑娃的一生，可以说成也鹿兆鹏，败也鹿兆鹏。在白家长子白孝文瞧不起他的时候，鹿兆鹏给他冰糖吃，在读书的时候，黑娃就愿意跟鹿家兄弟一桌，而不愿跟给自己出钱又出笔墨纸张的白嘉轩的儿子们一桌。在白鹿原上所有人都瞧不起黑娃夫妇的时候，只有鹿兆鹏，礼赞他们是自由恋爱的榜样，甚至有几分羡慕他们。所以黑娃对他，很有引为知己之感，有种为了他，上刀山下火海在所不辞的感觉。

于是，鹿兆鹏在白鹿原上闹革命，白鹿原上风搅雪，黑娃夫妇成了积极的拥护者。他们处记了三官庙的和尚，处记了碗客，铡刀过处，让人心胆俱裂，可以说他们给白鹿原带来的惊惧，比清兵、乌鸦兵之类的更大，其他兵来只是征兵片粮，虚张声势的威胁，而他们则是赤裸裸的杀人。杀三官庙的住持和碗客也罢了，他们本来就是乡村里的恶霸，民愤极大，但他们却又把矛头指向了田福贤和鹿子霖，连亲生父亲都不放过。

白嘉轩的族长，是一种传统势力，而田福贤和鹿子霖这种乡约，则是新时代的一种基层组织，如果反白嘉轩，倒还可以说是反传统，如果反田福贤与鹿子霖，却是跟ZF过不去，且还夹杂着党派之争。当把田福贤逼到走投无路的时候，没想到却为田福贤赢来了转机，他得到了他组织的保护，迅即反扑，于是黑娃落荒而逃。他逃走后的局面，前面讲田小娥的时候也提到，但他本人，是去当了土匪了，这跟他之前相比，在白鹿原上的名声，便又低了一截。当了土匪后的他，为了报复白嘉轩和鹿子霖对田小娥的惩罚，他派人弄死了鹿泰恒（原本是要弄成鹿子霖的，鹿泰恒成了替死鬼），打断了白嘉轩的腰。他的队伍后来被军队收编，成了保安团下的一个营，他最后做了营长。最后起义，却被害死。这便是他最后的结局。越到后面，是越平淡的。

还有一方面，朱先生临死说黑娃是他最好的学生，这个没法理解。怎么就成了最好的学生了呢？他的标准是什么呢？最好的学生是土匪？这不是很荒谬吗？