口述历史——我眼中的二十年最佳中场——齐达内

本来题目是想起为二十年最佳球员来着,后来觉得争议太大,随着年龄的增长,和别人吵架的斗志及欲望则日渐衰退,但实在不能不把“最佳”这个字眼赠予我最钟爱的齐祖,所以取个中庸的叫法——最佳中场——争议肯定依然会有,但应该会小很多吧。
06年世界杯小组赛第二场,齐达内被红牌罚下,当时我写了个帖子——一分钟年华老去,感怀我心中的足球之神——齐达内。当年是把这个当挽歌送给齐祖的,没成想法国队知耻后勇,最后冲进了决赛。
齐达内最终还是和生命中的第二座大力神杯擦肩而过,属于他的时代,也随之离我们远去。
齐达内淡出足坛之后,我有好长一段时间失去了对足球的兴趣。没有一个球员,能像齐达内一样,带给我那样的震撼,怎么说呢,我的表达能力实在是有限,归了包齐一句话:原来球还可以这样踢!!!
一切都得从1996年的欧洲杯说起。那一年的欧洲杯其实精彩程度有限,我最支持的荷兰队踢得一塌糊涂,博格坎普做给克鲁依维特一个助攻,让荷兰在0:4落后英格兰的情况下扳回一城,从小组赛被淘汰的边缘拉了回来。但紧接着就点球大战输给了法国。即便如此,我对齐达内也没有任何印象。那年法国队被央视热捧的是德约卡夫。欧洲杯之后,德约卡夫去了国际米兰,尤文图斯则把齐达内网罗至麾下。印象中那一年的《足球俱乐部》有期封面就是身穿尤文图斯队服的齐达内。话说当年《足球俱乐部》这杂志做的真心不错,此乃题外话一笔带过。最后的事实证明那些年尤文图斯在选人方面几乎永远不会走眼,而齐达内,则在之后的岁月里,带给我一次又一次前所未有的惊艳时刻。
作为一个从1990年开始看球的人来说,和绝大多数中国球迷一样,对于欧洲足球的了解是从意甲开始的。当年的意甲被誉为小世界杯,几乎囊括了世界上所有最好的球员,偶有几颗遗珠散落在皇马和巴萨,但绝不是今天这种西甲英超分庭抗礼的局面。
即便集中了这个星球上最好的进攻球员,在亚平宁的赛场上,进球绝非易事。你可能在英格兰呼风唤雨,在西班牙摧城拔寨,过五关斩六将,但到了意甲一切从零开始。你能在意甲打出一片天,才能真正证明你的进攻才华。这是因为意大利的链式防守绝对是教科书级别的,几乎每一支球会都有成熟而坚韧的防守体系。那些年的意甲,就像是在给进攻球员练级,练出来的,基本上去其他联赛也平趟,不用说维埃里,随便出去个迪马特奥、西蒙尼之类的,就足够让英国人惊艳了;练不出来的,兴许也能人挪活,例如博格坎普和亨利。
马拉多纳是那些年意甲最不可思议的神话,他能够凭借一己之力,把小球会那不勒斯送上荣誉之巅。毫不夸张地说,马拉多纳就是绿茵场上的迈克尔乔丹。但很可惜,我开始看球的那个年月,马大叔的心思已经不在球场上了。可卡因让这个旷世奇才在1990年代迅速沉沦,只有1994年世界杯那有如惊鸿一瞥般的回光返照,之后便雄风难觅。
马拉多纳逐渐淡出后的意甲,是荷兰三剑客的时代,是德国三驾马车的时代,是罗伯特巴乔和巴蒂斯图塔的时代,中间夹杂着莱因克尔的灵动,弗朗西斯科利的优雅,加斯科因的不羁……当年的意甲,群星灿烂,牛人辈出,光辉无两。
所以,当齐达内低调地加入老妇人的时候,似乎并没有掀起太多的波澜,远远不能和外星人罗纳尔多驾临意甲时的阵势相比。但征服一个球迷,只需要一场比赛足矣。
记忆力是个很奇怪的东西,那场比赛让我一下子记住了齐达内,却忘记了尤文图斯的对手。只记得对手是一支强队。还记得齐达内进了一脚漂亮的抽射。进球很精彩,但最震撼我的是控球!是控球!是控球!是不丢球!是不丢球!是不丢球!重要的事情说三遍!
在以后很多年的齐达内的很多比赛,最震撼我的就是这一点。能在当年意甲的赛场上,做到一场比赛下来,不丢球,这是齐达内来意甲前我从没想过的事情。因为我之前看过的那些巨星,没有一个人能做到。
能做到这一点,当然与齐达内超强的控球能力和强壮的身体素质密不可分,但你能说罗纳尔多的控球比他差?罗纳尔多对身体的控制力会比他差?难道罗纳尔多不是更快,更强壮,更具爆发力?
真正具有决定性的,是齐达内的球商,是他对于比赛超乎几乎所有人的阅读能力。
他似乎总能预判出对手的防守体系在下一步的动作,然后做出是否突破,还是迅速把球转移的决定。所以,对手的抢断、拦截、甚至是犯规,总是要慢上半拍,是的,意甲的防守最多给你半拍的空子,但对于齐达内来说,已经够了。他是真正的进攻策划者,好些时候不需要送出最后的致命一传,但整个进攻的节奏都在他的掌握之中,这一点在尤文图斯还不突出,在国家队及皇马尤甚。
所以,齐达内很少做出让自己身陷重围的愚蠢举动。大多数具有超强过人能力的进攻者,在过掉一两个人之后往往会自信心爆棚,肾上腺素飙升,沉迷于过人的快感而忘记进攻的方向和终极目的,最终落入对手协防的埋伏圈。而齐达内的强大之处在于,他拥有异乎常人的视野和球商,以及冷静的判断力,结合他强悍的控球能力和传球能力,在让对手很难抢到他脚下的皮球的同时,合理地调度队友,给予对手防线真正致命的打击。
所以,我们在意甲赛场看到太多这样的画面:在晃过一人之后,下一个防守队员扑上来紧逼之前,几乎是在毫厘之间,齐达内把皮球以恰到好处的力道和弧度送到队友脚下,或直塞,或轻拨,或短传渗透,或大脚转移,合理,并且精准。
就是这种毫厘之间,决定了齐达内所达到的高度,是绝大多数球员难以企及的高度,就如同2000年欧洲杯上那高速运动中惊世骇俗的胸部停球+过人。
而除此之外的射门能力及任意球能力,齐达内虽未能达到马拉多纳那样的高度,但事实上并不弱。只不过在俱乐部,齐达内把更多的定位球和射门机会让给了队友,低调地收敛着自己强悍的得分能力。
齐达内的足球最让人着迷的,是建立在其超强个人能力基础之上的优雅球风。
我看球以来,能当得起优雅这个词的球员不多。
说优雅,我指的绝不仅仅是什么马赛回旋。而是那一停一卸,一传一带间展现出的球感,以及某种难于言表的风情和雅致。这种华丽的球风,并不同于巴西球员那种动作上的花哨,花哨不一定美,踩单车和蝎子摆尾很抓人眼球,但难谈美感。就比如科比和勒布朗在篮球场上各有千秋,但只要眼神没问题,都不得不承认科比打球更好看。齐达内踢球有与生俱来的动作上的美感。身材高但动作的协调性舒展性都好,虽谈不上让人眼花缭乱,却是低调的奢华。把艺术性和实用性结合得如此相得益彰,我能想到的所有运动领域,除了齐达内,就只有乔丹和费德勒了。
1998年以前,和很多看意甲的朋友交流过,齐达内这种明显能力胜出其他球员一大截的球员,似乎名气和影响力远远低于了他的实力。现在想来,足球的商业化炒作从那时就已经开始了,同时,与齐达内过于低调、内敛的个性不无关系。
作为中场的指挥者,齐达内和马拉多纳在个性上是冰与火的两极。齐达内的个性过于内敛。很长一段时间里,他需要一个有足够能力和威信的教练,制造出围绕他的体系,才能够把他的威力最大化。齐达内对于防守体系的阅读超出绝大多数球员,因而需要队友积极的跑位和穿插,和他呼应配合。2000年的欧洲杯是齐达内的巅峰时刻,有勒梅尔完全围绕他建立的体系,有德高望重的老队长德尚的鼎力支持。那是我看过的最好的齐祖,技术日臻化境,速度和爆发力也在个人的顶峰。足球之于他是一种真正的快乐,他在紧邻边线的狭小空间内,在三五成群的围抢中,将对手的防守玩弄于股掌之间,一切防守在他面前似乎都是浮云,28岁绝对是足球运动员最好的华年。而到了2004年,齐祖逐渐老去,主帅能力和威信平平,法国队中的阿森纳帮自不量力地开始抢班夺权,在战术思想上开始指手画脚,妄图在寸土寸金的国际大赛上玩英超的跑轰。发现玩不转又开始在场上散步,空空浪费了齐祖的一届欧洲杯。
说到这里,不得不说几句英超球员在世界赛场上的表现。长久以来,英超以其快节奏、攻防回合多、有如实况足球现实版的特色,吸引了大批拥趸。但到了最多7场定胜负,防守唱主流的国际大赛,各支球队都把球场上的空间压榨到极致,进攻战机稍纵即逝,与当年的意甲及其相像。而大多数国家队又缺乏俱乐部球队长年累月形成的默契,这个时候,就需要个别进攻球员具有超强的个人能力,对球员的技术要求也更加精准,几乎没有犯错的空间。在当年,这样的球员几乎只有意甲才能淬炼出来,例如锋线上的维埃里和巴蒂,以及中场的齐达内,英超还是要差些火候。有意甲超强的防守强度垫底,让巅峰时的齐达内面对任何防守体系都能够游刃有余。有齐达内这样一个能够分配球、掌控场上节奏的超级中场,实乃任何一个国家队主教练梦寐以求的幸事。98年法国队夺冠很多人都在说,齐达内的作用有限。但真正看过比赛的人知道,那支法国队,有没有齐达内完全是两支球队。只不过当年受制于锋线的孱弱,踢得好的比赛和踢得差的比赛进球都差不多,体现不出场面上的优劣。
和很多人的看法不同,我一直认为,在转会到皇马之后,齐达内的控制力在逐渐减褪。西甲那些年的防守对于齐达内这个级别的球员来说有些小儿科了,在意甲齐达内是在比赛,在西甲齐达内很多时候是在表演。同理可见罗纳尔多在西甲和意甲的不同面貌。尤其在实现了个人各种大赛荣誉的大满贯后,齐达内似乎在俱乐部赛事上有些动力不足。即便如此,齐达内走了后的皇马,再没能打出他们想要的漂亮足球,而巴萨则培养出了自己的中场大脑——哈维。此消彼长间,更能看出中场指挥者对于一支超级强队的重要性。
现在,再次回到本文的标题。很多人都在争论,近二十年,最佳的中场球员,乃至最佳的球员到底是谁。当然,每个球迷都有强烈的主观色彩。对于我而言,综合个人能力及足球智商,齐达内就是NO.1。排除个人的喜好,齐达内之于大小罗以及梅西、哈维、伊涅斯塔,其在不同联赛,尤其是上个世纪最强最变态联赛意甲都展现出了强大的适应能力和上佳表现,这是另外几位难以企及的。同时,齐达内对于国家队体系的唯一性和不可或缺也是一个重要的砝码。看看齐达内退出后法国队糟糕的进攻,直到这两年才逐渐走出后齐达内时代的阴霾。齐达内是一名能够改变任何一支球队打法的球员,同时他能够适应任何体系,因为他本身就自成体系。所以,在我眼中,齐达内是近二十年来最强中场,甚至是最佳球员,没有之一。
激发我写下此文的冲动,来自于近日齐达内取代贝尼特斯成为皇马的主帅。齐达内在球员时代曾说过自己退役后不会当主教练,他当时认为自己的队友布兰科和德尚更适合这种角色,但显然,他后来的想法发生了改变。坦率地说,我不是很看好齐祖的教练生涯,球商不是问题,只是他过于内敛的个性并不太适宜协调一支球队上上下下错综复杂的关系,正因如此,当年亨利、维埃拉这些刺头都挑战过他的权威,直到被事实教育得低下头。齐达内球员时代初到皇马时也曾有过一段时期的水土不服,但在换帅如麻的职业足坛,对于一名教练的耐心要远远少于给予球员的耐心。无论如何,在齐达内带领皇马征战西甲的伊始,我只想说一句,好运,齐祖。你在我心中独一无二,希望我看走眼,你能够在教练生涯中,同样创造出不朽的神话!
楼主 不是小孩的小孩  发布于 2016-01-14 17:38:00 +0800 CST  
@隐尔刀凌 2016-01-15 10:14:20
@不是小孩的小孩 好帖要顶
-----------------------------
谢谢朋友!
楼主 不是小孩的小孩  发布于 2016-01-15 13:46:03 +0800 CST  
@又见江南2012 2016-01-15 12:30:21
能在天涯看到关于齐祖的深度好文,心里五味杂陈!
没有什么能多说的了,该说的,兄台已经全都囊括了!
再多说一句,看看可怜的回复量,就知道懂球帝火有火的道理!
我决定将兄台的泣血好文搬至懂球帝,望准允!
-----------------------------
搬吧,注明转载和原作者就行。这年头在网上真正懂齐祖的同好不多了,大多是我这类更习惯于沉默而不多发声的中年大叔,哈哈!写这篇帖子,完全是因为齐祖以皇马主帅身份再次回到普罗大众视野之中。从齐祖退役到现在,十年的时间可以抹煞一切的东西。更何况是齐达内这样的球员,如果没有在其全盛期完完整整地看过几场他的比赛,只凭比赛集锦,是很难感受为什么他被评为欧洲50年最佳。常常看到现在的年轻朋友发表类似于齐达内被严重高估之类的言论,也算借此机会给齐祖正一下名吧。
楼主 不是小孩的小孩  发布于 2016-01-15 13:53:30 +0800 CST  
@蝈蝈的江湖 2016-01-15 10:39:27
非常喜欢难得一见的中场大师齐达内,顶!

-----------------------------
这么长的帖子,能坚持看完的都要说声谢谢!
楼主 不是小孩的小孩  发布于 2016-01-15 13:54:39 +0800 CST  
@buzhuntaosi 2016-01-15 19:10:13
看到那不勒斯是小球会我就不想看了
-----------------------------
看来你不太了解意甲。意大利南北经济发展的不均衡,造成意大利足球长期以来北强南弱的局面。马拉多纳到来之前,那不勒斯还是个默默无闻的南方球会,是马拉多纳带给了这座城市两个意甲冠军。马拉多纳离开之后,那不勒斯沉寂了许多年。而意甲则迎来了七姐妹的盛世时代,近几年,意甲风华不再,那不勒斯反而又逐渐回到了球迷的视野之中。可能会造成一些新球迷的错觉吧。
楼主 不是小孩的小孩  发布于 2016-01-16 18:09:00 +0800 CST  
@驻外大使hk 2016-01-20 22:19:01
哈维可以让西班牙和巴萨横扫宇宙,齐达内还做不到。
-----------------------------
@又见江南2012 2016-01-22 11:39:14
@不是小孩的小孩 兄台的看法能够代表大部分人,的确瓜迪奥拉的足球 哲学 中,控球极为重要,但是在我看来,他的控球也并不完全属于无效控球,控球只是他的手段,在看似很多无效横传和回传的过程中,他的队伍一直在调整人员的跑动以及跑位,但是在此过程中,对球员的要求极高,必须不能丢球,一旦丢球,刚建立起来的进攻体系势必要推倒重来,这也是瓜迪奥拉要求控球,要求高位丢球就地反抢的原因,目的就是要将比赛......
-----------------------------
江南兄分析得更为透彻!瓜迪奥拉的控球哲学不仅仅是为了减少防守的压力和失误的空间,也在不断的传递和跑位中寻觅着对手的漏洞。只不过,在安全的控球和充满侵略性的控球之间,瓜迪奥拉的第一选择是前者。所以当对手布防严密的时候,这种伺机而动的传递就显得格外的无聊,少了些冒险精神和意外的惊喜。说句玩笑话,这种打法不仅催眠了观众,很多时候也催眠了对手,这时候,进攻的节奏变了,致命的传球来了,突破来了,然后进球来了,仿佛在顷刻之间,战斗就结束了,比分改变。之后一切又回到刚才的节奏,周而复始……像一台精密的机器,完美而有效,但很多时候的确是略显沉闷。巴萨绝对能打出让所有球迷都大呼过瘾的水银泻地般的进攻,但真正让瓜氏巴萨赢得一个又一个荣誉的,同时让西班牙国家队不再蹈昨日覆辙,成为人生赢家的,是那些沉闷的时刻。
楼主 不是小孩的小孩  发布于 2016-01-22 17:23:50 +0800 CST  
皇马拿欧冠了,替齐达内高兴。马竞表现甚至比皇马更加出色,西蒙尼的临场指挥也发挥到了极致。但不得不说,在实力不相伯仲的前提下,有些人似乎生来就是被上天眷顾的。
楼主 不是小孩的小孩  发布于 2016-05-30 18:33:38 +0800 CST  

楼主:不是小孩的小孩

字数:5190

发表时间:2016-01-15 01:38:00 +0800 CST

更新时间:2018-05-11 21:09:55 +0800 CST

评论数:55条评论

帖子来源:天涯  访问原帖

 

热门帖子

随机列表

大家在看