小园琐忆

故乡的老屋座落在一条南北胡同里。胡同里住着四户人家,东西各两家,我家住在东南角。本来老屋只有两间,院子很小。院子正南有一个小园,目测不到二分地。六十多年以前,在一个饥荒年月里,加了些粮食和东边邻居的三间交换了一下,我们家就住到西南头了。这事是听父辈们说的,换房的时候还没有我。所以从我记事起,小园就在邻居的屋前。
小园的门很窄,只容一人过,门垛石头垒成,装了个一米高的柴门,挡个鸡狗什么的,本来园里也就堆放些柴草,种点韮菜、大葱之类的蔬菜,也没有人希罕。
小园里有两棵树。一棵梧桐,另一棵叫不上名。梧桐长得快,木质不好,很粗了也不伐。夏天树叶婆娑,可以遮雨。下雨的时候,如果雨小,孩子们仍然躲在树下玩。碰到打雷,家长们才会喊孩子回家。那时候没有路灯,到了晚上园子里一片漆黑。小时候听过不少鬼故事,晚上是不敢到小园去的。我哥从小就皮,有次记不清犯了什么错,被父亲绑在园子里的梧桐树上,吓得哇哇大哭。父亲对我们管教很严,我和弟弟也不敢给他求情。
那棵叫不上名字的树,生长在小园和南邻屋后一米多宽的夹道里。记忆里就没大长,一直那么粗那么高。树干手腕粗,叶子有些像桑树,表面略带绒毛。夏天会结一些红色的果子,像杨梅,很好看,味道甜甜的,许多籽,咬起来个崩脆。知道它的名字,是五十年后了。今年前些日子,和老婆到大佛头玩,看到路边有几棵,挂着标牌,上面写着:构树。五十岁说老可能还有些早,不过记忆力大不如从前了。看过许多花草,反复刻意地去记,再见到的时候经常还想不起名字。但这棵树只需看一次就再也没有忘记。
大哥走得早,我和弟弟都在外地。父亲去世后,老妈一个人在家,得到了南邻许多照顾。小园在南邻的东边,和他家的房子紧挨着。他家牲口没地儿养,前几年找老妈商量买这个小园。老妈感恩邻居多年的帮助,象征性地要了四百块钱。邻居把小园原来的门堵上,把自家院子东墙中间开了个小门,就和自己的院子连成一片了。
楼主 羊万里  发布于 2018-07-31 13:23:35 +0800 CST  

楼主:羊万里

字数:788

发表时间:2018-07-31 21:23:35 +0800 CST

更新时间:2018-09-05 12:31:06 +0800 CST

评论数:7条评论

帖子来源:天涯  访问原帖

 

热门帖子

随机列表

大家在看