谈超越和永恒 5-6 :长篇小说《西夏的苍狼》后记



雪漠


5

在广东,最令我惊喜的,是这儿有许多我爱的或是爱我的朋友。他们大多是某一行业的精英。在这儿,我甚至对百姓眼中的“官”也有着很好的印象。

真是这样。在广东,最令我高兴的,是这儿竟然汇聚了如此多的人才,竟然有着许多热爱我作品的读者。有不少读者从我的作品中得到了滋养,成为对社会有用的人。某次,我刚住进东莞文学院,就涌来了数十位“雪粉”。东莞文联林岳主席每次谈及,总是感叹不已。

这一切,同样成了我的写作理由。

在东莞樟木头镇的一个山清水秀的地方,我完成了《西夏的苍狼》。跟我所有的小说一样,书中的部分构思和内容,十多年前就已有了维形。那时,我便想写西部人到南方后的生活。不过,后来我才发现,《西夏的苍狼》并没写出西部人在东莞的生活,它其实成了一个寓言,它有着更广泛的外延和更值得追问的深度。它虽有毛病,却有其独有的光芒。许多时候,没有毛病的作品,便没有优势。因为凭啥获益,便因啥受到限制。有时流行的因素,恰恰可能是文学之大敌。

也许《西夏的苍狼》中那些世人眼中的毛病,恰好是我的追求。我说过,我总是在打碎一些东西,包括我的小说理念。我常常警惕的,就是时下流行的文学对我的污染。

也许,正像雷达老师在兰州大学演讲时说的那样:在目前的文学背景下,雪漠是个异数。

但我的想法是,要是我写得和大家一样,我就不写了。我最珍贵的生命,最该写的,是一些无可替代的作品。所以,即使有无数不喜欢我的理由,那些最挑剔别的评论家也会承认:雪漠的小说,是无可替代的。我写出的,是只有我能写出的作品。任何人的作品,都高不过他自己的心灵。

有一个很奇怪的现象是,我在刚开始写小说时,就有了一个包罗万象的构思。那时,我将它起名为《老顺一家》,我想通过对一家农民命运的描写,写活一个时代。我想告诉世界我所有的生命感悟。那部小说虽然没有面世——其实它已经过整形变成了别的小说——我后来的所有长篇小说,都是它的成长。它就像一个树根,长出了《大漠察》《猎原》《白虎关》,也长出《西夏咒》《西夏的苍狼》和《无死的金刚心》。对前者,人称“大漠三部曲”;对后者,我称“灵魂三部曲”。

这,便是为什么我的许多小说总是开始于十多年前的原因。

那时,我并不懂小说创作的诸多技巧,我只想写出一个我感悟到的世界。而我在明白之后感悟到的,总是一个巨大的混沌。它是一种巨大的存在,我无法清晰地表达出来,总觉得我能说出的,并不是我想表达的那个东西,真的是“不可说,不可说,一说就错”。真正能读懂《西夏咒》的朋友,也许就会明白我在说啥。

所以,我最初想写的那种能包罗我之所悟的全息作品,注定是不可能成功的。幸运的是,后来,它虽然没有长成巨人,却承载了我生命和智慧的全息。后来,它的不同元素、不同章节,都像一粒粒种子那样,发芽,抽枝,开花,结果,成长为一部部新的长篇了。

我于是想,一个作家的作品,也许真像一些人说的,是种生命的定数。我目前发表的所有长篇,都源于我为文之初的那些“种子”。那时,我不过二十出头。我用了近三十年时间,才让那些种子发芽、抽枝,长成了大树,创造了片很大的绿荫。也许,这片绿荫,在若干年后,还会带来许多清凉呢。

6

《西夏的苍狼》实践了我的另一种文学追求,体现了我对世界的另一种解读和感悟。我说出了许多该说但一直没有说过的话。

更重要的是,它是我写作处于黄金阶段的作品。写它时,我仍然涌动着无穷的生命激情,书中的主人公,也成为我的另一个生命体,寄托了我的很多向住。

也许,它会告诉世界,雪漠的作品为什么会有那样一种巨大的转折。从《大漠祭》《猎原》《白虎关》到《西夏咒》《西夏的苍狼》,我完全变成了另一个人。不管朋友们喜不喜欢,它总是我生命中的一个重要现象。在《西夏的苍狼》中,你会看到那种转变的由来和动力所在。

最后,该谈谈我感激的人了。这也是我的惯例。我总是忘不了那些帮我的朋友。没有他们的善心,便可能没有我的成功。所以,在过去出版的小说中,我总能提供一长串的感谢名单。这次,有点例外了。我重点谈一个人。

《西夏咒》出版之后,妻看了之后,说,你在书中写了许多应当感激的人,但最该感激的,却没有提到。她说我应该感激陈亦新,因为书中的诸多修改和构思,都是他提供的。这是实情。我不善于编故事,命运便给我送来了一个善于编故事的儿子。由于我自小就严格训练他的想像力,他的构思才能是我望尘莫及的。在这一点上,正应了“善有善报”之说,我在儿子身上的所有生命投入,都得到了超值的回报。他是我的第一读者和最后定稿者。

陈亦新还是我生命中的“恩格斯”,他源源不断地向我送来那些“英镑”。他一直在打理着一个私人文学院。由于他的努力,我才不再像过去那样为生计奔波了,也有了一些帮助别人的所谓善举。在《西夏的苍狼》中,我引用了他和陈建新的几段文字。某年春天,我们一同去藏地朝圣。那次经历,我直接嫁接到了主人公紫晓的身上。

还有许多帮过我的朋友,人数很多,不胜枚举,一并致谢了。

在此,向所有我提到的或是没有提到的帮过我的朋友表达我的谢意。

愿你们明白、快乐、清凉、平安!


—选自 《前言后记》雪漠著
中国大百科全书出版社

楼主 棒棒书香  发布于 2018-07-05 19:24:53 +0800 CST  

楼主:棒棒书香

字数:2055

发表时间:2018-07-06 03:24:53 +0800 CST

更新时间:2018-07-10 13:27:59 +0800 CST

评论数:1条评论

帖子来源:天涯  访问原帖

 

热门帖子

随机列表

大家在看