《有梦的路》——文革经历，催人泪下的情感故事
不久，二猛也来到了方木打包队。二猛不是大猛的弟弟，二猛也是大伙儿给起的外号，原因同大猛一样。二猛年纪小，傻愣愣的。他来了没几天，就同别人吵架，甚至要打起来。方木把他拉到一边，以队长、兄长的身份劝他，最后说：“兄弟，以后别这么大火气，行不行？”
说完，方木在二猛的肩膀上拍了一下。
方木轻轻的一拍，让二猛心里“咯噔”一下。二猛想：这轻轻的一拍怎么这么重啊？要是挨他一掌肯定受不了哇！方木这人不简单，肯定有武功。
方木哪里有武功，这一拍，看似轻轻的、随意的，实际上他运了运气，暗暗地使了劲。
说完，方木在二猛的肩膀上拍了一下。
方木轻轻的一拍，让二猛心里“咯噔”一下。二猛想：这轻轻的一拍怎么这么重啊？要是挨他一掌肯定受不了哇！方木这人不简单，肯定有武功。
方木哪里有武功，这一拍，看似轻轻的、随意的，实际上他运了运气，暗暗地使了劲。
大猛、二猛都是惹事的主儿，但方木的话他们还是听的。
粮库里有两个打包队，经济上独立核算，因此经常会发生抢生意的纠纷。这种时候，大猛、二猛总是冲锋在前。
一次，大猛、二猛抢到了生意，但差点同人家打了起来。两人在方木面前有些得意忘形，像是立了大功。但方木非但没有表扬他们，还批评了他们。方木说：“抢生意不好，为此打架就更不好。打架伤到了谁都不好，打赢了也没什么光荣。再说，我们做事是为了挣钱，如果打架打伤了，那挣的钱还远不够医药费的。不划算嘛！”
方木找另一个队的队长商量，议定规则，以后尽可能减少这方面的冲突。
但冲突还是会有，有时是有人不守规则，有时是规则有模糊地带。
粮库里有两个打包队，经济上独立核算，因此经常会发生抢生意的纠纷。这种时候，大猛、二猛总是冲锋在前。
一次，大猛、二猛抢到了生意，但差点同人家打了起来。两人在方木面前有些得意忘形，像是立了大功。但方木非但没有表扬他们，还批评了他们。方木说：“抢生意不好，为此打架就更不好。打架伤到了谁都不好，打赢了也没什么光荣。再说，我们做事是为了挣钱，如果打架打伤了，那挣的钱还远不够医药费的。不划算嘛！”
方木找另一个队的队长商量，议定规则，以后尽可能减少这方面的冲突。
但冲突还是会有，有时是有人不守规则，有时是规则有模糊地带。
一天，方木在财务办公室核帐，陈小秀跑来，说两个队抢生意要打起来了。方木赶快跑过去，两队已经在一个仓房里面动起了手，扁担、竹杠在飞舞。
方木冲进斗殴的中央区域，大叫：“住手！都给我住手！”
部分人停住了，但大猛、二猛还在同对方打。方木又叫：“大猛、二猛，你们住手！”
正在这时，方木脑袋“啪”的一声，挨了一竹杠，方木“啊”的叫了一声就扑倒在地。对方一看方木倒了，估计伤得不轻，都跑了。陈小秀冲上来扶起方木，嘴里喊着：“方木，你怎么啦？你怎么啦？都怪我呀！都怪我呀！不该叫你来呀！”
方木有短暂的晕厥，很快意识回来了。他脑袋“嗡嗡”响，感觉太阳穴附近疼，手一摸，湿乎乎的，出了不少血。大猛、二猛围拢过来。大猛胳膊一挥，对大家说：“今天跟他们拼了！”
二猛积极响应：“对，为方队长报仇！”
方木挣扎着站起来，对大猛、二猛说：“你俩听我一句话行不？”
大猛、二猛点头。
方木说：“不要再打了！都回去吧！”
方木冲进斗殴的中央区域，大叫：“住手！都给我住手！”
部分人停住了，但大猛、二猛还在同对方打。方木又叫：“大猛、二猛，你们住手！”
正在这时，方木脑袋“啪”的一声，挨了一竹杠，方木“啊”的叫了一声就扑倒在地。对方一看方木倒了，估计伤得不轻，都跑了。陈小秀冲上来扶起方木，嘴里喊着：“方木，你怎么啦？你怎么啦？都怪我呀！都怪我呀！不该叫你来呀！”
方木有短暂的晕厥，很快意识回来了。他脑袋“嗡嗡”响，感觉太阳穴附近疼，手一摸，湿乎乎的，出了不少血。大猛、二猛围拢过来。大猛胳膊一挥，对大家说：“今天跟他们拼了！”
二猛积极响应：“对，为方队长报仇！”
方木挣扎着站起来，对大猛、二猛说：“你俩听我一句话行不？”
大猛、二猛点头。
方木说：“不要再打了！都回去吧！”
十六 方木头
时常有人用方木头或圆木头来比喻某个人，方木头有棱有角，圆木头则圆滑圆通。方木，他是方木头还是圆木头呢？听起来，他就是个方木头，至少不圆滑。
方木受伤后不久，打包队就解散了。算来方木在粮库呆了一年有余。
方木堂屋对面的飞飞也已经高中毕业了。这天，他在房间里听唱片。以前他家里就有唱机和一些唱片，但文革中抄了家，平反后唱机还回来了，唱片没还回来。后来，飞飞在一个废品收购站看到一些老唱片，就同那里的人商量，经过软磨硬泡，以低价把唱片买回家了。
时常有人用方木头或圆木头来比喻某个人，方木头有棱有角，圆木头则圆滑圆通。方木，他是方木头还是圆木头呢？听起来，他就是个方木头，至少不圆滑。
方木受伤后不久，打包队就解散了。算来方木在粮库呆了一年有余。
方木堂屋对面的飞飞也已经高中毕业了。这天，他在房间里听唱片。以前他家里就有唱机和一些唱片，但文革中抄了家，平反后唱机还回来了，唱片没还回来。后来，飞飞在一个废品收购站看到一些老唱片，就同那里的人商量，经过软磨硬泡，以低价把唱片买回家了。
飞飞还是瘦瘦的个头，他正听着老相声，不时发出“哈哈”大笑，还手舞足蹈。飞飞的妹妹圆圆不高兴了，她过来把唱针从唱片上移开了。飞飞听到声音突然断了，回头问妹妹：“你干什么？”
“这相声你都听八百遍了，”圆圆撅着个嘴抱怨说，“你就不能让我听一听歌吗？”
“歌有什么好听的，相声好听。”
“相声有什么好听的，歌好听。”圆圆与飞飞顶起来。
圆圆要取下唱机上的相声唱片，换上歌曲唱片，飞飞偏偏就不让。罗家婆婆过来劝说：“你们两兄妹呀就不能互相让一下吗？飞飞，你是哥哥，你就让一下妹妹嘛！”
“这相声你都听八百遍了，”圆圆撅着个嘴抱怨说，“你就不能让我听一听歌吗？”
“歌有什么好听的，相声好听。”
“相声有什么好听的，歌好听。”圆圆与飞飞顶起来。
圆圆要取下唱机上的相声唱片，换上歌曲唱片，飞飞偏偏就不让。罗家婆婆过来劝说：“你们两兄妹呀就不能互相让一下吗？飞飞，你是哥哥，你就让一下妹妹嘛！”
飞飞无奈地说：“好吧好吧，好男不跟女斗，今天我让你。”
飞飞走出房间，看见方木在堂屋看书。飞飞问：“方木，你看的是什么书哇？这么厚！”
“《辞源》。”方木把书递给飞飞。
飞飞翻一翻，书页都发黄了，再看看，看不懂。飞飞嘟囔着说：“要是本小说，看看还有劲。这么一本字典，你抱着它读干什么呀？”
“我手头没有书看，看字典也蛮有味的。”
飞飞又问方木：“这些天，你怎么没去扛包啊？”
“以后也不去了，打包队解散了。”
“不做也好。那种活让我来做，我是做不了。”
“飞飞，你也高中毕业了，准备以后做什么呢？”
“哪知道呀，不知道路在哪呀？”
“自己有个方向没有？”
“没有。”
飞飞走出房间，看见方木在堂屋看书。飞飞问：“方木，你看的是什么书哇？这么厚！”
“《辞源》。”方木把书递给飞飞。
飞飞翻一翻，书页都发黄了，再看看，看不懂。飞飞嘟囔着说：“要是本小说，看看还有劲。这么一本字典，你抱着它读干什么呀？”
“我手头没有书看，看字典也蛮有味的。”
飞飞又问方木：“这些天，你怎么没去扛包啊？”
“以后也不去了，打包队解散了。”
“不做也好。那种活让我来做，我是做不了。”
“飞飞，你也高中毕业了，准备以后做什么呢？”
“哪知道呀，不知道路在哪呀？”
“自己有个方向没有？”
“没有。”
飞飞干重体力活不行，对读书也没多大兴趣，但他还是有喜欢的东西。他喜欢相声，也喜欢表演反面人物，表演时他不拘谨、很放松，能享受其中的乐趣。在学校他就是宣传队员，最近，居委会问他愿不愿意去公社临时组织的宣传队，他去了。在宣传队是不挣钱的，他想，反正呆在家里也没什么事，去宣传队玩一玩也挺好。
这时，楼下的居民代表吕阿姨上楼来了，她正是来找方木和飞飞。她对方木和飞飞说：“你们两个都在，正好！公社要居委会动员知识青年上山下乡，你们两个都列入了动员名单。明天公社就会来人组织你们学习。我现在通知你们，你们可要去啊！”
这时，楼下的居民代表吕阿姨上楼来了，她正是来找方木和飞飞。她对方木和飞飞说：“你们两个都在，正好！公社要居委会动员知识青年上山下乡，你们两个都列入了动员名单。明天公社就会来人组织你们学习。我现在通知你们，你们可要去啊！”
方木点点头说：“我会去。”
飞飞对吕阿姨说：“前几天你让我去了公社宣传队，我在那里挺忙的，哪有时间参加学习呀？”
吕阿姨说：“这个没问题，公社宣传队宣传的也是上山下乡，目标是一致的。如果公社宣传队有活动，你就去那边。如果没活动，你就参加这里的学习。”
飞飞又说：“吕阿姨，你就饶了我吧，我还没做好上山下乡的准备呢！”
吕阿姨说：“也就是让你们学习学习，至于下不下乡，那我就管不了了，由你们自己决定。我女儿也要参加学习呢。”
飞飞问：“参加学习了，有点好处没有？”
吕阿姨回答：“有哇，可以看十来场电影，免费的。”
飞飞对吕阿姨说：“前几天你让我去了公社宣传队，我在那里挺忙的，哪有时间参加学习呀？”
吕阿姨说：“这个没问题，公社宣传队宣传的也是上山下乡，目标是一致的。如果公社宣传队有活动，你就去那边。如果没活动，你就参加这里的学习。”
飞飞又说：“吕阿姨，你就饶了我吧，我还没做好上山下乡的准备呢！”
吕阿姨说：“也就是让你们学习学习，至于下不下乡，那我就管不了了，由你们自己决定。我女儿也要参加学习呢。”
飞飞问：“参加学习了，有点好处没有？”
吕阿姨回答：“有哇，可以看十来场电影，免费的。”
飞飞想，不看白不看。
方木想，看了也白看，因为肯定都是看过的电影。
方木和飞飞在居委会参加了多次学习，来一次就奖励一张电影票。一次，奖励他们看的电影是《创业》，这部故事片方木、飞飞都不止看过一遍。飞飞问方木：“这还要去看吗？”
方木说：“这部电影不错，闲着也是闲着，再看一遍吧，算是复习。”
《创业》中艰苦奋斗和奉献的精神还是很感染方木。
在居委会的学习一般就是读读报纸或资料，学习老一代的知青刑燕子、侯隽，也学习文革中涌现的知青金训华等人。一天，大家还被组织去了省体育馆听上山下乡先进事迹报告。主席台上，几位知青讲述了他们在农村战天斗地、大有作为的亲身经历。他们慷慨激昂，无比豪迈，表示要扎根农村干一辈子。他们的豪言壮语，他们的精神境界，他们描述的火热的生活，对方木产生了很强的触动作用。
方木想，看了也白看，因为肯定都是看过的电影。
方木和飞飞在居委会参加了多次学习，来一次就奖励一张电影票。一次，奖励他们看的电影是《创业》，这部故事片方木、飞飞都不止看过一遍。飞飞问方木：“这还要去看吗？”
方木说：“这部电影不错，闲着也是闲着，再看一遍吧，算是复习。”
《创业》中艰苦奋斗和奉献的精神还是很感染方木。
在居委会的学习一般就是读读报纸或资料，学习老一代的知青刑燕子、侯隽，也学习文革中涌现的知青金训华等人。一天，大家还被组织去了省体育馆听上山下乡先进事迹报告。主席台上，几位知青讲述了他们在农村战天斗地、大有作为的亲身经历。他们慷慨激昂，无比豪迈，表示要扎根农村干一辈子。他们的豪言壮语，他们的精神境界，他们描述的火热的生活，对方木产生了很强的触动作用。
一天晚上，方木邻居矮子哥哥带着乡下的老婆和两个女儿回家来了。矮子哥哥困难时期挑煤买红薯吃挨打的故事在邻居中印象很深，常有议论。他是文革前上山下乡的，属于老知青了，已在乡下娶了当地女子并生了孩子，真正扎根了。他现在是大队会计。他两口子常有吵架，有一次吵得挺凶，差点儿要离婚。本来也没什么大事，都是由于没钱闹的。这可能正应了那句“贫贱夫妻百事哀”吧。他每次回家都是半夜里，大概只有那个点的火车。由于他家住房狭窄，不管是热天还是冷天回来，他都是在堂屋用竹板床搭铺睡觉。
第二天是星期四，是方木的邻居“地主”的厂休日。“地主”比方木大4岁，叫这个外号是由于小时候他长得胖。他68年初中毕业后下乡了，在农村呆了几年。后来城里招工回来了，在无线电厂工作，现在正在交女朋友。“地主”除了眼睛眨得过于频繁之外，人还是蛮帅的。在农村时，他在公社宣传队，几年下来，没吃太多苦，下乡的经历算是镀了一下金。
矮子哥哥、“地主”、方木都在堂屋，他们在聊天。“地主”问矮子哥哥：“你有几年没回家了吧？”
“三年。”矮子哥哥回答，“说起来三年时间不短，但除了小孩会长大，人会变老，其他没多少变化。”
“是啊。”“地主”附和，“我们这屋子还是老样子，只会更破、更旧。”
矮子哥哥、“地主”、方木都在堂屋，他们在聊天。“地主”问矮子哥哥：“你有几年没回家了吧？”
“三年。”矮子哥哥回答，“说起来三年时间不短，但除了小孩会长大，人会变老，其他没多少变化。”
“是啊。”“地主”附和，“我们这屋子还是老样子，只会更破、更旧。”
“在乡下，我住的都比这宽敞些。”矮子哥哥又问“地主”，“找女朋友了没有？”
“谈了一个女朋友，可我只敢去她家，不敢带她到这里来。”
“为什么？”方木问“地主”。
“这还不明白吗？”“地主”指指周围说，“这条件哪敢摆在人家面前哪！”
方木住顺了这个地方，也没去比较过，所以不觉得太差。他倒觉得“地主”小资产阶级虚荣心比较重，方木说：“那丑媳妇不还得见公婆吗？”
“地主”无奈地说：“能拖一天算一天。”
“谈了一个女朋友，可我只敢去她家，不敢带她到这里来。”
“为什么？”方木问“地主”。
“这还不明白吗？”“地主”指指周围说，“这条件哪敢摆在人家面前哪！”
方木住顺了这个地方，也没去比较过，所以不觉得太差。他倒觉得“地主”小资产阶级虚荣心比较重，方木说：“那丑媳妇不还得见公婆吗？”
“地主”无奈地说：“能拖一天算一天。”
矮子哥哥问方木：“现在在动员你上山下乡啦？”
“是。”方木说，“昨天还在省体育馆听了几个知青的先进事迹报告，讲的慷慨激昂的。”
“你信吗？”矮子哥哥问。
方木疑惑地看着矮子哥哥和“地主”。 矮子哥哥又说：“报告归报告，现实归现实，两个是有距离的。”
“有多大距离？”方木问。
“嘴巴‘吹’的距离。”矮子哥哥说。
“地主”也说：“耳听为虚，眼见为实。”
他们的话让方木有点发热的脑袋降了降温。
“是。”方木说，“昨天还在省体育馆听了几个知青的先进事迹报告，讲的慷慨激昂的。”
“你信吗？”矮子哥哥问。
方木疑惑地看着矮子哥哥和“地主”。 矮子哥哥又说：“报告归报告，现实归现实，两个是有距离的。”
“有多大距离？”方木问。
“嘴巴‘吹’的距离。”矮子哥哥说。
“地主”也说：“耳听为虚，眼见为实。”
他们的话让方木有点发热的脑袋降了降温。
方木说：“现在不只是动员下乡，还动员扎根。”
“地主”说：“现在城里岗位太少，安排不了这么多年轻人就业，只好动员上山下乡，扎根农村。”
矮子哥哥说：“在城里能找到工作，谁还愿意下乡啊？我以前就是找不到工作才下乡的。至于扎根，说起来容易，做起来难哪！我算是扎根了，但那是不得已呀，日子不好过呀。农村生活苦，同城里是有很大差距的。还是像‘地主’这样好，下乡几年，再回城当工人，这一辈子就算是活得不错啦。”
“地主”说：“现在城里岗位太少，安排不了这么多年轻人就业，只好动员上山下乡，扎根农村。”
矮子哥哥说：“在城里能找到工作，谁还愿意下乡啊？我以前就是找不到工作才下乡的。至于扎根，说起来容易，做起来难哪！我算是扎根了，但那是不得已呀，日子不好过呀。农村生活苦，同城里是有很大差距的。还是像‘地主’这样好，下乡几年，再回城当工人，这一辈子就算是活得不错啦。”
方木心中一直埋着一个问题，他说：“我准备下乡，我想问两位哥哥，知青在农村怎么个‘大有作为’呢？”
矮子哥哥和“地主”相视一笑，“地主”说：“‘大有作为’很难，也就修修地球。”
方木感受到普通人与“先进人物”看问题不一样。
方木的最后一次学习是看公社宣传队的演出。飞飞参加了演出，在其中扮演了一个破坏上山下乡的反面人物，他那滑稽的表演叫人捧腹大笑。
矮子哥哥和“地主”相视一笑，“地主”说：“‘大有作为’很难，也就修修地球。”
方木感受到普通人与“先进人物”看问题不一样。
方木的最后一次学习是看公社宣传队的演出。飞飞参加了演出，在其中扮演了一个破坏上山下乡的反面人物，他那滑稽的表演叫人捧腹大笑。
方木喜欢看书，但手头上经常没有书看。他有一同学弄到了一张市图书馆的图书证，方木借来图书证，想冒充他去借几本书。方木填写好了要借的几本书，当准备取书时，他心里“砰砰”跳，感觉在做一件坏事，因为图书证只限本人使用。取书在一个小窗口，方木怕对照片，就有些躲避。方木的紧张让图书管理员有所觉察，方木不但没借到书，还挨了一顿训。
方木借不到书，又没有工作证等证件，只好每天拿着户口本去图书馆阅览室看书。经常是，图书馆一开门方木就来了，中午吃饭前方木顶着大太阳回家去，吃完饭又顶着大太阳再来到图书馆。阅览室管理员于大姐同方木都熟了。她经常看见方木在一个僻静的角落里读书，凝神思考，还常做笔记。
方木借不到书，又没有工作证等证件，只好每天拿着户口本去图书馆阅览室看书。经常是，图书馆一开门方木就来了，中午吃饭前方木顶着大太阳回家去，吃完饭又顶着大太阳再来到图书馆。阅览室管理员于大姐同方木都熟了。她经常看见方木在一个僻静的角落里读书，凝神思考，还常做笔记。
一次，于大姐为方木找到要借的书，她说：“像你这样天天拿着户口本来看书的人可不多呀！”
方木笑笑说：“在家也是闲着。”
于大姐又说：“你兴趣广泛，读书很用心，读的书也都比较有深度。”
方木谦虚地说：“过奖了，过奖了。”
于大姐又问：“你家离这远吗？”
“不远，”方木回答，“走路半个小时。”
“那也不近，”于大姐说，“中午的太阳挺毒的，你应该戴頂草帽。”
方木点头说是。
方木笑笑说：“在家也是闲着。”
于大姐又说：“你兴趣广泛，读书很用心，读的书也都比较有深度。”
方木谦虚地说：“过奖了，过奖了。”
于大姐又问：“你家离这远吗？”
“不远，”方木回答，“走路半个小时。”
“那也不近，”于大姐说，“中午的太阳挺毒的，你应该戴頂草帽。”
方木点头说是。
方木在图书馆阅览室看了不少书，心灵上产生最大触动的是第一次读到方志敏的《可爱的中国》。方木眼里含着泪，细细吟咏：朋友！中国是生育我们的母亲。你们觉得这位母亲可爱吗？我想你们是和我一样的见解，都觉得这位母亲是蛮可爱蛮可爱的……方志敏烈士的忧国忧民和对祖国母亲的炽热的爱深深地感染了方木。以后，方木也多次读到《可爱的中国》，每一次他都是热泪盈眶。
一次，方木在家里又偷偷翻出刘少奇的《论共产党员的修养》，当时刘少奇及这本《修养》被批判得“体无完肤”。可方木细细读来，却感觉以往的批判没有道理呀！如按《修养》中的要求做一名共产党员，那是多么崇高啊，心灵是多么美啊！以前，方木也跟着大家一起批判刘少奇、批判“黑”《修养》，其实《修养》中讲了什么都不清楚，甚至把“修养”想成是“休养”，批判文章都是抄来的。真是天下文章一大抄。那时，只要会抄，那就是批判高手、造反先锋。方木很困惑，心生怀疑。
一天，飞飞看方木在堂屋看书，他问：“今天你怎么没去图书馆哪？”
“今天是星期一，”方木说，“图书馆休息。”
飞飞看方木手里捧着的又是那本《辞源》，说：“又读字典哪？”
“字典是好书。”方木说，“从某种意义上说，字典是百科全书，可以学到不少东西。”
方木有几本字典，都让他翻烂了。
“今天是星期一，”方木说，“图书馆休息。”
飞飞看方木手里捧着的又是那本《辞源》，说：“又读字典哪？”
“字典是好书。”方木说，“从某种意义上说，字典是百科全书，可以学到不少东西。”
方木有几本字典，都让他翻烂了。
楼主：ffz8160588
字数：319719字
发表时间：2016-01-02 17:08:00 +0800 CST
更新时间：2016-07-12 23:54:21 +0800 CST
评论数：3952条评论
帖子来源：天涯 访问原帖