夜晚到山上去
那位提前离会的代表
第一天回来的时候，会议还在进行中，我在酒店的花园里消磨着剩下的时间，后来我想去买一包烟。我看到酒店大厅里走出来一个女孩，她手上的袋子和我一样，我们都是没有参加会议的人，她拎着袋子，拖着行李，走过我，走向了一个车位，我看到她看了我一眼，外面的空旷，将她的美挥发的更加细腻，她的裙子和丝袜，绿色的高跟拖鞋，走在五月的末端让人徒生忧伤，又混合着肉欲。
我走了过去，走到了酒店远处的马路上，我回头看了一眼，她打开了车门也在望着我，随后她把身体伸进了车厢里，收拾起她的行李。
我买了一包烟，我想着她能够离开的慢一点，回来的时候，她的车已经不在了，会议还有两天，她就不在了，我站在她空下的车位，蹲了下来，空气里有丝丝的汽油味和她年轻的香水味。我把烟点上，点上她留给我的空旷，汽油和香水。
那场关于周游世界的旅行
从医院里出来，我总要站在街上看一会，我还能走出来。这样的日子已经持续了很久，和阳光无关的日子已经持续很久了。
已经是四月了，按照往年他已经穿上了衬衫。可现在他的身上还流淌着冬天的颓唐。
我戒了烟，也戒掉了晚睡的习惯，定时吃饭，醒来时会说一句以马内利，我希望永远这样下去。
在机场和车站，他第一次发现，有男人和他一样，开始喝水了，手拿着水杯，四处接水，以前他从没有发现这一点。但现在他开始强烈地意识到，每一个喜欢上喝水的男人，都经历了不可言说的曲折。
我躺在一张床上，医生们在说话，看着屏幕，那时的我已然没有了恐惧。我心里想起我八十多岁的父亲和七十多岁的母亲，对于这个世界，他们那么老了，老了，我还欠他们一场周游世界的旅行，他们除了有我这个儿子，在这个世界上，一无所有。但现在他们唯一的儿子，躺在了床上，心里却还想着周游世界的旅行。
晚春中的绿，怀着严肃的古意，总要飞上一段山水，波及鸟鱼。
https://www.douban.com/photos/album/1646543485/
就快走出去了，我回头看了一眼这一排排略显陈旧的建筑物，爱人的窗口已经模糊，雨棚下充电的电动车发出呼吸一般闪烁的光，汽车整个安静下来被燥热包裹，唯一的声音来自建筑物上的空调，空调机上滴答着的水滴来到雨棚上面就像冬天屋檐上积雪融化的声音，在深夜，这声音是如此充满家的旋律，让我庄严地穿过，可哪里是我的家呢？我抬头望向夜空，不再有漫天的星光，天空早已被忙于起飞或者降落的飞机所占领，它们尾翼上发出的空洞的光，取决于你怎么想，取决于你处在人生上的哪个风向。我在充斥着飞机的夜空下，平庸地走出了这个小区。门口的超市还没有打烊，我进去买了一瓶水。去年的夏天，我们在这超市里买果汁买啤酒买冰激凌，我们一次次从这里将幸福和快乐带回家去。我装作什么都没有发生，颤抖着手伸向货架，努力不让自己意识到这是一年中的夏季。